

卷首语

坚持守正创新,开辟文学新境界,拓展文学新空间

创新是艺术的生命。当代中国正经历着中华民族历史上最为广泛而深刻的社会变革,正在进行着人类历史上最为宏大而独特的伟大创造,这为文化的创新提供了强大动力,也对新时代文学提出了更高的期待和要求。

创新首先体现在作品质量上,要用跟上时代的精品力作开拓文艺新境界。总书记强调,衡量一个时代的文艺成就最终要看作品,衡量文学家、艺术家的人生价值也要看作品。广大文艺工作者要精益求精、勇于创新,努力创作无愧于我们这个伟大民族、伟大时代的优秀作品。强调要把提高质量作为文艺作品的生命线,内容选材要严、思想开掘要深、艺术创造要精,不断提升作品的精神能量、文化内涵、艺术价值。强调要有学习前人的礼敬之心,更要有超越前人的竞胜之心,增强自我突破的勇气,抵制照搬跟风、克隆山寨,迈向更加广阔的创作天地。

创新要把握好与守正传承的关系,让中华优秀传统文化成为文艺创新的重要源泉。总书记强调,博大精深的中华文明是中华民族独特的精神标识,是当代中国文艺的根基,也是文艺创新的宝藏。要挖掘中华优秀传统文化的思想观念、人文精神、道德规范,把艺术创造力和中华文化价值融合起来,把中华美学精神和当代审美追求结合起来,激活中华文化生命力。

创新要体现在对文学价值的坚守、对文学新形态的不断探索上。总书记指出,各种艺术门类互融互通,各种表现形式交叉融合,互联网、大数据、人工智能等催生了文艺形式创新,拓宽了文艺空间。科技发展、技术革新可以带来新的艺术表达和渲染方式,但艺术的丰盈始终有赖于生活。要正确运用新的技术、新的手段,激发创意灵感、丰富文化内涵、表达思想情感,使文艺创作呈现更有内涵、更有潜力的新境界。

创新要体现在高度的文化自信上,向世界展现可信、可爱、可敬的中国形象。总书记强调,要立足中国大地,讲好中国故事,以更为深邃的视野、更为博大的胸怀、更为自信的态度,择取最能代表中国变革和中国精神的题材,进行艺术表现,塑造更多为世界所认知的中华文化形象,努力展示一个生动立体的中国,为推动构建人类命运共同体谱写新篇章。要坚守中华文化立场,同世界各国文学家、艺术家开展交流。要重视发展民族化的艺术内容和形式,继承发扬民族民间文学艺术传统,拓展风格流派、形式样式,在世界文学艺术领域鲜明确立中国气派、中国风范。

来源:中国文艺报

河套文学

河套文学 目录
2022 3
总第57期

编委会主任 白建军
副主任 金智 杨瑞璞 张浩
编委 官亦鸣 李金娥 李明
陈慧明 何立亭 高莉芹
李玉宁 陈旭
主编 白建军
编辑 陈旭 刘庚明 李玉宁
何立亭 郝如 高莉芹
执行编辑 陈旭
美编 贾凡芮
发行 贾忠良

★内部资料 免费交流★

※ 春华秋实

- 04 田畴即景 / 张志国
07 桥梁赞歌 / 李包钧
10 我生于辽阔的土地 / 闫睿杰
11 党恩沐浴下的乌兰图克(组诗) / 张介国

※ 特别推荐

- 14 和花有关的记忆(组诗) / 丁虹云
18 我知道平静中有什么(创作谈) / 丁虹云

※ 小说

- 19 隐痛 / 郭增源
28 网 / 何方
30 河滩上的葵花 / 杨利忠

※ 名家有约

- 32 牧羊姑娘放声唱 / 拖雷

封面设计: 贾凡芮



✧ 散文

- 38 在贺兰山自然保护区 / 牛丽萍
43 葵魂曲 / 漠耕
46 黄河从家门前流过 / 王生文
49 含羞草 / 刘宁宇
51 我的爷爷——乌力更哈达 / 张静
53 黄河在这儿拐了个弯儿 / 梅伟
58 四两内部细粮票勾起青春回忆 / 徐岫联

✧ 诗歌

- 60 偶得(组诗) / 谢鹤仁
64 在路上(组诗) / 于彦华
68 在赵大沙坑(组诗) / 刘思思
72 这个季节最适合相遇(组诗) / 张爱军
74 我在风轻雨柔的季节等你(组诗) / 张平静
77 孤闲集 / 望星牧羊仔
78 故乡的太阳暖洋洋 / 丁国战
79 你是一个环卫工 / 白秀英
80 诗词集萃 / 郭占元 / 苏永兵 / 李荣 / 苏凤莲
 / 王秀梅 / 张海兵 / 辛勤 / 史智军 / 刘德俊

✧ 评论

- 82 “喜迎二十大 奋进新征程”《巴彦淖尔传》
首发式暨女作家作品研讨会集锦

主办单位 巴彦淖尔市文学艺术界联合会

协办单位 巴彦淖尔市作家协会

编辑出版 《河套文学》编辑部

社 址 内蒙古临河西区市生态环境局
局(环保局)9楼市文联

投稿邮箱:

小说、评论:htwxxiaoshuo@126.com

散文:htwxsanwen@126.com

诗歌:htwxshige@126.com

邮 编 015001

通 联 15547870091

电 话 (0478)8655363

排 版 巴彦淖尔市文联文印工作室

印 刷 巴彦淖尔日报印务有限公司

田畴即景

■ 张志国

一

临近七月,我走进田野,领略盛夏的河套。平畴百里,美不胜收,仿佛第一次看到这样的风景,内心充满着激动。今年是中国共产党建党 101 周年,又是党的二十大召开在即,所见景物带来的内心愉悦,自然与感受党的盛德大业联系在一起。

河套是黄河流域特大型一首制灌区,农业的发展与对黄河水的治理利用息息相关。旧中国的河套灌区,水利与水害犹如一对孪生兄弟。光绪年间的八大干渠,民国年间的十大干渠,经过近代以来一百多年的开发以及一系列水利工程的完成,河套地区的农田水利创造了世界级别的奇迹,水渠纵横,田畴平阔,不是江南,赛如江南。但黄河水害,也如梦魇一般伴随着人们的生产生活,临河这座古城及周边农田,不知多少次一夜之间成为汪洋泽国。

中国共产党领导的中华人民共和国成立以后,迎来河套农田水利建设的新纪元,以上世纪五十年代建成的三盛公水利枢纽为标志,河套人民一首制引黄灌溉的千年梦想得以实现,被誉为“二黄河”的总干渠横贯河套平原全境,接着是十大干渠得以修浚,分干渠、支渠、斗渠、农渠等七级渠系对接入网——黄河撒下一张网——河套人民引黄灌溉发展农牧业生产,真正走上“自天佑之,吉无不利”的康

庄大道。

二

一路观赏,一路赞叹,车子转眼把我们载到新华镇北部区的万亩小麦种植示范基地。只见平展展的小麦一畴连着一畴,一眼望不到边际。麦垄间无一根杂草,巴麦 12 号、巴麦 13 号、永良 4 号等十几个品种的麦苗长得几乎一般高,极目远望,有如一张平铺的无垠绿毯,又如广袤的黄绿色的海洋。据介绍,这是一片累计有十万亩的小麦集中连片种植基地,国家财政资助,地方政府大力扶持,以基层党支部领办合作社管理经营,至今已历三年,连年喜获丰收,亩均效益在 2000 元以上。

这一小麦的海洋,地处临河辖域内的西北角,距离阴山山脉直线距离十五公里。麦地尽头的两狼山巍峨高大,轮廓历历在目。一问才知,这里正是撤乡并镇以前我的出生地古城乡的地盘,与临河最东北角的原份子地乡相邻。这使我不禁想到几十年前这片土地的情景,贫瘠而荒芜。那时,由于盐碱的侵害,这一带土地收成欠佳,古城、份子地是出了名的穷地方。其直接的缘由正与黄河灌溉的不合理相关——整个后套平原地势西南高而东北低,由于黄河水的无节制漫灌,造成西北地区地下水位抬升,长期渗透造成盐碱化

严重。改革开放以来,河套灌区实行严格的节水灌溉,大小渠系实行水泥板衬垫,有效遏制了盐碱化的滋生,大片土地乘势得以改良,古城、份子地再也看不见“冬天白茫茫,夏天水汪汪”的情景,昔日不生五谷的盐碱滩,渐渐变成地肥水美的良田。

眼前这一片海洋般的绿色平畴,昔日曾被叫作“万亩滩”,长满红柳、哈茂、簇菱,是一片无人耕种的“弃地”。随着水土环境的变化,人们把开发再造的目光投向这里,从2018年开始,这片沉寂已久的土地,响起隆隆的机械轰鸣和人们挥汗大干的号子,经过两年时间的改造,又经过连续三年的种植经营,便向我们展现了眼前这般光景。这一带距离黄河较远,是灌区的末梢,但黄河水依然可以引进。不足部分,又适时打了机井,现在是渠井两灌,用水自如。

三

无独有偶。在我采访过的河套村社中,有一个名叫“四义堂”的地方,那里也曾有个“万亩滩”——万亩通常言其广大。四义堂的万亩滩原先是个积聚山水的洼地,每有山洪暴发,便有大量洪水汹涌泛滥进滩,因此几代人望洪兴叹,无敢问津。二十世纪九十年代,山洪得以有效治理,加以井灌技术的普及,荒芜年久的万亩滩得以改造为良田。自此,四义堂村民以拥有格外多的耕地优势,很快走向致富的道路。土地是农民的命根子,农业发展的巨大潜力是耕地的扩大,乃是不言而喻的事实。现在地处边地的新华镇新乐等村遇上这样的好运,各级党政又能当机立断,果敢决策,无疑会使相关村社的农户步入发财致富的快车道。虽然因时间仓促,未及细加追问,但察理详情,答案应该是肯定的。

在中华人民共和国建立七十多年的

辉煌中,河套人民从站起来到富起来,再从富起来到强起来,所经历的奋斗历程大体趋同,但在生产建设的丰富实践中,各自因地制宜,自主创新,八仙过海,各显其能,纷纷成就了各具风姿的发展模式。诸如狼山镇富强村的镜湖风景观光旅游,干召庙镇民主村的果树栽培与民勤拉面,双河镇进步村的仿古建筑与小镇风情等等,遍地开花的建设成果与“这边风景”,与这二狼山脚下万亩小麦的丰收在望,四义堂高秆玉米的雄健方阵以及鲜农企业的钢架大棚、珍珠翡翠般的荷兰柿子,维创养殖的自动化流水作业和奶汁飘香,共同构成如今河套大地的美丽丰饶画卷。

四

这一片新开发的土地,之所以生机盎然,格外引人瞩目,还因为它在种植品种的选择上颇具慧眼,匠心独运。河套的小麦种植具有悠久的历史,但真正把小麦当作宝贝疙瘩,首选广种,还是在中华人民共和国成立以后。在此之前,河套种植业以糜子为大宗,豆类次之。只因那时土生地薄,不适宜播种小麦。随着土壤条件的逐步改善,麦子种植越来越多。但起初小麦种植产量甚低,二十世纪七十年代以前,小麦亩产始终在200斤左右徘徊。1975年巴盟盟委扩建疏通总排干,下决心解决土地“水臃症”,加以品种改良、施肥改土、加强田间管理等一系列新科技措施,终于在上世纪七十年代后期,小麦亩产“上纲要”,进而“过黄河”“跨长江”。发展到九十年代,河套种植业再上台阶,“吨粮田栽培技术”成熟,河套大地到处呈现出“黄豆垫底,小麦缠腰,葵花封顶,玉米镶边”的立体化种植模式。河套灌区粮产量再次刷新历史记录,创造了地球北纬四十度种植业的奇迹。

在以粮为纲、大集体经营的年代,河套

地区是最值得骄傲的地方。每到小麦成熟季节,人们头顶烈日,挥汗如雨,全民动员投入龙口夺食大会战。壮劳力披星戴月,夜以继日;老人孩子送水送饭,整日忙碌在田间地头;妇女能顶半边天,收割小麦会战中,巾帼从来不让须眉。每到交公粮季节——时称上交爱国粮,从村间小路到宽阔的汽车大道,满载麻袋口袋的骡车、马车、胶轮大车,哒哒哒的奔驰,吁吁吁的吆喝,咯咯咯的欢笑,汇聚成此起彼伏的丰收欢歌的交响。在种地能手竞赛中脱颖而出的种粮大户,胸戴象征成功喜悦的大红花,站在人民公社的领奖台上,个个脸上洋溢着说不出的荣光。

大约是在市场经济大气候形成的年月,河套农民的种植观念悄然发生了改变。当我在城市生活多年再回乡间采访时,忽然发现种小麦的农户越来越少,代之而起的是大量经济作物的种植。特别是作为农业税替代物交公粮的任务减免后,河套农民心里时时虎着一句话——甚赚钱种甚。小麦产量尽管也高,但敌不过变化不居的市场行情。在粮食品种比较中,种小麦比不上种玉米收入高。过去是种什么才能吃上什么,现在是不种小麦也能吃上白面,只要身上有钱。于是,传统的小麦种植被放在“二”上,河套大地更抢眼的,是潮起波涌的玉米和葵花。

五

二狼山脚下新开发的“这一个”万亩滩,在振兴乡村、绿色崛起的新时代背景下,十万亩连片种植的小麦拔地而起,这无疑是一个喜人的盛大创举!

望着如海如潮的小麦田畴,使我产生许多联想,而首先想到的是前不久公布的一则特大喜讯。“内蒙古巴彦淖尔国家农业高新技术产业示范区获得国务院批准,

总面积 139.74 平方公里,东至乌兰图克镇新民村、八一新道村,南至 110 国道、永济渠,西至城关镇远景村、干召庙镇民主村,北至 G6 京藏高速。其中规划建设用地面积 3.96 平方公里,分三个区块。”听到这样的喜讯,正如当年河套地区定为国家商品粮基地一样令人兴奋。这种兴奋,不仅来自更多的获得感,而是更多来自河套大地的前途命运与国家民族的振兴紧紧联系所带来的自豪与骄傲。

类似这样的政策红利,在我们党的历史上多到难以数计。每一次惠民政策的获得,都表明河套是个好地方,其发展创新正未有穷期,党心民心每每达到高度玄同。在我们来到万亩小麦一处瞭望台的时候,正巧碰到一位年轻的村妇在场,经她介绍,她的丈夫正是当地新乐村的村支部书记,今年党支部领办合作社代管小麦 12000 亩,所有收成都归村民所有,支部只是全心全意为村民服务。当我问及代管之事所得个人收益如何时,那妇女淡然一笑说,这个无关紧要,重要的是农民收入有保障,通过示范种植,高品质的小麦种植得以推广。随着文化的进步与人民素质的提高,河套农民的眼界开阔了,心量放大了,为他人社会的自觉意识空前增强了。在这位村妇充满自信的答话中,我仿佛看到,河套大地再次呈现麦浪滚滚、金川起飞的动人景象,传统的小麦种植重新焕发勃勃生机,为“天赋河套”添上精彩一笔。

河套的发展与中国共产党的辉煌历史同在,河套人民的福祉蕴含在党的正确领导之中,也握在各级党组织和全体劳动人民自己的手中。只要我们与时俱进,砥砺前行,谋定而动,不断开拓创新,更加绚丽多彩的无限风光就一定会展现,再展现。

[组稿编辑 陈旭]

桥梁赞歌

■ 李包钧

桥是什么？桥是人类智慧的结晶，是时代发展的见证，是人类最伟大的发明创造之一。千百年来，桥早已成为人们社会生活中不可缺少的部分，不仅有着供人们通行的实用性，而且有着无法言喻的艺术价值，因而成为中华文化重要组成并载入史册。赵州桥，隋朝建造，距今已有 1400 多年历史，是世界上现存最古老、跨度最长、保存最完好的石拱桥，体现了古代劳动人民的聪明才智和精湛技艺；泸定桥，长 103 米，是一座由十三根铁链组成的铁索桥，1935 年因中国工农红军强渡大渡河、飞夺泸定桥而驰名中外，是中国共产党领导中国革命进行艰苦卓绝斗争的历史记录者；南京长江大桥，第一座由我国自行设计和建造的双层式铁路公路两用桥梁，是新中国向世界展示技术成就与现代化进程的重要标识；连接香港、珠海和澳门三地的港珠澳大桥，是全世界最长的跨海隧道大桥，把港澳和祖国母亲更好地连接在一起，被世界公认为“现代世界新七大奇迹之一”，彰显了新时代中国制造、中国建造和中国创造的超强实力。这些巍峨屹立在神州大地上的众多桥梁，标志着中华民族生生不息的创造力，象征着中华民族在世界民族之林中永远高昂不屈的头颅。

位于黄河几字弯上的河套平原，地域

广阔，沃野肥润，河渠纵横，渠多了桥也建的多。就临河城区而言，西有永济渠、北有永刚渠、南有总干渠，马道桥、大栏庙桥、先锋桥就建在这三条渠上，是城区西北南三个出口的重要桥梁通道。据考证，桥龄最长的是跨永济渠的马道桥，已经历 200 多年的建设演变。跨总干渠的先锋桥和跨永刚渠的大栏庙桥，建桥历史也在四十至五十年以上，它们见证了河套地区的兴衰变迁和繁荣发展。近年马道桥和大栏庙先后完成改造建设，先锋桥作为南部双河连接城区的唯一桥梁通道，由于年代久远已成危桥。从 2011 年金秋九月，双河新区启动开发，金川大桥开工建设，到 2017 年国庆节，用时七年建成金川大桥和现在的先锋大桥，打通双河新区连接临河城区的主要通道，书写了当地浓墨重彩的桥梁建设史。在这些桥梁当中，金川、先锋两座大桥独领风骚，成为城市中亮丽的风景线。

金川大桥，建在南北重要通道金川大道上故取其名。大桥北起沃野街，向南上跨总干渠和包兰铁路，下穿临策铁路与金川南路相连。桥梁为钢筋混凝土结构，桥梁长 932.2 米，宽 35 米，桥面为双向六车道沥青路面，两边是红色花岗岩栏杆和排列整齐的中华灯。整座大桥宛若巨龙横

卧在总干渠和湿地公园上，长虹卧波，气势雄伟，贯通南北，雄跨两岸。

先锋大桥，坐落在金川大桥下游的总干渠上，结构为中承式系杆拱桥，桥梁长193.42米，宽45.1米，桥面为双向六车道沥青路面。机动车道、非机动车道、人行道分别用精美铁艺栏杆隔离。桥身像飞虹直跨总干渠两岸，桥体两条弧线造型宛若哈达蜿蜒起伏、腾空舞动，矗立在顶部的金色蒙古包奇巧绝伦、熠熠生辉。整座桥线条流畅，造型优美，充满着浓郁的民族特色和现代气息。先锋桥所在地属于当时临河县团结公社先锋四队（现为双河镇临铁四组），故命名“先锋桥”。

每一座桥梁都是精心设计、科学布局和文化融合的产物。金川、先锋大桥横跨总干渠上，与黄河相距数米，在黄河和总干渠之间，两座大桥仿佛天上落下的彩虹，把李白《秋登宣城谢朓北楼》中“两水夹明镜，双桥落彩虹”的场景活灵活现的展现在面前。金川、先锋大桥的设计布局也是匠心独运，两座大桥一长一短，一大一小，一高一低，构思巧妙，相映成趣。金川大桥伟岸挺拔、沉雄博大、器宇轩昂，充满威武的阳光气概；先锋大桥丰满圆润、蜿蜒盘旋、瑰姿飘逸，给人以女性娇柔之美。两座大桥的建成和巧妙搭配恰似印证中华传统文化中世间万物阴阳相生、刚柔相济、动静有致的哲理。

每一座桥梁的建设，都与当地经济、文化、交通和旅游密切相连。回首远望，总干百里。金川、先锋大桥都建在总干渠上，与黄河湿地公园遥相呼应，构成一幅城水相依，人水亲和，人与自然和谐共生的美丽画卷。总干渠俗称二黄河，是河套人民在困难时期，在党的领导下，用时10年，人工开挖出的一条长230多公里的灌溉

大动脉，是河套人民敢想敢干、不畏艰难、战天斗地、建设美好家园的精神丰碑。现在总干渠已不是单纯意义的灌溉渠系，以总干渠为中央水轴，两岸为园林绿化景观区，规划20公里长的景观带，建起秀丽多姿的黄河湿地公园。黄河湿地公园作为国家4A级景区和河套地区黄河文化旅游区重要组成部分，园内苍翠的松树，成荫的槐树、白蜡，柔软的垂柳，笔直的杨树，刺玫、丁香、黄杨、紫叶小波等上百种花草和乔灌木，一棵棵、一株株、一丛丛旺盛地生长着；在芳草绿荫之间，是各种造型的亭台楼榭、雕塑小品、喷泉广场；各类禽鸟在水里嬉戏着，在绿树花香间欢快鸣叫着、飞舞着。放眼公园，总干渠烟波荡漾、水波粼粼，两岸绿树成荫、芳草碧绿，与金川、先锋大桥交相辉映，如江南水乡一般水美、桥美、景也美。这种悠闲优美的地方，自然是人们憩息的好去处，也是展示“塞上江南、草原水城”的重要窗口。

蓝天辽阔，白云悠悠，阳光普照下的金川、先锋大桥显得格外壮观。城市因桥而通，两座大桥既是连接双河新区和临河城区的桥梁，更是城市的景观桥、文化桥、友谊桥、连心桥、团结桥和致富桥；桥梁因水而生，因水而兴，金川、先锋大桥坐拥总干渠怀抱，得尽河套文化之宠，尽显水绿文化神奇，将河套学院新校区、黄河湿地公园、蒙古大营、万丰民俗村、酒庄非遗小镇融合在一起，向人们展示着河套文化、乌拉特文化、农耕文化、黄河文化、非遗文化的独特魅力；它们拉近黄河与我们的距离，让人们随时随地与母亲河亲密接触，观黄河日出美景，看流凌壮观场景，感受母亲河的博大胸怀；它们以草原般的宽阔胸怀广纳四海宾朋，给在这里举办端午节龙舟赛、全国沿黄公路自行车赛、国际马

拉松赛的人们留下多少精彩回忆;它们是沟通交流的平台,架起了一座党和政府联系人民群众的连心桥;它们是民族团结的使者,增进了沟通交往,促进了各民族像石榴籽一样紧紧抱在一起,守望相助、团结互助;它们连接了临河城南北经济和文化,改善了发展环境,为乡村振兴和农民增收插上了腾飞翅膀。

夕阳映照,落日余晖,金川、先锋大桥静静地躺在碧波荡漾的总干渠水面上。桥上人来人往,车辆川流不息,好一幅车水马龙的景象。漫步桥上,人在桥上走,水在桥下流,桥在景中立,相互交融,汇成美景,十分惬意,让人流连忘返。见证了金川、先锋两座大桥从无到有的建设历程,听着人们赞美金川、先锋大桥的话语,让作为建桥参与者的我备感自豪和荣幸。

夜色茫茫,灯光点燃了金川、先锋大桥的光影。桥上华灯璀璨、五彩缤纷,横跨在水面的弧线桥身倒映在水中,轮廓分明,精致迷人;在朦胧月光下,流光溢彩,美轮美奂,桥身如同披上一层金纱,原本坚硬冰冷的混凝土和钢材变得柔美动人、温暖且富有灵性。徜徉其中、梦幻迷离,身临其境、心旷神怡。极目远眺,黄河湿地公园美景尽收眼底,经包兰临策铁路的火车呼啸而过,临河城区霓虹闪烁、高楼林立、万家灯火、一派祥和。

“一桥飞架南北,天堑变通途。”伴随着金川、先锋大桥建成通车,交通更加顺畅,促进了河流两岸繁荣,带动着双河新区基础设施、文化旅游、健康养老、教育科

研和房地产业的快速发展。双河区,这个坐落在黄河和二黄河之间而得名的城市新区,未来将按照生态优先,绿色发展,高质量开发建设目标,努力发展成与临河主城区、巴彦淖尔经济技术开发区功能互补、产业互助、要素互通的新型城市功能区,全方位体现巴彦淖尔地域特色、历史文化、发展成就的展示区,宜居宜业、宜养宜游、特色鲜明的现代化生态田园城市样板区和黄河岸边独具魅力的城市新区。不久的将来,在总干渠上还将规划建设三座不同桥梁,它们将把临河城区、双河新区、巴彦淖尔经济技术开发区紧紧拥抱着在一起,共同带动整座城市的繁荣与发展。

“长风破浪会有时,直挂云帆济沧海。”盘桓在这青春的热土,眺望绿野春光,遥想美好发展蓝图,心中升起热切期盼和无限感慨。在党领导人民奋勇前进的伟大历史进程中,河套大地发生了翻天覆地的变化。沃野千里水系纵横的灌排渠上,一座座连接四面、融通八方的桥梁无论酷暑严冬,还是风吹雨淋,都以高昂的姿态屹立在河渠上,见证着城市崛起,吟唱着胜利凯歌,展示着新时代巴彦淖尔踔厉奋进的精神风貌。这种自力更生、艰苦奋斗的不屈精神,不正是河套人民自强不息、勇于创新精神的集中体现和真实写照吗?

啊,美丽的桥梁,勤劳的人民,可爱的家乡!

[组稿编辑 陈旭]

我生于辽阔的土地

■ 闫睿杰

秋分已过
我仍在关注很多问题
好比水稻弯腰、云朵落泪
我的出生携带着袭人的枣香
在发出第一声响亮的啼哭时
我就成为了土地的孩子

飞沙走石常在我的眼里飘移
还有麻雀和庄稼依偎在耳边私语
我幼小的心脏联结着大地的脉动
流淌的血液融入到作物的呼吸
我曾在阴山结实的臂膀中沉睡
养育我长大的是葵花、小麦和玉米

在这片辽阔的土地
没有一个春天是匮乏的
我要把泥土、空气和阳光
通通收纳于粮袋里
我不愿随着漫天的黄沙漂泊在外
只想与后山的牛羊比邻而居

把手伸进天空抚摸月亮的心事
黑夜豢养群星
星星的光芒辉映出黄河的倒影
它以最蜿蜒的姿势浇灌塞外的粮仓

我背靠坚固笔直的河岸
指认众多的芦苇和鲤鱼

在这片辽阔的土地
三四两烧酒就能醉倒一个牧民
躺在草原柔软的胸脯上
默念那些飞鸟的名字
马头琴悠缓低沉的旋律
飘荡进牧人甘甜四溢的梦里

这片土地不仅生长房屋和炊烟
也播种生死、悲欢和恩情
爷爷将精瘦黝黑的脊背
弯曲成镰刀的模样
陈旧的生锈的铁锹
铲起一代人对那一抹苍黄的痴迷

就让千千万万华夏儿女的靈魂
从这里骄傲地站起
他们会在北疆的广袤与浩瀚中
迈出铿锵有力的步伐
用深情的长调唱响史诗般的颂歌
礼赞伟大崇高的祖国母亲

[组稿编辑 陈旭]

党恩沐浴下的乌兰图克(组诗)

■张介国

故乡

地图上查找,巴彦淖尔,再到临河
那个乌兰图克地名
需把比例尺放到很大才有可能找到
但在中国地图显然不可能
我只好用手指圈一个点
故乡啊,看似一个永远无法移动的点
无论我走哪,她都随着
我身体移动

骄子,乌兰图克

向黄河要来水
向阴山要来石头
向草原要来文化

你身体里
一半是柔情
一半是坚强

而奔向富裕、和谐、文明
一直是你的向往

小小的

在中国,乌兰图克太小了

小的像一个棋盘
更像一颗珍珠

而在我心中,乌兰图克一点都不小
有无尽的水
辽阔的地
足够种出我一生的爱:
粮食,果蔬,玫瑰——

红旗

团结,新民,新胜,新义,光荣,前进……
把这些一连串的名字加起来,
就是一个完整的乌兰图克

山西人,陕西人,甘肃人,乌盟人
——五湖四海的人
他们在一起,有个共同的名字——图克人

他们共饮一条黄河水,心连着心,
幸福连着幸福

图克人最听党的话,
因为他们有个好听的名字
——红旗

党恩沐浴下的乌兰图克

一

乌兰图克位于临河城北
土地肥沃,交通便利
临河区八大乡镇之一

乌兰图克盛产粮瓜果蔬
盛产牛羊,也盛产致富之路
“党员三结合致富链”
风靡一时

发展是永恒的话题
党带领全镇各族人民
抓机遇,稳生产
高新产业迅速崛起
集体经济硕果累累

二

春天的故事唱起来
改革的春风每年都要来

乌兰图克是一幅画,是一首歌
是一片高天厚土
党的领导人来过,文人墨客来过
五湖四海的人来过

如果你要来,待到那万亩梨花开
待到那万亩瓜园开
爱情和果实向你敞开怀
如果你要回
别忘到村里走一回
宜居小镇,村美景美

新农村建设,人人乐开怀
每天都在变,每年都在变
只是服务人民的初心不变
党带领群众致富的决心不变

绝不让一人拉社会主义的后腿

三

旗帜引领,乡村振兴
党恩沐浴下的乌兰图克
一片生机
二十大召开在即
人民满怀希冀

红心

——记乌兰图克镇新义村优秀的老党员xxx

八十多岁的老党员
步行到村委会
状告社长
没通知他参加党员大会

一棵树有很多叉
共同沐浴在这片天空下
你们虽是新枝
别抛下我这老条
他越说越激动

最后他撂下狠话
参会是我的权利
死也要死在路上

巨变

——记乌兰图克镇新义村优秀的妇女代表xxx

一

那年我十六岁,她二十六岁
我初来塞外,她已为人妇
共同在一片天空下,种五谷
话桑麻
……

二

几年后,我离开了耕耘的土地
她仍然守候着流水

三

2006年,国家取消了农业税
乡村发生了巨变

发生巨变的,还有一位农村妇女
她光荣地加入了中国共产党
并成为一名妇联干部

一个平凡的,平凡得只和庄稼,花草,牛羊
相安而居的女人
一个在麻将桌前,挥霍时光的女人
投入到党的怀抱
这需要多大的勇气和担当
多么的不敢想象

是什么让她的思想有了质的转变
只有一种解释,她想富起来
也想带领群众富起来
活出人生的另一种高度

四

一个鲜读书文的农村妇女
何以能从繁复的党建理论中学得精髓
一个一心只想把自己小日子过好的农村
妇女
有何使命感去带领群众致富

别人怀疑之,改变应之
这些,她都做到了

她不仅是一名合格的共产党员
也是一名优秀的基层干部

她骑单车,进村入户
听民困,解民忧
无论寒暑

她像一团火,有不息的火焰
熊熊燃烧在这片土地上

她的脸上始终堆满笑容
这些笑容,是一个共产党员的自信
一片土地的自信

五

一片土地的巨变
始于一群人的巨变
也始于一个人的巨变
她就是乌兰图克镇新义村优秀妇女代
表xxx

红色的土地

巴彦淖尔,有水的成分
乌兰图克,有红色的基因

乌兰图克的红是与生俱来的
就像黄河的黄
乌兰图克更是幸运的
又遇到了比她本身更红的旗帜

红上加红,意味着
这块土地的每一个方寸
都流淌着红色的血液

以红的姿态屹立,乌兰图克人民
扛着火红的旗帜,和火红的太阳
遥相呼应,日子一天天火红起来

[组稿编辑 陈旭]

和花有关的记忆(组诗)

■丁虹云

从此

读一首诗,就是在走另一个人的路
这些天,我不断听见李白、杜甫、刘禹锡
……

站在黄昏里写字的声音
不知是谁第一个让字
把一张纸从苍白中牵了出来
之后,是无力的回声
从此
人世间便多了归隐之心

我知道平静中有什么

凌晨五点
淡黄的灯光下游着几缕玫瑰的香味
但没有一丝波纹
我知道
此时的平静中有月光落下来的吟唱
落在心里,就成了诗
后来
我看见启明星渐渐隐去了身份
像刚刚缝补好了几处记忆的伤口
唯有日子,可熨平这一道道
缝痕

立夏

杨絮飞进窗子的时候
也正在和春吻别
那时
父亲戴上蜂帽,阳光下抖落一堆蜜蜂
在热浪高过天空时
抖一下,芬芳满院
再抖一下,心事也落了一地
我在立夏的后院
拾起一片片潮湿的鳞片

父亲

一个背着青山的名词
但我的记忆力并不好
尤其关于你

只记得委屈的时候
心中的海早已波浪滔天
而为我拨开云雾的是你
带空心的我回家的人还是你

难以抉择的时候
左边的风和右边的雨在四周乱撞
为我遮挡风雨的人是你
我静静听心的呼声

终于把一前一后的我合二为一

你做过的事仿佛只剩下了轮廓
想为你写诗
却无从下笔

星空的秘密

星星不敢吐露心事,月亮也是
夜晚还在窥探,到了白天却又消失不见

星空下有半本沉默的《病隙碎笔》
看一眼,梦就有了出口
跳进去,浮华显露真容

星空下的半缕思绪,停在风里
等风的人,也把半缕思绪丢在风里

独醒的星空
在云出没的地方,乱了阵脚

信

整理书时,看到了信
它文物一般,但早已物是人非

看内容时,情还是真的,痛,也是真的
那时
相知的两人,总写信

此时拿着信,似乎在握着抓不住的手
那些地方,我又走了一遍
路灯亮起,我们一样,回到少年,互相依偎、倾诉

岁月,一封多变的信
曾经,冬如春夏;如今,咫尺天涯

扶桑花

穿越千年的红,悬挂在墨绿的悬崖之上
那些藏起来的秘密,越来越多

扶桑花
一个孤独的舞者

每天,她从轮回中醒来
都要翻阅一遍
微风的轻和寒月的重

她拒绝冷漠
让爱,此处藏,彼处露
像星光,一会儿关闭一会儿打开

后来
我想从一朵花上寻找到生和绽放的秘密
却不小心误入她的心
在那里
我,撞见了另一个我

栀子花

忘不了你的香味
不管是否远行
你的白,都会漫过小巷,爬上我的心
停留一会儿
那一刻
我松开记忆的绳索
回到了婚纱上的一滴泪
但我,还是用力抖掉了身上的月光
把寒凉藏起来

看到你编织好的白色花环
不知不觉闯入到了你的圣洁里

不能自拔
像一粒雪花落进了另一粒雪花里

松叶菊

这绿色的海
驻守着许多灯塔
像极了星光,一闪,一闪在梦里
而君在南,我却在北
数朵小花朝着光而来
又闻风追逐我的消息
今生君恩浩荡
我却已无法偿还
此时,春风已在路上
像松叶菊背后的一个个绿色手指
托举出一个个小太阳
照亮天空

蜀葵

听说你来自蜀国
却生长在北国这贫瘠之地
没有邀约与掌声

你却能够挺起脊梁,着艳丽的舞衣
跳长长的舞蹈,唱五颜六色的歌
并以风为曲,以他乡为故乡
像个衣袂飘飘的仙子

清晨,我凝视着你多出来的喜悦
霎时照亮了我隐藏已久的孤独
那时
我多想让出一个我
落在你的花瓣上
给捆在我身上的众多名词一一解绑

风

立春过后,它还和阴山一样
没半点动容之心

但我知道,冰雪下
鱼儿已收到密信,那些
流离失所的事物
都在期待它带云回家
但只有它知道
复苏绝不是梦做到头了
而是一百个梦加在一起才可以

就像我
在每一次转折的时候都需要用尽力气

和花有关的记忆

这么多年,你放飞的蜜蜂
不计其数
从一朵花到另一朵花
也没带回多少秘密
今年
错过了一场花开
你心中的风雨雷电就追了过来
无数落花,多像一个人
败下了阵

还能说什么呢
因为花的缘故
蜜在我的心里开始发苦

反方向

每天,我都在一首音乐里
反复的逛来逛去

它的每个音符都会把我
引到辽阔
就像我的手指已经触摸到了春天的琴弦
可有一天,它为我负了伤
许多次,我都摸到了出口处的光
但又被弹回
瞬间沉入谷底
那时
所有出发的声音都不再有回声
像一片叶子在风中颤抖
一个人的反方向
不会有人知道,即使风
在极窄处
也如临绝境

有一条路,我再也走不回去

夜晚回家,路灯再次把路擦亮
两旁的村庄绕到我的身后
为我的过去让出一条路
而这条路过于漫长
无论我怎么走都走不到头

我想结束这场无厘头的旅程
想把时间倒过来
重新少年
只是,我的青春早已沾满雨水
已失去了岸和曾经的天真

星辰看着我不语,在夜晚继续亮着
深怕赶路的我,迷失在下一个路口

姥姥的槐树

它们把家安在姥姥的院子里

给姥姥遮阴并豢养鸟鸣
听喜鹊捎来至亲的口信儿
多少年了,都一如既往
但此时,秋风送来另一个消息
我的目光折叠起思考,在花蕊里栖息
一枝一叶组成热闹的集市
而我,竟是如此孤独、无助,
影子不足一两
风从四面八方赶来,吹乱秩序
我湿漉漉的心情在它们四周盘旋许久
老槐树啊!姥姥的一群孩子
今天,为了给改造的电线让路
它们居然一起成了残疾
看,它们光秃秃的头顶
多么像我们抱残守缺的生活
其实,我们也一直像树一样活着
影子摇晃,支起抱恙的身心

我讨厌捆绑这个词

每次张开翅膀
总有风雨按住飞翔的欲望
我讨厌捆绑这个词
它让我的想法在高空坠落,最终
沉入深谷
那一刻,唯有失眠可以解开意象里的绳子
让我的思绪自由呼吸
当月光习惯了把黑夜一饮而尽之后从杂
草丛中穿过来
如同我失落的马匹完成了一次潮湿的跋
涉
仿佛这是我,第一次见到光

我知道平静中有什么

■丁虹云

诗歌源于真实。

“此时的平静中有月光落下来的吟唱/落在心里,就成了诗。”我喜欢这样的时刻,能够腾出空间,与自己交谈,也可以在喜欢的文章中与作者对话。

我在写诗这条路上走了两年多,路途并不平坦。

我是在2020年6月份开始接触并学习诗歌的。随着对诗歌的深入,我渐渐发现我已经深深地爱上了它,也发现它的真就在短短几行字中间。

没有深刻体会的人,很难读懂诗歌。的确,诗歌的真,藏在作者的生活与思想中,我们很难读懂作者写这首诗时最初的情感与思想状况。那我们为什么要读诗、写诗呢?

由于诗歌源于真实,那么我们会或多或少地找到共鸣。我个人认为,好的诗歌是会让人产生共鸣的,越读越有味道,而且会千人千解,即使同一个人,在不同时期读同一首诗,也会感受不同。时已过,境已迁,情感当然也会不同。斯时,斯景,斯人,才有斯诗。

这就是诗歌让我着迷的地方之一。诗既言情,也言志。

我喜欢在安静的地方,放着轻音乐,读书、做笔记和写作。平静中,一些思绪会飘荡出来,落在书上,就会和书香一起,激发出独特的感受。

很喜欢史铁生,他的真诚让我感动,他的真实让我觉得世界的美好,生活的美好。读了史铁生的散文,让我更体会到平静中的那些自由气息令人多么舒服,如一位挚友帮我找到人生的出口。

我的诗歌和散文,都源于我的生活。也许,因为我的真,让我遇上了许多喜爱文学的朋友。也是因为他们的出现,让我在文学的路上坚持了下来,让我的生活有了新的色彩。

诗歌的真实,或许是源于生活的真实,或许是源于情感的真实。所有的这些真实,都需要我们深入生活,在生活中细心观察,在多读书的同时,多思考、多体会。生活中有太多的浮躁,许多时候,我们忙碌于生活而忘了自己,忘了自己的梦想,忘了自己的初衷。就如一条路,我们走了好远,最后忘记了,我们为什么要来?此时,只有诗歌能够让我们安静下来。

我知道平静中有什么。我想,你也知道。

丁虹云,女,90后,巴彦淖尔市作家协会会员,职业宝妈,业余写作,发表散文、随笔10余篇,诗歌100余首,作品散见于《散文诗》《河南科技报》《教育导报》《内蒙古日报》等刊物。

[组稿编辑 陈旭]

隐 痛

■ 郭增源

儿时，听奶奶骂六叔，开头总是这句话：“白给你披了一张人皮！”骂这话时，都因六叔做了错事。头发蓬松牙齿雪白的奶奶，总是一副咬牙切齿恨铁不成钢的样子，语气中仿佛夹带着老祖母深层的悲哀与悔恨。

坚强守寡十几年的奶奶一直是我们柳氏家族的骄傲。爷爷去世之后，家庭丧失了阳刚之气，奶奶守着全家擦干泪水，绾结起花白的头发，从此挺直了一个乡村女人柔弱的腰杆。她成了柳氏家规的象征。

奶奶虽是寡妇，但奶奶是全村公认的标杆女人。她是一面呼啦啦飘扬在乡村烟火中贤良女性的旗帜，连最能搬弄是非的长舌妇人也找不到奶奶的行为漏洞和人格瑕疵，连最会添油加醋无中生有，最具想象力，最具流氓性的乡村流言家，也不敢给奶奶涂抹一丝的轻浮。奶奶的人格光芒四射，她镇了全村的黑暗，镇了全村的龌龊；不幸的是，她偏偏败在了眼皮底下的六儿身上。她将《公民道德守则》及远古传统的《弟子规》千遍万遍地念给六叔听，而换来的却是六叔千遍万遍地翻白眼、吹口哨或不吭声，气得奶奶无数次地咬牙跺脚泪如雨下，为这不肖子弟，奶奶的眼皮经常被泪水泡得红肿。为此，我童年的心灵始终在奶奶一边，并为奶奶披在六叔身上的那张虚幻的

人皮，酸苦了童年的梦幻和快乐。

童年的我懵懂无知，但我从奶奶骂六叔的言词中却获取了最初的生命结构意识——噢，人原来得披上人皮才能出世！六叔的人皮原来是奶奶给披上的，就像临出家门，母亲为你披上一件遮风避雨的斗篷。不，比这还要深刻，应该这样说：出世之前，你作为一个人的生命基质都具备了，只差一个“人”的形象，没有这个形象，你就非驴非马，生出来也是个“四不像”，所以，奶奶才以博大的慈母情怀，打开了珍贵的人皮之柜，取出一张柔软温馨的人皮，非常合体地披在六叔身上，让六叔在生命的蜕变中避开了沦为其他低级动物的可能，只以一个人类婴儿的形象哭喊着闯入了这个五彩缤纷的世界。

当然，这只是一个童子的理解。

可叹，六叔长大之后并不为奶奶恩赐的这张人皮领情，他辜负了奶奶殷切的馈赠。他陆续还给奶奶的却是递增的叛逆，却是一个白眼狼的形象。他歪着头，梗着脖子，眉毛斜挂，眼角吊起，游弋的眼神轻浮地扫过奶奶满脸的皱纹；他嘴角叼着一支香烟，吐出的烟圈儿旋着不规则的波纹，并顺着长发的耳畔缕缕升腾，毫无顾忌地污染着我家狭小的空间。他不说话，也许不屑。他鼻孔中的气流很急，很蓝，很

冲,烟与白眼与竖立的眉毛便是对奶奶的回答。奶奶不像爷爷。爷爷性情暴躁口出雷霆,崇尚“棒打出孝子”,奶奶却温柔有余,不动家法,推行文明家教。她惯以和风细雨润田畴,以温暖的母爱化愚顽。化不开愚顽的奶奶往往十分悲伤,她的眼泪裹着慈母的委屈闪闪地流淌,流过憔悴的面颊,流过历尽风霜的皱纹,流过抖颤的嘴角,再以煌煌泪光照耀子孙迷失的心灵。泪光后面的奶奶满怀期待,怨而无声。而六叔仿佛是块丧失了是非知觉的橡皮,不受人伦情感的陶冶,倒逼着奶奶只能改温柔为咒骂,伴以汹涌的伤心……也是不得已而为之。

那时,我还弄不清奶奶咒骂六叔的原因,只以一种爱母亲更爱奶奶的天生的依恋倾斜着我那柔弱稚嫩的爱憎;我的心灵不光随着奶奶的骂声分辨着善恶,也跟着奶奶的泪水一同辛酸,跟着奶奶的悲苦一并心痛。

我长大后,奶奶已经拄了拐棍。她老了,那顶原本蓬松的头发已经寥落,变为一支摇曳在秋风中即将凋谢的白菊。白菊掩映下的皱脸虽说依然放射着原本的慈爱和严厉,却被岁月磨去了光泽和力度,只有拐棍触地的“嘭嘭”声延续着虚弱无力的家教。生命的成长与衰败渐显无情,她已经无奈她的六儿了!她生了六个儿子,夭折了老二,抱养给别人三个,除父亲外,三四五叔都成了外姓;六叔应了六六大顺,即使在灾荒岁月,艰难的奶奶仍把他留在身边,当宝贝一般珍爱,并期盼着光明通顺的未来。没想到,正是这个六叔抹黑了奶奶期盼中的光明,阻碍了奶奶未来的通顺。奶奶为自己留下了一块舍不得去不掉的心病。

村里人对六叔有各种定论。有人说他

是“飞车”的;有人说他是“吃路”的;还有人说他是大杂烩——赌博吸毒嫖女人,偷鸡摸狗诈黑财,得空皆踹寡妇门;凡是阴暗的勾当他无所不会,无所不为。背地里,人们对他的称谓比奶奶的咒骂更深刻、更直接、更简洁、更锋利——单称为“皮”;人的形象、人的概念彻底没了,仅仅剩下这么一层……

后来,六叔的修炼“出神入道”,黑色的名声浮泛了乡村化为口碑。有恶名助威,他更是为所欲为,不怕干锅油气了。他偶尔回到村里,村里的善人躲着,恶人拥着,村长笑着,会计绷着,所有人都得为六叔的归来调整表情。

六婶呢?她面带忧郁的神色斜倚门框,手指缠绕着松散的发梢,幽怨的目光痴望着门前的老柳树;那副有气无力望夫归来的样子,在血红的晚霞中像一幅忧伤的超现实主义油画,疼痛地悬挂在我少年的记忆中,一直折磨着我稚嫩的心灵。

六婶的娘家在邻村。二十世纪九十年代的乡村,悄然兴起了舞蹈热。临近几个村子的青年按捺不住生命的膨胀与青春的骚动,经常互相邀请举办舞会。在乡村尘土飞扬的露天舞场上,新鲜的DVD播放着流行的情歌与飞旋的录像,特别是那首《纤夫的爱》,拖着丝丝缕缕的情思千回万转,简直成了乡土舞场的主题曲。被新奇和欲望挑逗起来的乡村男女,拥戴着生命的激情和青春的狂热;他们揣着心跳怀着憧憬,迈着不规范的舞步结伴飞旋;他们像浅水中排卵的鱼群一样激动和忘我,并在这激动与忘我中滋生着情欲和友爱。灯光的暧昧与夜风的柔情推拥着年轻的心灵,聚向那情哥情妹依恋的“船”和“岸”;少男少女的眼睛顺着那“颤悠悠”的“纤绳”,在音乐与手的蛊惑下由乱而定,

最后在飞旋的舞步中拉直了对流的摇荡情感的导线；求爱的眼神通了电，迷人的蓝火苗照耀了相吸相连的生命，音乐与舞蹈——这对默契的艺术媒人，用激情、空灵和柔美的力度，暗暗揉合了多少对浪漫求偶的青年。

六叔是乡村的舞蹈王子。他装着半兜子口香糖在尘土飞扬的舞场上交换舞伴，秀美而矜持的六婶在旋律和口香糖的诱惑下，很自然地被他卷进了怀抱。六叔虽说有欲望没情操，但他的手臂和眼神却极有灵性。他搂着秀发飞扬眼白像天空一样纯净的六婶在舞场上旋转，脚与大地间转动自如，犹如安装了轴承，勾魂摄魄的青春引力使得六婶如痴如醉如梦如幻，在“咚嚓嚓咚嚓嚓”的节奏中，他终于以“妹妹坐船头，哥哥在岸上走”的虔诚和许诺，引诱了心灵单纯容貌娇媚的六婶。狂舞的激情与青春的神秘犹如梦幻的罗网，渐渐网住了这个邻村女子的心灵。舞会一散，灯光更加炽热。快乐的六婶套上了银灰色的风衣，紧接着摩托车相继轰鸣，六婶动情地搂住了舞蹈王子的后腰，骤然启动的摩托车与烟尘与夜色覆盖了瞬间的骚动，摩托车的灯光锋利地划开场外的夜幕，六婶亮给我们的便是一面神秘的银灰色的背影。那浸润着母性温柔和青春神秘的银灰色背影，隐含着多少美丽的猜测呀！一刹那间，马达声冲天而起，六叔把六婶带向了未知的深处，沉沉夜幕吞噬了后面的故事。

后面的故事像月夜一样朦胧。

这样的情节很多。这样的情节属于尊贵的青春，属于生命的隐私，属于自由，属于爱。不可深究。

后面的故事，人们任由戏说，任由猜测，任由演绎——那是一些互托终身、倾

诉衷肠、花儿在露水中悄悄开放的迷人夜晚呢？还是一些狂躁的欲望雨鞭摧残美丽花蕊的伤心夜晚？那些夜晚，在我们这些少儿的心里，就那么无情地关闭了，关闭了所有不宜知晓的神秘……可叹六婶心浮眼浅，她已被青春之火烤得神魂颠倒。她满眼都是花团锦簇、满腹都是恩爱情缘，她并没有看透那虔诚只是模拟的虔诚，许诺只是虚幻的许诺。尘土飞扬、灯光开路的浪漫后面，潜伏着的却是一个暗藏的多变的图景——一个人生的大陷阱！

人老成精。六婶的父母看得深刻。他们瞧不起六叔的痞子相，并强烈反对这桩婚事。几经摩擦之后，六叔的“皮”相露出来了，他亮开了拿手的底牌：六叔经常在黄河浅水湾炸鱼，有初级爆破技术。那天上午，他去了六婶家，首先在门前的大柳树下放了一个震天撼地的礼花弹。那礼花弹背叛了庆贺的使命，在大白天开放得无彩无形，只在颤抖的阳光里爆出了一片乌蓝的败坏的烟，可声音却震撼了六婶一家，震得树叶纷纷落地，震得鸡鸣狗叫，太阳的光线都在这突然的爆响中反复波荡起来。小村的农人前前后后伸长了脖子，探看这突然的事变。继而，六叔进了六婶家的院子，他对六婶的父母说：“进这个门之前，我就把自个儿的小命挂在院外的树杈上了！世上女人很多，可我就爱你们家的臊女子！没办法，爱上瘾了！这疙瘩事成了是喜事，败了就是丧事！真到了那一步，我也顾不了那么多……等你家的‘鱼群’攒聚在一起的时候，我一定为这败瞎的婚事弄一次定向爆破！”

狂言一出，语惊四邻。善心的村民都去规劝六婶一家。六婶的父母妥协了。引火烧身的六婶早忘了舞场的浪漫与激情，她带着青春的忧伤与无奈，带着爱情的失

落与彷徨,带着生命的苍凉与遗憾,带着惴惴不安的女儿心和近乎熄灭的情爱之火终于变成了名副其实的六婶。她从此真实地进入了我家,成为了一个柳氏家族的小媳妇,一个面对着老柳树彷徨而失神的小媳妇。

在我的记忆中,六婶迈进柳家的门好像没办过喜事。既没有娶亲的排场,也没有送亲的人群,好像突然间我们家就多了个美丽小巧的女人。她的门口倒是贴过一副红对联,她的窗户上倒是贴过一贴红双喜,幼年的我却从未感觉过那种娶亲的轰轰烈烈的喜气。六婶本是一枝娇柔艳美的花,但我却从未看见过她那如花的笑容。短暂的蜜月之后,紧随的片段使我不忍叙述……几个静夜里近似屠宰的嘶喊,如锯齿一般拉破茫茫夜空,还往往穿插着奶奶隔着门板乞求的颤音……次日清晨,我惴惴不安地望着红对联辉映的门扇,猜想着夜晚惊人的事端……这时“吱呀”一声门响,门口软软地走出了六婶,但眼前的六婶已不是昨日的六婶。六婶的眼皮浮肿了起来,一泓秋水再无波澜,满面桃红褪为苍白,这朵生长在民间遭遇了六叔的鲜花,像经历了暴雨的抽打,转眼间跌落了娇媚的花瓣……

慢慢地,她先是失去了女性的风姿,继而暗哑了银铃般的嗓音,最终连形象也日渐模糊了。她出来进去总是低着头,神情惶惑,再没了前几年跳舞、唱歌、骑摩托车兜风的形象了。六婶的腹部曾隆起过两次,但是,在深夜里凄厉的嘶喊过后,又经历一段闭门不出无声无息的时光,再见到六婶,红唇白了,粉脸黄了,腹部扁了,神色也蔫了,忧伤的形象从我们这群孩子的视线中慢慢隐退,尤其黄昏的时候,她仿佛变成了老柳树投在泥墙下晦暗的影子,

在门前的暮色中时隐时现。院子里老是传出奶奶那“冤家冤家”的唠叨,唠叨声时高时低如泣如诉,有时又像房檐滴水,冰冷地击打着这个农家小院。为此,我童年的快乐被击得粉碎。

我们这些当晚辈的,面对黑色刀条脸的六叔,更是低着头躲避,仰着脸讨好。不然,他就会食指指着你的鼻尖发令:“小子!给我打一桶水去!小子!给我买瓶酒去……”走得慢了,屁股上就会挨上一脚。不听命令,你的耳朵根子就会裂开一道口子。所以,我像小鬼面对阎王一样俯首听命,并在心底期盼着一个角色——一个能制服六叔的人。

有一天,村里突然传来吵闹声,我一听那嗓门就知道又是六叔惹事。跑去一看,他正跟村会计吵架。因为讨要民政补助款,原则与无赖便碰撞起火,双方唇枪舌剑互不相让。六叔叫骂着扑向村会计。会计立眉红脸,人高马大,整个一个关云长再现,只是缺少一把青龙偃月刀。他戳在当街巍然不动,等六叔扑到脸前,便出手连推两把,六叔竟后退着刹不住车,倒栽进草堆里,还翻了个后跟头,人滚草乱,浮尘飞扬,观景的喜鹊跳到树梢上惊叫。草堆里一阵蠕动之后,六叔的耳朵上挂着草叶爬了起来,但他仍不服气,扑起来指着会计叫骂:“村长都给我当孙子,你算个什么狗尿苔?”

会计道:“村长给你当孙子是他愿意!可我得给你当大爷!我本来就和你爹是同辈!”

六叔没占上便宜,气急败坏,便手指着会计咬牙切齿地说:“你等着!等着!等我回家拿菜刀来收拾你!”

会计说:“好!我等着!你可快去快来呀,咱讲究分秒必争,讲究高效率,你看,

天都快晌午了,咱比试完了别耽误后晌下地。”说罢,他真就坐上石头,翘起了二郎腿,笑望着六叔越来越小地消失在人群之外的大路上。众人规劝会计赶快离开现场,免得事态扩大,再说,跟这种泼皮无赖也犯不着较劲。可会计说:“我决不离开!我等着他,我非要以正当防卫扯他这张赖皮!我要悄悄离开了,他可真就无法无天了!”

结果,六叔再没回来,让会计白白等了半天。事后,六叔打问围观的群众,人们告诉他:会计的袖子卷到半胳膊一直等到下午,临走还骂骂咧咧很失意的样子。六叔惭愧地笑道:“我知道自己不是对手,拿上菜刀也是替他拿的。虚晃一枪走为上计!”所有的人都傻看着六叔。六叔眉头一扬,讪笑道:“看甚哩,打得赢就打,打不赢就走,咱既有自知之明,还讲战略战术。人么,活的就是个识相和灵动。”

后来,六叔以“曲线救国”的手段终于讨到了会计的笑容。他说,他最佩服会计。其实我心里最清楚,那不是佩服,是制服。

六叔的性格发展很快。他败中求胜,以退求进。他不屈不挠,缠劲柔韧。三五年后,他已修炼成千筋万络的滚刀肉,滚向社会的方方面面,方方面面尽都吹不得、拍不得、粘不得、甩不得。他的名气越滚越大,越滚越高。

我这个为柳氏家族的名誉劳心伤神的后代,深知自己没法改变六叔,但出于特殊的愿望与担忧,我却着意地跟踪观察着六叔。我也太进入状态了!就像一个接受祖宗的派遣,忠于道德职守的盯梢。盯梢——我深知这是个阴暗甚至卑鄙的称谓,但为了家族气脉的流向从此通往崇高,我还是不得不扮演这个不光彩的角色。我的眼睛如同跟踪摄像的隐秘镜头,

与六叔的背影一直保持着相应的距离。此后的六叔,一举一动都在我的视线之中。

六叔进出公安局很随便,出来进去也就围绕着两个字:罚款。由罚款定进出,由罚款又拓宽了六叔的深层交际。社会以钱定位,混出名堂的六叔手头不缺钱,即便缺钱也有同行的把子为他周转。他进去的时候昂首挺胸,双手并拢,惭愧的是我;他出来的时候又扬眉吐气,夸张地甩着两只自由的胳膊,惊恐的还是我。走出拘留所的六叔不再蓄发:光头。他把头皮刮得贼亮,光得十分到位。他那狭长的刀条脸上,永远挂着一副漠视人间规则的冰冷微笑;一副深度墨镜遮去三分之一的头脸,愈显人性外壳的诡异与人性内核的深不可测;一身休闲套装松松垮垮,尖口布鞋,透明丝袜,谈吐轻慢,抑扬顿挫,咬字硬毒,唾如子弹,他早把自己塑在了芸芸众生之上。他崇尚的偶像是薛蟠、西门庆和高衙内,他酷爱的器械是双棱杖、三节鞭和菜刀,他哼唱的调子永远都是莫名其妙的“棱格里格棱”。

这时的六叔已修炼的“得道成仙”了。凭着那股“皮”劲儿,他逐渐拓宽了生存空间,并在村庄与城市之间频繁流窜。他已蹿出了一道只属于他自己的人生风景:因存在形态的特殊,他的背上背了社会的百样形态、万千眼睛。他已变为一张可以到处贴敷的狗皮膏药并始终保持良好的粘性。他遇官贴官,遇警贴警,三教九流,五花八门,七十二行作,一百零八门庭,粘上就贴,一贴就灵,凭借得就是这个“皮”字。如此道行,让人难得一服,让人不得不服,让人无可言说,让人说也白说。政界常有朋友开车送他回家,事后,他能借此由头讥讽腐败,并不负责任地宣扬官痞一体;警界常有弟兄同桌称仁道义,他能借此荣

耀挺胸凹肚,吹胡子拍脯子信口雌黄宣扬警匪一家;他走过十字街头,眼睛扬在眉毛之上,脚下如入无人之境,信步踏过人间漫漫浮尘,身后带起一片叹息;去商店买件衣服,知道是六叔的赶紧自动杀价;去肉铺买肉,知道是六叔的赶紧让他提一条羊腿回家,价格免提,先尝尝再说;去饭店吃饭,老板亲自侍候,酒足饭饱扬长而去,走到门口才丢下两字:记上;卖豆腐、卖凉粉、卖西瓜、卖水果、卖猪蹄、卖羊头肉的……老远笑脸相迎,坦诚奉送;阴阳、鼓匠、神汉、女巫、江湖艺人、算命先生、理发铺子、洗澡堂子……闻知大名,尽都点头哈腰;拍结婚照的、卖老鼠药的、开赌博摊子的、做店铺字牌的、开蔬菜水产联营店的……都得“低头称臣”;甚而连走乡串村在文化物资交流会上贩卖猥亵的草台班子,连模仿巴黎“红磨坊”艳舞,却不具备“红磨坊”品位,专以减除女性三点,出卖裸体色相为诱饵,闪烁邪恶与色情、下作与淫荡,跟艺术丝毫不沾边的大篷歌舞,也得请六叔端坐前排中心位置;伴着靡靡之音,和着嗝声浪气,灯光一会儿是强烈的人体穴位特写,一会儿是酸腐暧昧的绯红色,让六叔近距离全方位地一睹卑贱花贱蕊的深层卑贱,一泄轻浮兽性,反祖万年,揭去人皮的低级欲望。

六叔风光了。他的风光玷污了柳氏家族标榜了八辈子的家道人性。

父亲流泪了。每一滴清泪都是一个手足残废者深刻的疼痛。

在一个祭奠先人的下午,父亲与六叔并排站在爷爷的坟前。两条汉子一高一矮,背后是已经成熟的一望无垠的秋庄稼,天空是麻木的蔚蓝色,偶尔传来几声孤独的雁鸣,叫得十分凄凉。父亲抬起皱纹重叠、愁绪交织的眉头请求比他高大的

六叔:“六弟,你行行好,走正道吧!你看在过世的爹的份上,看在白发苍苍孤灯独守的老妈份上,看在他六婶这个清清爽爽、绵绵善善的好女人份上,也该改邪归正做点正经事了!六弟,三十几岁的人啦,你不小了!”

六叔始终不语。他的脸上鼓起一道连一道的肉棱子。他的眼睛越过父亲的头顶,孤傲地瞭向虚渺的远方。远方一片惨白。

“六弟,为了流泪的老母亲,为了咱柳氏家族的名声,为了祖上的尊严我给你跪下了!你听哥这一劝吧!靠苦力,靠诚实吃饭的人世上有一层呢!六弟,你回头吧!回头是岸呀……”

六叔狠狠地瞥了一眼跪着的委顿的兄长,他扭头走了。伴着空中的雁鸣,伴着脚踏乱草沙沙的响声,他头也没回,如同一股悄然卷去的旋风,在寥廓的天地间,慢慢地隐去了一个全家期待的背影。苍凉的坟旁,还跪着瘦小的父亲,他显得那么孤独无依。我扑向前去,抱住了悲伤的老人,我感觉父亲的浑身都在颤抖。秋风阵阵吹来,墓草瑟瑟如诉,我们父子二人面对祖先的坟墓,面对冰冷的祭品和烧过的纸灰,都淌出了明晃晃的热泪。后来,我使尽了全力才将父亲搀扶起来。他被气得快要虚脱了。在秋风悠悠的大地上,父亲的头发荒草一样竖立着,是那么的苍老和无助。

我感到无可名状的疼痛,却不知痛在哪里。许是六叔人品异化的集束芒刺已破皮饮血,许是压进我心头的这块搬不动的顽石新添了压痛。摄入眼帘这一幕不只是父亲的绝望,连我这个晚辈的无奈和悲伤也一并抛洒在祖先的坟地上了。

六婶日趋木然。她那美丽的眼睛散尽

了神采,忧伤的鱼尾纹漾开了憔悴的姜黄色。她把一个女人所有的憧憬,所有的期待,所有的梦幻,所有的欲念连同现成的绝望一并嚼碎了咽进肚里,孕育着一个未知的飘零的将来。她在柳家的小院里,流失了一个浪漫女人珍贵的水分,晾干了一个年轻女人俏丽的欲望,枯萎了一个乡村姑娘完整而饱满的青春。我家门前的老柳树也触景生情枯了梢头,干黄的叶子随风抖落。日暮时六婶那曾经虚假的瞩望也消失了,她将自己的心灵锁进深屋……一切景象都告知我:家族的衰落已成定势。

这一切,奶奶不知道。

奶奶不宜知道。

她的年龄已驮不动苍老的岁月。她目光暗淡、满头堆雪,仅靠两条颤抖的双腿和一根拐棍支撑着摇摇欲坠的生命。她与自己的拐棍再怎么精诚团结,也无法突破第二道院门。她只是带着母亲的不安善意地猜度着:披给六儿的那张虚幻的人皮,现在是不是又变了颜色?不管父母与我还是六婶,大家都默守着一个信念:让人品正格的奶奶活出个应该的模样。至于六叔的罪孽,让六叔与社会去慢慢消化,决不能以此来惊吓奶奶了。奶奶背熟了《弟子规》,还懂得点民主与法制,她恪守品性一辈子,眼下余热些微,即将油干捻尽,说什么也不能让奶奶的残年风烛,被那张病变为黑色的人皮扑灭……如果那样,我家老小便满门白活了!

父亲是柳氏家族支撑门面的男性。他整日郁郁寡欢,为祖宗八代、代代承传的处世守则、磊落家道遭受破坏而悲哀。他曾对我说:“你爷爷托付过我,让我即便手拉手也要把他拉到正道上,我不知道百年之后怎地向你爷爷交待。”他惯常的动作是流泪之后仰天长叹。他好像胸腔中壅塞

了过多的郁闷,隔几天就仰天长叹一次。他在长叹中一天比一天苍老和消瘦。他好像有意识地通过这仰天长叹,排解心中的压抑和困惑,并将这费解的难题,吐向深邃的苍天!叩问一个虚无的有关家道兴隆的答案。

我的痛是长痛。我痛在流俗。痛在社会。痛在灵魂深处。痛在种的变异。我只能将灵魂深处的痛一丝一丝抠出来涂抹在洁白的纸上,使其成为耻辱的记载并永远警告柳氏家族的子孙后代。为给无奈的涂抹挤出点时间,我不得不懈怠盯梢的职责,间断性地中断追踪六叔的视线。那是初冬的一天,我正全神贯注地涂抹疼痛,父亲突然跑来找我,他避开隔壁的奶奶,压低嗓音惊慌地告诉我:

“你六叔出事了!”

谨小慎微的母亲站在父亲背后,她从不干预繁杂家务之外的事情,可这一刻,她瞪大了惊愕的眼睛。我并且看到她端面盆的手在瑟瑟颤抖,她鬓角的碎头发也像风中的衰草一样抖动,她的嘴唇也像失控般微微地张合,但没有声音。

我们赶到出事地点。

出事地点在二十里外的高速公路上。

一个曾经晚归的牧人告知了情由。他说事故是在夜色降临,将黑未黑之间发生的。这时天光还未完全隐去,车灯在自然余光的作用下昏暗不清,正是混淆是非混淆黑白的时刻。喝过酒的六叔气昂昂迈过栏杆,登上了高速公路。当时,他正处于一种高精度、高狂妄的“皮”意识之中,被层层社会培育起来的狂妄,正一寸寸被酒精推上了尖端。这一刻,他容不得任何事物对他的违背。这种“容不得”早已形成惯性,并在社会的风尘中钙化为他性格的一部分。他想拦住一辆车,搭一程路。他爹开

胳膊高喊：“停下！停下！我是老六！”

司机不认识老六。汽车不理睬老六。喇叭声嘲弄着老六。

车辆如流水般一辆接一辆地滑过，一辆也不停。

他有点气急败坏，有点恼怒。接着，他又喊：“停车！停车！我是老六！连派出所、公安局都有我的弟兄！谁能不停！谁想不停！！谁敢不停！！！”

一辆接一辆的小车委曲求全地绕开小小的弧度，从六叔身边无声地擦过，车辆裹着暮色中的风，以一种财富的机动的傲慢，酸溜溜地调皮地戏弄着飘摇的六叔。

六叔的“皮”劲上来了。借着酒精的鼓动，他没法容忍流动车辆对他的蔑视与嘲弄。他向前跨了几步，正面朝向宽广的大道，以一种无端骄纵，禁止通行的气概，以一种纯粹“横”的气概，再次打开两只胳膊，那胳膊像停车收费的栏杆一样不由分说。这时，一股骤然卷来的旋风裹着沙尘席卷了公路，紧接着一辆风驰电掣的黑色轿车闯进了旋风。与此同时，六叔像一片卷进旋风的硕大的树叶腾地飞了起来，他在空中轻飘飘飞行并翻转了两周之后，又以一个优美的降落的姿势，穿过纷纷扬扬的黄沙碎草，插进了后面的载重汽车。后面的重型汽车一辆紧接一辆地轰隆隆碾过——如同黑色轿车并不知道已属肇事逃逸一样，后面的司机谁也没经意席卷公路的旋风中会旋裹着一枚人形的“树叶”，连连不断的重型车辆轰隆隆开过，轰隆隆又来，象征时代通道的高速公路，就这样轰鸣了一个晚上……

次日，红日照射大地的时候，交警从五十米外的一张带血的身份证上，得知了死者的身份。等我与父亲接到通知赶赴现

场，六叔已被碾压成一张薄薄的人皮。人形很完整，只是拓宽了几倍。现场已被无数滚动的车轮打扫的十分干净。一色的柏油是人皮的底色。车轮与路面吸干了人皮多余的水分，六叔像一只夹在书中阴干了的蝴蝶，拓展在路面上，那分明便是一个人中另类的标本。我们在交警的指点下，将六叔从路面上慢慢地揭起，并轻轻地卷起来，卷成一个滚圆的血腥的冰冷的皮桶，装上了停在路外的机动三轮。

三轮车的马达声如同染上了抽风病，车厢即刻痉挛地颤动。

……

风烛残年的奶奶期盼六叔脱胎换骨，还在小院深处日复一日等着六叔的消息。可她的六儿，却将生命的实质、包裹的衣物连同慈母的馈赠一并碾压在一起，制成了终身的结局——一张薄薄的人皮。为了让奶奶多活几年，我们必须用疼痛的谎言护卫奶奶的生命之灯，我们绕开村庄，将六叔的人皮直接运到埋葬列祖列宗的偏远老坟。所有的坟头都很矮小，惟他的坟头堆得很大，流泪的父亲警言在先：让后人在醒目的死亡标志之下，永远记住这个异化了人性颠覆了祖宗的灵魂，曾经有过怎样让柳氏家族集体恶心的经历……奶奶能等到什么呢？她永远等不到六叔遇难的消息。她等不到六叔脱胎换骨，实质脱胎换皮的消息。消息对她必须封锁，这是家族的人道。奶奶等到的永远是善意的欺骗。

在安葬人皮的坟前，站着凄美的六婶。六婶穿着那件初恋时穿过的银灰色风衣，她的头发束成马尾形状，耳边散出几缕乱发，乱发在风中微微抖动。起先，六婶没有哭，她的眼睛弥散着苍茫的云雾。这个身材、韵致、形象都达到村庄之美的

丽女人,经历多年的生存紊乱之后,现在变得相当平静。她理了理鬓角的乱发,小巧的鼻子只抽动了几下。她的手没戴戒指,我第一次发现她的手是那么漂亮,那分明就是窈窕淑女的一双纤柔素手。那双漂亮的小手缓缓伸向一对装点美丽的玉石耳环,并一个一个将耳环取了下来,她在脸颊上按了按,又反手丢进了新垒的墓门。墓门上发出了清脆而幽怨的磕碰声,从而终结了一场人生悲剧,破碎了一段畸形的划满伤痕的姻缘。这时的六婶咬紧了下唇,她的眼皮也慢慢地变红了,空气中似乎有什么东西闪了一下,又闪了一下,我看到她的睫毛上沾上了一层透明的水雾。随之,这个温暖了我心灵的影子在众人面前一寸一寸矮了下去,她半跪在那个硕大而残酷的“土馒头”前,发出了尖利的刀割般的哭声,顺便把一个女人柔肠里的失落和痛苦一丝一丝挤了出来。

六婶为死者烧了一串纸钱。那火舌像舞蹈一般贪婪地舔着她的手,那火舌旋转着、愧疚地抚摸着她的脸,她却没有丝毫的感觉,只是用一根树枝木然地搅动纸火,还没等纸钱变成灰色的蝴蝶,六婶便站立起来。她闭了闭那双失神的仍然美丽的眼睛扭头走了。她头也不回地走向了空旷的远方。阳光之下,我望着她那忧伤的银灰色的背影,在坦荡无垠的大地上,就像电影中的淡出,孤独而缥缈,虚幻而升腾,她终于脱离了柳氏家族,渐渐走向了远方的地平线。

从她远去的背影上,我看出了一种善良女子人性的优雅。本来,这样的女性能在柳家生活下来,甚或能为柳家生儿育女,极可能为家族的血脉掺入一股高贵的气质,可惜的是,柳氏家族没有这个德性!一张飞扬的人皮扫去了应有的光泽,那种

让人怀恋的优雅品质也就无缘潜入柳氏家族粗糙的骨血了!六婶远去的那一刻,我是多么的惋惜多么的心疼呀!我含着泪花朝向远方的六婶声嘶力竭地呼喊了一声:

“六婶——”

六婶没有回头,让我心痛的背影渐渐远去。我的呼声被空旷的大地吸去之后,大地缓缓旋转。

这朵曾经的鲜花,这个踏着《纤夫的爱》的旋律,一步步走向我家,走入陷阱的女人,这个破碎了青春期待,破灭了终身寄托,始终没有见到恩爱的“纤绳”在生命中颤悠的六婶,竟以这样的方式走出了她的迷津——她只能这样走出迷津。她只能在这张人皮失去生命之后,才敢走出这早已绝望的迷津。我祝福地平线那边的六婶不再去做重复的六婶。期望她从此走出噩梦,走进幸福,做一个快乐、安详、心灵自由的女人!

父亲接过母亲递给的手绢,颤抖着擦去浑浊的泪水。面对祖宗的坟墓,面对六叔膨大的土黄色的死亡标记,面对渐渐灰暗的天空,他仰天长啸,又是一声痛如断臂的哀嚎:“哎……呀……”

坟地外面的老树上几只观望的乌鸦瞬间惊起,它们也呀呀地叫着飞向了远方。

我呢?——我流泪之余只能继续抠取灵魂深处的苦痛,拌上眼前的感受,拌上古人、今人、后人的生存愿望,拌上奶奶、母亲、六婶及一切善良女人的爱与期待,继续涂抹洁白的纸张。

这时,远远的村庄那边,响起了一阵又一阵的爆竹……

[组稿编辑 何立亭]

网

■何方

又是一个烦躁的下午，让红宝烦躁的并不是因为工作无聊，他有一个体面的差事，是一家大型企业内刊的编辑，毫无疑问，他拥有高雅的朋友圈，刚刚还在微信上跟一位写作的朋友聊了会儿，心情本来是愉快的。可是和他面对面坐着的资深编辑老丁除了看稿之外，还爱看手机快手，并喜欢把音量调到最大，现在他的手机又响了。让红宝痛苦的正是音量这一点，他提醒过老丁好几次，因为老丁的年龄比他大出一轮还多，也是再有个把月就退休回家的人了，所以他不能对老丁流露出一痛快的情绪，只好假装完全是为了对方好，提醒老丁注意点。他说整天这样外面走廊里肯定能听到，让主任听到影响不好，或者即使外面听不到声音，可是谁也吃不准主任什么时候会突然推门进来，而且企业老总有时也会……等等显而易见的道理随手一抓就是一大把，但是老丁从不把他的“好心”当回事，理由是说他岁数大了，耳朵聋了，声音小了根本听不见。红宝知道老丁是在胡扯，老丁的耳朵像动物一样灵敏，看快手时，他的一只耳朵时刻听着门外的动静，一有风吹草动，便能迅速掐断声音，而且一次也没有失手。老丁现在有了新的口头禅：“快手再快也没我老丁的手快。”现在，老丁又开始在快手里鼓捣上了。红宝被这种混乱不堪的噪音弄得接近崩溃，他停下手里的活，在爆响的噪音中冲着老丁克制地嘟囔了一

句什么，老丁把挡在眼睛前面的手机往鼻子下一拉，探头问道：“什么？”

“没——”红宝知道老丁从对面看到的肯定是一张愁苦的脸，这是他的目的，希望老丁能自觉主动地去理解其中的意思。

“哈！哈！哈！”老丁的眼睛又躲到了手机后面，他正在看快手上的闹剧，被逗得哈哈大笑，“太搞笑了，哈哈，有趣……噢——”他兴奋得直嚷嚷，“红宝你来瞧瞧，瞧这个……”

红宝彻底没了看稿的心思，索性来到老丁身后。“看什么好戏呢这么激动？”他烦躁不已。

“真是好戏连台呀，”他说，“你看，很有意思是吧？”

他本想说的是“俗！滥俗！垃圾……”嘴上却说：“很有意思。”播的是一个胡编乱造的搞笑视频，不过这个视频的背景歌曲不错，虽然被里面聒噪嘈杂的人声搅乱了，但仍然不失味道。音乐让他突然想起了朋友肖晓。“确实有意思，你也下载个快手玩玩吧，”老丁紧盯着手机屏幕继续说，“里面啥热闹都有，我保证你会迷上……”听老丁这么说，红宝身上好像起了鸡皮疙瘩，他正在想着晚上和肖晓聚一聚的事，想找个僻静地方去打电话，便一转身溜了出来。“迷你个头！”他哭笑不得，一出门便诅咒道：“我要是弄那玩意儿我就从这楼

上跳下去！”

他在电话里约了肖晓下班后出去小聚,人员还有毛丫和图娅。毛丫是架子鼓手,图娅是歌手,肖晓则是当地有名的电吉他手,他们都是一个乐团的人,毛丫和图娅自然是交给肖晓通知。

红宝是资深乐迷,酒过三巡,他请肖晓唱一首崔健的老歌助兴,“那个《一块红布》。”他说。可是肖晓坚决不唱。“哈,”毛丫调侃说:“他那嘴形可不是崔健的味,小巧玲珑的,还一块红布,一块白布也不行。”

“他的嘴怎么了?”红宝没听明白。

“嗯嗯,唱崔健的歌你得有崔健那种嘴形才行,”肖晓接过话头,并夸张地用手使劲捏了捏嘴巴,“我这嘴形不是那么回事,别来了!”肖晓面孔瘦削,有段时期还曾经留过一头披肩长发,十足电吉他手的范儿,也曾经在台上自弹自唱过崔健的歌,还真有那么点意思,这个红宝见识过,所以想听肖晓唱。“啥大嘴小嘴的,”他端起了酒杯,“老规矩,你唱完我喝完。”

“不!”

毛丫说:“好啦红宝,他不唱我唱。”

肖晓带头鼓起掌来。

“灯火——辉煌——的街头……”性格大大咧咧的毛丫张口就来,把孙楠的《拯救》唱得劲道十足。“好好……”红宝连声叫好,手脚还带着动作,像是打了鸡血。他对正在鼓掌的图娅说:“接下来轮你了。”可是图娅用手拍了拍嘴巴,哈欠连连地说:“不由自己了,不行了,累了。”图娅长着蒙古人那种典型的细长眼睛,因为有点疲倦,现在眯成了一道麦秸一样的缝。

“唱一个,然后我们乖乖回家。”红宝在坚持。可是图娅说这几天因为上火的原因,嗓子坏掉了,说话都困难,更别说唱歌了。看到图娅昏昏欲睡的样子,红宝其实也准备收场,不过对于图娅他还是有些感

慨想说,那是一段无法忘掉的强烈记忆。“记得有一年,也是在一个朋友聚会上,”说着,他不由得端起酒杯喝了一大口,“图娅,还有别的朋友,当然还有我,图娅那天唱了两首歌,第一首是腾格尔的《蒙古人》,第二首是腾格尔的《天堂》,两首歌她先用蒙古语唱一遍,再用汉语唱一遍,那歌声真是——天哪——我那天——我——”

“你那天怎么了?”图娅好像打起了点精神,眼睛的缝隙一下子变宽了许多,打断了他说话。

“我好像听到万马奔腾的声音,雷电一样从山坡滚下来,轰隆隆的,像一股洪流——”

“哎呀——”图娅笑了,“一惊一乍的,还以为你当时激动的昏倒了。好了,我们——”

“好,马上结束,不过最后再啰嗦一句,”红宝满怀深情地说:“可惜呀,现在虽然坐在一起却听不到图娅的歌声了,还有肖晓,现在大家都不唱了,好日子一去不复返了。”

图娅本来已经第一个站了起来,准备走,听他这么一说,又坐下来。她从包里掏出手机,问红宝:“真心喜欢我的歌?”

“真心!”

“好办好办,关注我的快手,来来,现场下载,现场关注,可以随时看直播,方便极了!还有,记得点赞哦!”

“还有我,我也在快手里玩音乐呢。”肖晓也拿起手机。

“我也是……”毛丫冲红宝晃了晃手里的手机。

三人晃动着手机,一齐向他围了上来……

[组稿编辑 陈旭]

河滩上的葵花

■杨利忠

河滩上的葵花都快一搾高了。四蛋听到村长在广播里喊话，说今年河滩上不能种高秆作物，严禁使用化肥、农药和地膜。

这河滩上的葵花都种了几十年，不让种高秆，那种啥？

四蛋没当回事儿，拿了羊铲到河滩放羊去了。

四蛋随着羊在河滩上慢慢地转悠。河滩上的草正是鲜嫩的时候，几只嘴刁的羊仍然东一口西一口地乱跑。四蛋铲了潮湿的土块向那些乱跑的羊扔去。

一辆小车沿着河滩防洪大堤缓缓驶来，停在离四蛋不远处的一片空地。车上下下来十几个人走走停停，指指点点，向四处望望。那些人朝着四蛋走来，四蛋心中疑惑，嘴上小声直嘀咕，是问路的吧？

穿着白色衬衫的年轻后生先跑到四蛋面前，要过四蛋手里的羊铲，说我帮你看着羊，领导想和你了解点情况。

四蛋这时才看清，这十几人清一色的深蓝色外套，领口露出雪白的衬衫领。一位中年男子伸出手与四蛋握了握。

“老哥，放羊呢？”中年男子说。

“哦。”四蛋有点不知所措地应了一声。

中年男子又问家里几口人，种多少地，今年种些什么庄稼。四蛋一一应答，还给中年男子指了指不远处自己的那一大片葵

花。

中年男子“嗯”了一声。四蛋突然想到广播里村长的通知又赶紧咳了起来。

考斯特载着那些人又上了防洪大堤，车随着弯弯曲曲的大堤向远方缓缓驶去。

四蛋心里有点慌。河滩上自己那几十亩葵花叶子黑绿黑绿正放着肥苗。四蛋不知道，不光他的葵花，这河滩上东西近三百多里都是黑绿黑绿的葵花苗子。

八月里的河滩成了葵花的世界，金灿灿的花朵吸引了成群的蜜蜂和蝴蝶，全国各地的摄影爱好者也蜂拥而来。

四蛋每天看着满眼黄灿灿的葵花，闻着淡淡的花香，和羊群穿梭在河滩葵田的地垄之间。

一个头戴鸭舌帽长胡子的男人天天背着照相机在河滩上转悠。那天，四蛋和往常一样沿着葵花田地垄放羊，那个鸭舌帽男人和四蛋碰在一起。

四蛋问，你这相机镜头有一尺多长，很贵吧？

鸭舌帽男人说，嗯，这里的葵花真好看。

四蛋笑着指指鸭舌帽男人的胡子说，你这胡子这么长，哪个女人敢让你亲了？

嘿，这是艺术的象征，你们是不会理解的。鸭舌帽男人捋了一下胡子说，我给

你照个相吧。

好啊,我好多年没有照相了,把我的羊还有这片葵花,也要照进去。你拍了照片一定要给我,我要给我聘在外地的闺女看。

好的,这没问题。鸭舌帽男人先给四蛋拍了几张,四蛋看见相机屏幕上的自己笑着和葵花一样灿烂,连说了几个好看。

鸭舌帽男人指着四蛋赶着羊群在葵花地垄间来回地走,“咔咔”反复地拍。羊儿们跑起了灰尘,四蛋在灰尘中朦朦胧胧。鸭舌帽男人直拍到日头落下才收起相机。四蛋赶着羊群要回村里,一再嘱咐鸭舌帽男人要记得给他照片。

四蛋突然想起村长的话,村长前些日子说今年的河滩只能这样了,从明年起一律不能种高秆作物,那高秆作物是啥?就是再不能种葵花、玉米还有高粱啥的?

四蛋远远地对鸭舌帽男人喊,多照点儿葵花吧,明年这河滩上就没有葵花了。

快过年时,四蛋和村里一群人晒着暖

阳抽着烟闲谝着。一封写着张玉财名字的邮政快递送到了村里,快递员大声地叫着张玉财的名字,一群晒着暖阳的人无人应答。

还是村长反应快,朝着四蛋喊道,四蛋四蛋,狗日的,你姓甚叫甚也忘了?那可是你正儿八经的名字!一群人都哄笑起来。

四蛋接过快递,豁牙锯齿地撕开快递。快递中是一沓照片,是四蛋和葵花笑成花儿一样的照片。

村长说,四蛋上相哩,好看。村长看到照片下面还有一张证书复印件,是齐明的获奖证书。嗨,还是个国际摄影金奖哩!

照片最下面那张,四蛋挥动羊铲走在羊群的前面,夕阳斜照着那片黄灿灿的葵花,羊群后面的灰尘淡化了远方。

来年八月,河滩上还会有金灿灿的葵花吗?

[组稿编辑 何立亭]



牧羊姑娘放声唱

■ 拖 雷

图雅爱看电视节目《中国好声音》，只要有，她早早地守在电视机旁，那档节目通常是在九点多，节目一开，图雅就一动不动地盯着屏幕，她爱看，她男人张爱国也爱看，两个人一边看一边对里面的歌手评头论足，比如对从小没父母的那个女歌手，还有那个得抑郁症的男歌手，那些歌手总有一些不同常人的人生经历，这些经历是他们歌声的一部分，听了歌，再想想他们的人生经历，眼泪就止不住了。

图雅爱哭，不光是看《中国好声音》爱哭，看《新闻联播》也哭，张爱国评价她是感情充沛型的人，这种人最适合从事的职业就是搞艺术。

你还真哭呀？张爱国每到这个时候，他就一边抽着纸巾，一边安慰着图雅。

图雅泪流满面，泪滴顺着脸颊，吧嗒吧嗒地往地上掉。

你也不要全信他们，有些是编出来的。

图雅还在哭。

你知道你这是什么吗，是替古人流泪。

张爱国的话，并没有阻拦住图雅的泪水，图雅哭得更起劲儿了，甚至伴着嚤嚤的哭泣声。

你到底是怎么了，至于吗？

在张爱国有些不开的口气下，图雅说，我不是哭他们。

那你是哭谁？张爱国糊涂了。

我是哭自己。

张爱国就不说话了。

张爱国是知青，1967年从天津到了这片草原，返城的时候，他没回，没回的原因，他成家了。刚来草原不久，张爱国爱骑马，生产队里的马，他都骑遍了，因为爱马，他总往兽医站跑，跑着跑着就认识了那里当时还是大姑娘的图雅，张爱国喜欢图雅不是图雅兽医技术有多好，他是喜欢图雅的歌声，每次他牵着病马到兽医站，远远地，总能听到图雅在唱歌，他一听那歌声，烦恼就没了，他呆呆地站在原地，一副入迷的样子，等那马用热乎乎的嘴拱他时，他才想起来，自己来这里是在干什么。

后来张爱国有事没事就爱过来找图雅。有一次图雅检查了半天张爱国牵来的马，一点毛病都没有。她就问张爱国，张爱国不会撒谎，满脸通红，就说了实话。

我喜欢听你唱歌。

图雅愣了一下，她看着张爱国，你听过我唱歌？

听过，只不过是在很远的地方听的。

图雅的脸也微微红起来，像什么秘密被人发现了一样。

两人就是在那时候开始了交往,后来结婚,日子一下子就过了四十多年。

漫长的日子,几乎让张爱国忘了图雅还有一个爱唱歌的爱好,是这档电视节目,唤起了张爱国的记忆。他看见自己的老伴,盯在电视机前,时间仿佛一下子回溯到了四十年前,图雅和他坐在河边的草地,图雅在轻轻地唱着歌。

让张爱国没想到的是,那次痛哭之后,图雅不看《中国好声音》了,到了节目开始的时候,主持人尖亮的嗓音并没有唤醒图雅,图雅一个人关在卧室里,不出来。张爱国想叫图雅出来看电视,可他推门的时候,发现门是从里反锁的,张爱国就敲了敲门,告诉她,电视开始了。

屋里没有动静,这让张爱国有点意外,往常图雅也反锁门,反锁的原因是门,不是图雅,那扇门锁子有点问题,门一合住,就容易反锁,反锁了,也不要紧,只要张爱国敲门提醒,屋里的图雅自然会开门,可这一次不一样,屋里没有任何反应。

你开门呀。

张爱国没有把声音提高,而是控制在一个适中的声调上,房门内仍是没有一点反应。

你这是搞什么鬼,开门呀。

门仍未开,张爱国用力敲了敲,还是没有反应。客厅里有一把备用的钥匙,张爱国决定不再费力气了,他取出了钥匙,很快把门打开了,进了屋,他看见图雅呈大字型趴在床上。他慢慢走近了她,才发现图雅不是在睡觉,而是在哭,图雅的哭声似乎接近了尾声,有点有气无力的。

张爱国笑呵呵地坐在床边对图雅说,人家唱歌,你哭什么哭。

图雅没动,身子仍在起伏着。

张爱国说好啦好啦,多大岁数的人

了,怎么跟个孩子一样,快,那个得抑郁症的歌手已经晋级了。

别烦我,我不看。图雅嘟囔了一句。

张爱国坐了一会儿,觉得也没什么意思,就悄悄地走开了。

他俩的生活就是这样,遇到不开心的事情,从来不争吵,等烦恼的疙瘩解开了,两个人又跟没事似的。他俩没孩子,屋檐下面只有他俩,张爱国想不通邻居吵架,吵得不可开交,干嘛呀,吵又有什么用。

他俩不是没有过孩子,有过,已经一岁多了,后来夭折了。医生说是先天性心脏发育不全,孩子没了,图雅得了一场大病,人几乎都要垮掉了。后来,他俩再想要,总是要不上,日子一长,岁数一大,这些也就不重要了。

这期间,张爱国提出抱养一个。他老家的人说只要花五千元,就能抱回一个大胖小子,保证父母身体健康的,张爱国就动心了,他跟图雅说,图雅却坚决反对。

反对的方式,不是争吵,而是哭,图雅一哭,张爱国头就大了,随着图雅的哭声,他想要孩子的愿望也就没了。

到了现在,张爱国觉得没孩子也挺好,有了孩子又要上学,又要照顾,懂事还好,要是长大了不懂事,那该让他多头疼。他看见单位里,或是同学中,为了孩子,抱怨连天,这些烦恼他都没有,他很庆幸。

人们就说,老张,你多好,没人拖累,不像我们。

张爱国知道人们这么说,一方面是安慰他,一方面也许是真的很拖累,管他的呢。

张爱国继续看电视,电视里的那个得抑郁症的男歌手,唱的歌曲是《父亲的草原母亲的河》,他一唱,张爱国想再次叫图雅过来听,这是草原的歌曲,图雅听了会

很开心，可这个念头没存留多长时间，他就放弃了。那个男歌手唱得很投入，看不出是得过抑郁症的人，观众看的也投入，在歌曲的高潮部分，男歌手彻底地打开了自己，他的声音不再是声音，而是一把刀子，这把刀子不仅割开了男歌手的心，也打开了张爱国的记忆，他的记忆哗啦啦地像水一样，往出流。他想起当年自己坐着火车，来到草原，那时他多大呀，十六岁。十六岁的他第一次看到辽阔的草原和蓝的像湖水一样的天，后来呢，他就开始跟着生产队放牧，打草，这些年的风霜雨雪，让他从一个男孩变成了一个男人。歌声还在继续，他有点坐立不安，说是激动也行，说是伤感也可以，反正他一会儿站起来，一会儿又坐下，他的两只手也不知道该放在哪里。

门突然响了一下。

起先张爱国没注意，他的心思全在电视上，等他反应过来转身看的时候，图雅已经走到了家门口，看样子她已经穿好了外套和摆在客厅门口的鞋。

你要去哪儿？

张爱国的问话并没得到后者的回答，门轻巧地关上了。如果说张爱国想跑过去，开门再问问图雅，时间是来得及的，可他没有，没有的原因，是男歌手的歌声纠缠住了他。

等他彻底听完后，人像被电击过一般，瘫坐在沙发上。

过了有十几分钟，张爱国从那个歌手的歌声中复苏过来，他才意识到现在是深夜了，深夜图雅一个人会去哪儿？他这么一想，就坐不住了。穿上衣服，出了门。

现在是早春，乌兰忽通草原上跟冬天差不多，看不出一点春天的迹象，前几天的雪还在街边，冻成了一排排的冰坨，在

路灯的照耀下，黑乎乎的。

门房老汉还没休息，他在院子的一角正在捆着废纸壳，他看见张爱国，就搭着话。

张老师，您要出去？

张爱国啊了一声。

您闻到了吗？看门老汉紧接着说。

张爱国停住了脚步，闻见什么？

空气，您没闻见空气里都是什么味道？

张爱国提着鼻子闻了一下，空气里空空荡荡，他看向看门老汉。

一股硫磺味，你没闻到？

老汉的话似乎提醒了他，他再一闻，确实空气里携裹着一股发酸的味道。

他们把北面的林地租给了东北人开了化工厂，这西北风一刮，厂子里的气味就飘过来，难闻死了。

张爱国哦了一声。

那里的林子都是十几年、上百年的树，一夜之间，被他们锯得干干净净。

是吗？

还有，他们的大卡车，一辆接着一辆，把草地都压成个稀巴烂。

张爱国又哦了一声，就走开了，他想着还是去找图雅。

小镇上的街道有点破烂不堪，这让张爱国想起看门老汉的话，确实这段日子，大街上大卡车很多，它们一辆辆从镇中心呼啸而过，尘土荡漾，像要打仗的模样。

在离家不远的地方，有一个街心花园，说是花园其实就是一片小树林，张爱国走过去的时候，听见里面有咿咿呀呀的声音，他赶紧走了过去，才看见是图雅。风吹着干枯的树枝在哗哗直响，那声响已经掩盖了图雅的声音。

张爱国没敢走近图雅，而是躲在一棵

树后，图雅并没有察觉不远处有人，她对着空旷的天，还在发着声，看的出来，她很努力，声音从她的嗓子断断续续传出来。

听着听着，张爱国听不下去了，他靠着树干，眼泪一下子就止不住了。

图雅的情绪坏了三天就好过来了，这也在张爱国预料之中。第二天当张爱国推门进家的时候，就闻到家里飘荡着一股菜香，图雅在厨房做饭，图雅做饭还是有一手的，这些都是张爱国教会的。以前图雅做饭粗，不细致，做什么都是一锅烩，在张爱国的教导下，图雅的手艺一天天精道起来。

饭做好了，很丰盛，在桌子上还放着一瓶红酒。

张爱国想了半天，也没想起来今天是个什么日子，后来是图雅提醒他，他才想起那天是他俩的四十年结婚纪念日，张爱国有点愧疚，结婚这么长的时间，他早就把结婚的日子忘得一干二净。有时他认为他俩结婚时是秋天，理由是那天他穿着父母从天津寄来的新秋衣秋裤，可图雅说是春天；有时他认为结婚那天下着雨，可图雅说是个艳阳天，四十年的时光，把很多事情都搞混了，不光是从小伙子小张变成眼下的老张的事，还有记忆，记忆也被时间之棍搅合的混沌不清。

饭桌上，两人很愉快，喝着酒，聊着天。

图雅说，你知道，当年我为什么要决定嫁给你？

张爱国说，我有知识，是个生产队的文化人。

不是。

那是什么？

是有一次刮白毛风，你冒着风雪去找我。

这件事图雅以前也说起过，说的时候，图雅绘声绘色，可张爱国却有点记不清了，好像发生过，又好像没发生过，图雅的讲述是这样的：那天本来天气晴朗，图雅想去苏木上的邮局寄封信，十几公里的路，她就决定骑马去了。没想到天气骤变，从北面来的乌云很快把大地覆盖住了，天地黑压压的，不一会就飘起雪花，紧接着刮起了白毛风。

那天张爱国正好到兽医站，听见人们议论，他没有听完就骑着马追了出去。风雪越来越大，原来的通往苏木的土路，很快被白雪掩盖住了，眼前一片白茫茫的。强劲的风，吹的人眼睛都睁不开，这么大的风雪，图雅一定会迷路的，马没有力气，她就有可能被冻死在雪地了。还有刮白毛风的时候，也是狼群出没最频繁的时间段，张爱国想到这里，心里就着急，他一边大叫着图雅的名字，一边策马疯跑，跑了一会，张爱国冷静下来。

再跑下去，自己也会冻死。

他想这么大的风雪，图雅一定找了一个背风雪的地方躲了起来，他想起前面有一座不大的敖包山，也许图雅躲在那里。于是，他就往敖包山跑，这时身后有几个兽医站派出的牧民也追赶过来。他们在敖包山石后面，找到了已经冻得奄奄一息的图雅。

真的吗？张爱国看着图雅，他总觉得她在讲述另一个人。

你回来就发起高烧，可能脑子烧坏了。

也许吧，张爱国确实感到脑子坏掉了。

来，喝酒。图雅给张爱国倒满了酒。

我要是脑子真坏掉了，连人都不认识了，那该怎么办？

图雅笑着说,有我呢,我照顾你。

两人喝着酒,气氛很轻松,图雅从兜里掏出一张纸来,递给了张爱国,张爱国接过来一看,是镇群艺馆的一个通知,字不大,张爱国就戴上老花镜看,通知上说盟里电视台要搞一个节目叫《五彩大道》。

我要参加。

图雅的话把张爱国吓了一跳,他不看通知了,而是盯着图雅在看。图雅的表情是认真的,不像在开玩笑,张爱国想说什么,可又说不出,他举起眼前的酒杯,狠狠地喝了一大口。

你不同意?

张爱国的眼睛有点湿润,他说,不是不同意,而是怕你去了尴尬。

图雅说,我不怕。

天气暖和了,干枯了一个冬天的树枝本应该长出绿芽,可街上的树木仍是干枯的,看门老汉见了张爱国,就拉住他说话,他说,张老师,你看看,街上的树都不发芽。

张爱国并没有在意树发芽没发芽。

春天树不发芽,这说明什么?

什么?

这些树都死了。

看门老汉的话吓了张爱国一大跳,这时,他抬头看院子里的树,那些树枝上光秃秃的,往年这个时候,不仅有绿芽,院里种的桃花和杏花也开了,对,还有清新的鸟叫声,现在什么都没有。

这是怎么回事?

看门老汉说,就是北面的化工厂,它飘出来的毒气,让树呀,花呀都活不成了。

看门老汉的话让张爱国的心里沉甸甸的。

过些日子,人也要倒霉,你知道前排住的老王吧,本来老王身体好好的,人才

五十大几,前几天死了,是肺癌,还有那个当警察的小李,也是这病。

这么一说,张爱国觉得自己的肺也很难受,他捂住嘴干咳了几声,肺里似乎真像有东西在膨胀,让他的呼吸有点困难。回了家,他就把看门老汉的话对图雅说了,图雅笑了笑,没当回事。现在图雅顾不上这些,这次参加盟里的《五彩大道》,她不是突发奇想,说完了就说完了,她真的当回事,每天天还没亮,一个人就出了家门。这个时间平日是她给张爱国做早点的时间,等图雅回来,快九点了,张爱国饿得饥肠辘辘,没办法,他只能吃方便面。

张爱国不想说自己吃不上早点的事,就说看门老汉的话,他说现在空气不好,这样的空气吸多了,会得癌症。

图雅说知道了。

知道了,你还去呀?

图雅说马上要初赛了。

你的嗓子?

大夫说坚持练,会好的。

张爱国不说话了,不说话的原因是不想打击图雅的信心,图雅天生一副好嗓子,他就是那副好嗓子的见证者,如果,如果不是孩子夭折的打击,图雅的嗓子现在仍是最好的。

初赛的那天早晨,张爱国本想陪着图雅一起去,图雅就说他跟着,自己会紧张。等张爱国起床时,图雅已经走了,按照平日的习惯,张爱国正要取出方便面来煮,突然发现灶上的火还着着,锅里冒着热气,张爱国掀起锅盖一看,里面是图雅临走时给他蒸的包子。

张爱国端着碗,在吃包子,突然有人在敲门。

他打开门一看,是院子里的看门老汉。

看门老汉一脸慌张,脸上全是亮晶晶的汗珠,他结结巴巴地对张爱国说,张老师,你去看看,你老婆出事了。

出事?

她被化工厂拉矿石的大卡车撞了。

张爱国开始没反应过来,等看门老汉说第二遍时,他才听清了。

人咋样?

看门老汉没说什么,他急忙跟着看门老汉出了门,出了大院,在大街上,他看见那里围着一群人,等他挤进人群中,地上只有一片血迹,人已经被救护车拉走了。

他听见人们议论:

那车跟疯了一样,一眨眼的功夫,就把人撞飞了。

估计是活不了了,鞋都掉下来了……

唉……

张爱国眼前一黑,什么都不知道了。

等张爱国醒来,已经是九点了,他愣怔了一会,才意识到,刚才是自己在做梦,他身上全是汗,虚妄的梦境还在他身上发酵,他有点疲惫,艰难地下了地。

灶台上没有蒸熟的包子,他只能去吃方便面,扯开包装袋,面放在碗里,倒上热水,等方便面熟的过程中,张爱国抬头看了下墙上的表,快十点了,他心在想,现在是不是图雅该上场了,上场以后,台下的那些评委面对一个哑巴,会怎么看?

在这一点上,张爱国一点不糊涂,在这个世上,只有他知道,过去的图雅真有一副好嗓子呀。

拖雷,原名赵耀东。1972年出生,从二十世纪九十年代中期开始写作,创作了大量的小说,先后在区内外文学期刊发表中短篇小说四十余篇,小说被《中篇小说选刊》《小说选刊》转载。著有小说集《为谁演奏》《饥饿之年》两部,长篇小说《河套往事》等四部,现为中国作家协会会员,内蒙古作协首批签约作家,呼和浩特作家协会副主席。

[组稿编辑 李明]



在贺兰山自然保护区

■牛丽萍

远远望去，青灰色的山体平地兀起，像一道屏障矗立在旷野上。

贺兰山，因阅读而向往的山。它的出现就像我在晨光中打开窗户，突然发现一条条起伏的黛青色山影，朦胧而清远。这种感觉甚至让我幻想，要是层层叠叠的云或雾出现多好，轻纱似的缭绕着，笼罩那遥远的山脊，只留下无法接近的神秘的美。

我想起小时候，在空旷的原野上望着家乡遥远的阴山，想象走进它到底需要多久，甚至想用尽全身的力气大喊一声，又总是放弃努力。因为苍茫的远山静默着，只让人期待和想象，从不会告诉我什么。

一

天空高远，薄云缓缓浮游。车子穿行在贺兰山西麓的巴彦浩特，我抬头仰望，无尽的蔚蓝可望而不可即。

渐渐地，贺兰山脊的轮廓清晰了。不同色彩的山脉次第层叠着，骏马一样的山峰扬起起伏的背脊，从车窗外闪过。我的心也随着颠簸的车身起伏着，耳边听到的似乎不是马达声，而是骏马奔驰的蹄音。

眼前显现出一丛丛沙漠植被，这意味着车开进了荒漠地带，窗外能看到沙化的裸露土地。干燥而轻盈的空气滚动着，我下意识地舔了舔嘴唇，以为这样就多了一丝清凉。

贺兰山处在干旱半干旱地区草原与

荒漠的过渡地带。当来自太平洋的暖湿气流一路向西跋涉，到达深居内陆的贺兰山以东，它的力量层层减弱，快要衰竭了，很难再翻越高大的山地西行，带去有效的降水。低缓的贺兰山西麓，逐渐没入阿拉善荒原，再往西去就是腾格里沙漠了。

干旱给贺兰山西麓地带自然景观打上了深刻的烙印。在这里，植被多为丛生的灌草植物，比如梭梭、沙冬青、骆驼刺、白刺。它们在缺水的环境中生存下来，每一种都有自己的脾性和用处。看那些筋骨朗朗的芨芨草，以一粒粒细小的种子落入戈壁滩，坚韧地吐叶，密生地成长，是干旱牧区牲畜的主要饲草。因为缺水，荒漠草原的自然修复能力很弱，在荒滩地和植被稀疏的地段，人们投入巨大的成本，保护恢复天然植被。那些芨芨草、沙冬青、山桃等乡土灌草，多要依靠人工补水。仔细观察，我发现这些植物的生长受到了限制，它们的叶子是针形或微卷的小片状，绿意也有些灰暗。

艰苦的环境往往能孕育出顽强的生命。七月，沙冬青枝叶茂密，它忍耐着干热的天气缓慢生长，灰白色表皮阻挡着强烈的日照。为了能在荒漠中生存，沙冬青的种子有超强的吸水力，即使是在年降雨量百毫米左右的地方也能成活。它把庞大的根系扎入沙砾土，努力伸向每一寸有水分的地方。

在阴山山脉最西边的狼山脚下——乌拉特草原生态修复点,我也曾见过成片的沙冬青。那是为保护脆弱的荒漠生态而栽种的。草原上还专门建有沙冬青采种基地。人们想通过自己的努力,改善这种珍稀濒危物种的种子供给质量,为草原生态修复选育良种壮苗。

学过植物学的朋友说,沙冬青的茎无论风吹沙打都不会弯曲。它的根茎也很结实,能牢牢抓住沙化的土地。我猜,它是把光合作用产生的每一分能量都包裹在身体里了吗?它的存在,让荒漠草原即使在冬天也有绿色。

道路两旁,突然出现了一群双峰驼缓慢移动的身影,我们立刻兴奋起来,像有一股清凉的风掠过。骆驼已经退掉厚厚的绒毛,身体变得光滑,样子看起来不那么高大威风了,但面容依然温顺。

一只骆驼缓慢地起身望着高悬的太阳。我凝望它的眼睛,宁静而安然的眼神,突然有一种莫名的冲动,想要走近它伸手摸一摸,但终于不敢。我和它之间的关系还是疏离的,也不知它是否感受到我的善意。周围的环境很安静,驼群不慌不忙,或是啃食植物嫩枝,或是悠闲漫步,全然不理睬我们这些匆匆过客。

每一块草原都有主人。北方的骆驼选择在荒漠化草原生存,其它牲畜不愿吃的稀疏小灌木和杂草,像粗硬的、有毛刺的、盐碱重的,正是骆驼喜欢的食物。和周围无穷无尽的草木砾石一样,它们也是草原上的“居民”,但我们又了解多少它们真正的需求呢?

二

内蒙古贺兰山国家级自然保护区是我们此行的目的地。

那里是野生动植物的栖息地,有内蒙

古西部最大的天然次生林。

朋友说:“走西坡的哈拉乌沟进山!”

贺兰山绵亘五百余里,较大的关口有三十多处,哈拉乌沟口是其中重要的关口。它是阿拉善境内保护区的核心区,贺兰山自然生态保存最好的地域之一。因为这一段保护区山麓的洪积扇较宽,车辆可以进入的山谷也相对多一些。

“贺兰山野生蘑菇就生长在哈拉乌,幸运的话,我们能采到‘贺蘑’!”没等我们反应过来,朋友又欢喜地说:“看,鹰!”

一只雄鹰在天空盘旋自如。忽然,它停住片刻俯瞰大地,又箭一般地斜刺天空,翅膀几乎掠到山巅上的白云。我以为,它也是在享受这云天万里的辽阔吧。

沿着哈拉乌沟一路行进。我们先到达自然保护区的哈拉乌管理站。房子建在一块台地上,周围全是树。山涧小溪顺着峡谷淙淙地向山下流去。溪涧的砾石丛中,不知名的矮草在微风中挺立着。它们是经过风雨洗礼的,强大或渺小,活着就满是生机的绿。

虽然不是防火戒严期,每个人都接受了严格的禁火检查。自然保护区悬崖多、沟谷深,狭窄的沟道相互交叉,一旦发生火灾,及时扑救的难度太大了,所以时刻都要在警戒状态防范火险。正因为有这样的守护,自然保护区自建成后从没有发生森林火灾。那些栖息在这里的野生动植物,也会默默感谢这岁岁安宁吧。

又在崎岖狭窄的山路上穿行。

碎石头被碾压得咯咯作响,不时弹起打在车身上,发出“咚咚”的声响,像是给闯入者的警示。我们开的是越野车,仍感行车十分艰难。有些地方几乎看不出路形来,人在车里颠来颠去,偶尔头会撞向车顶,有种开入深山秘境的感觉。

好奇地观望着,想象着,行车渐渐进

入佳境。蓝天白云下的贺兰山巍峨高峻，气势宏伟，似有一种奇特的魔力，紧紧抓住我们的目光。山坡上乱石嶙峋，生长着老榆树、野山桃。一丛丛灌木从车窗外掠过，开满黄色白色的花。偶尔，车前出现铺满石头的小河滩，清澈的小溪从石头上流过，很快隐入密密的灌木丛中。

哈拉乌沟是内蒙古贺兰山自然保护区的核心地带，保护对象主要是富有代表性的干旱半干旱区山地森林生态系统。沟中遍布茂密的原始次生林、灌木林、苔藓等植物；生长着稀有的美味——贺兰山紫蘑菇。据说，每年采蘑菇的时节，每天都有不少人进山。哈拉乌沟有登贺兰山主峰最近也最美的路径，时有登山爱好者来这里感受大自然的魔力。这是风光的吸引，也是诱惑的结果，我们也是一样。

车行到没有路为止，眼前豁然开朗。蔚蓝的天空映衬下，贺兰山打开了一幅峰峦重叠、林木苍翠的画卷。

在它的怀里，地势平坦的草甸分布在低处，与高大的云杉、油松相伴而生。一座座山峰傲立着，守护着林间的一草一木。鸟雀欢快地飞翔，婉转的鸟鸣像美妙的天籁，溪流一样清澈。草甸上开着数不清的野花，野蜂在花丛中飞舞着。枯树上覆盖着绿绿的苔藓，各种蕨类植物葳蕤而生，散发出草木的清香。眼前这一切完全超出了我们的想象！

同行的护林员和我们反应不一样。我们第一次进保护区，什么都新鲜好奇，时不时欢喜，惊呼，感叹；而他经年累月巡山，上到飞鸟下到落叶，眼里的一切都是自然而然的存在。我们是一时从某种生活状态解脱出来，享受身心放松的自由；而他时刻观察哪怕一星半点的险情，心系着保护区的安全。

护林员说，从保护区实施封山育林、

退牧还林后，生态恢复和保护从没有停止，自然生态环境明显改善。山上的森林就像一座大氧吧，是天然的过滤器。那么，我们此行是不是能给心灵除一次尘呢？

二十世纪八十年代初，国家就把贺兰山天然次生林划为了水源涵养林，调节改善水源流量和水质。贺兰山也是阿拉善的水源地，她滋养着无数生灵，是阿拉善人心中的“母亲山”。

现在我们被大山拥着，呼吸着新鲜的、湿润的空气，心情从未有过的放松。太阳暖暖地照在身上，身体变得柔软起来，真有一种回到母亲怀抱的感觉。

继续穿行林中，开始的路还宽一点儿，接着越来越狭窄，直到隐没到密密的草丛中。我们也停下脚步。消失的路似乎在提醒人们，少一些对森林的打扰和索取。

远处，人迹不曾到过的纵深之处那样神秘。高耸的云杉层叠而起，无穷尽地向上，向上，让人心生敬畏。

近处，郁郁葱葱的油松浓荫蔽日。阳光透过林木的空隙洒下来，地上斑驳的影子随风晃动。深吸一口，空气中有松脂的清香，森林特有的气味令人神清气爽。

身边，随手可触及一丛丛一簇簇野生果木和灌木。我认出了丁香、刺梅、野玫瑰……冬雪和春雨多，山里的植物长势旺盛，才有如此美好的景色。

丰富的林草资源是动物的食物来源。黑鹳、金雕、马麝、马鹿、岩羊等国家保护野生动物生活在保护区，依不同的习性维持着自然平衡的食物链。野生动物有自己的水源、食物和活动环境，有的还会隐藏和变换，所以能和它们相遇并不容易。

在山里，我们意外发现了牛粪，护林员很有经验地纠正说：“这是牦牛粪，说明牦牛来这儿活动过！”

我们很惊奇,纷纷散开寻找牦牛的身影,结果失望了。

牦牛不是青藏高原高寒地区的物种吗,为什么会出现在这里?

护林员肯定,贺兰山的牦牛就来自青藏高原。那究竟如何来的?他说这还是有待科学考证的问题。

我心里想,不知牦牛长久居于此,是不是它们自己的选择呢?但愿这不是一种孤独的存在。因为牦牛粪也是生物链的一环:牦牛一年四季采食富含蛋白的杂草。牛粪经过雨水冲刷渗入泥土,做了山地的养分,给来年植物披上绿装输送有机肥。而树木,又把体内贮存的多余水分渗透地下,最后以山泉回馈给自然。

森林里降雨时,雨水一部分落到土层,一部分被树冠遮挡蒸发,还有一部分会顺着树干流到地面。林下多是密密的灌草丛,能减缓雨水对林地的冲刷。林地表面还覆盖着一层腐烂的枯枝落叶,疏松又透水。这样,雨水就能大部分渗入土层。即使是冲刷力很大的暴雨,因为有灌草丛和枯枝落叶层的阻碍,水也是缓慢流出。如此涵蓄下的雨水,或供给林木生长发育,或渗入地下最终汇入江河。想象一下,那些渗入地下的水,又悄悄地潜入草原荒漠戈壁,孕育出了新的生命和绿意,与我们同在。

三

一只小小的蜗牛被我们发现了!

之前它潜伏在潮湿的杂草丛,把全身藏在壳中躲避太阳。现在气温合适,它出来活动了。缓慢爬行的蜗牛把我们的注意力引向林中低处的事物。

弯下腰去,眼前是苔藓密布的世界。一块长条状的老化树皮上布满了苔藓。粗糙凹凸处栖息着一只呆萌的小蜗牛。阳光

下,苔藓的翠绿色闪着光,是一种让人心生柔软的光。

我们小心拾起苔藓仔细看,像欣赏一件天然的艺术品。有人说:这要是能带回家,养在书房案头,那些盆栽花的美感就远远比不上了!

有人立刻否定,并举着手机大声念:“苔藓植物一般生长密集,有较强的吸水性,能够抓紧泥土,有助于保持水土。可作为鸟雀及哺乳动物的食物,有助于形成土壤。可以积累周围环境中的水分和浮尘,分泌酸性代谢物来腐蚀岩石,促进岩石的分解,形成土壤。”

我下意识地抬起脚,怕再踩踏到柔弱的生命。

裸露的岩石上,我常见苔藓安静的绿,但从没想到它还有改变岩石形态的力量。和花草树木相比,苔藓是娇弱的。可是在自然界,苔藓是现存最早的陆生植物,被认为是植物学界原始的高等植物。

在山林中,苔藓承接雨雪,保持土壤水分,干旱的季节再缓慢释放出水分。和那些腐烂的落叶一样,苔藓死后也有存在的意义。它会变成肥沃的土壤,继续供给植物生命的能量。所以在贺兰山天然林区,除了仰视,你一定别忘了俯察低处的青苔世界。

山坡上,不知名的小花绽开笑脸,很欢实的样子。鼻翼一翕动,空气里就能闻到淡淡的清香,这是野花的香。森林覆盖的地方野花遍地。有的野花很小,如果你不注意,还以为它是一棵小草,可是它一样会开出美丽的花,虽然并不娇艳。

手机拍摄记录,再极速查找名称,我记住了黄刺玫、苦豆子、地黄、点地梅、绣线菊等等名字。我喜欢叫出它们的名字,这是对每一种野花的尊重。

这些野花以个性的姿态生长着,和高

大的林木相辅相生。比如抢眼的“黄刺玫”，是一种落叶灌木，开单瓣的金色小花，特别可爱。这种花城市园林绿化常见，眼熟，我却了解甚少。护林员笑眯眯地说：“黄刺玫本事可不小，受得了干旱，耐寒力也很强，还能保持水土。”

再比如小小的“点地梅”。种子是能自播繁殖的，只要一丁点瘠薄的土壤，就生根发芽，甚至可以在冰雪中生存。

看得最多、开得最热烈的就数“绣线菊”了，一簇簇密集的白色小花朵连成了串。这种花很神奇，把它的枝叶修剪了，又会很努力地长出新的枝叶来。

如果没有专业的介绍，我根本不知道这些花叫什么，怎样生存；更不知道因为气候的变化，有的物种已经消亡或正在消亡。就像对贺兰山，我们不过是想来欣赏它自然之美的“游客”，其实从没有关心过它担忧什么，或是需要什么。

森林里的野花和城市公园里的不一样，有一种生命最自然、原始的美。或生长在腐土上，或盘绕在枯枝上，这些植被呈现出旺盛的生机，是不是也印证了贺兰山生态环境的改善呢？

野生植物在自然中孕育，他们对环境非常敏感。贺兰山天然次生林地有一种野生菌种——紫蘑菇。据说，一旦离开贺兰山独特的山体、气候、温度，或是受到外来污染，便不会生长。它是独一无二的。

进哈拉乌沟前，朋友就讲“贺蘑”如何如何美味。他说着就咽了一下口水。晒一公斤干蘑菇要采十几斤鲜蘑菇。紫蘑菇菌群还在海拔两千多米的林地，爬上去采一次真不容易呢。他说，这是稀有的“贺兰山珍”，谁能抵得住它的诱惑？

野生紫蘑菇的味道究竟怎样鲜美，入口又怎样柔软嫩滑，我们没感受到，但它在阿拉善美食中的地位感受到了。“现在

是紫蘑菇生长期，咱们只能体验一下找蘑菇的乐趣了。”朋友又说，遗憾瞬间从他的语气中传导到我们脸上。

先来认认紫蘑菇长啥样吧！看图片，蘑菇伞是褐红色的，伞下部分为黄褐色，这是最明显的特征。还有，蘑菇伞面上油亮亮的！

原来紫蘑菇晾晒干才是紫黑色的。

我们进山的头天刚好下过雨。林间湿度大，温度升高，山上的植被也喝饱了水，正是各种野生菌疯长的时候。但我们没有采蘑菇的经验，就在山坡上四处散开来找。有人开心地叫起来：找到了！找到蘑菇了！明明知道那不是珍贵的“贺蘑”。

七八月间的雨后，特别有经验的采菇人，只需感受一下阳光的强烈程度，就能判断出蘑菇的长势。可是紫蘑菇并不理会人的欲望。哪一年雨水少了，紫蘑菇菌群量就更加稀少。一则禁止采蘑菇的封山公告，就是对它的特殊保护。

同行中有一位当地的年轻人，我看他采一朵白蘑菇，随手又用周围的腐土把菌坑盖好。动作很小心。他说，这是贺兰山采蘑菇的规矩，要是你把蘑菇的生长环境破坏了，怕是再不会长出蘑菇了。我有些感动。紫蘑菇是不是造物之于贺兰山特别的恩惠呢？大自然给了我们最好的东西，享用的人懂得守规矩，蘑菇才能生而不息。

贺兰山保护区物种家园里，那些看似弱小居于底层的菌类、藓类和野花杂草，也是维系生态链的成员。这个家园就是它们的舞台和归宿。枯萎，新生，繁荣，年年岁岁，岁岁年年。

那些潜藏着的未知，将吸引我们一次次登上巍巍高山，走进密生林地，聆听自然的诉说……

[组稿编辑 高莉芹]

葵魂曲

■ 漠 耕

葵花，春来破土拱萼，展现生命初生的鲜艳之光；夏入绿裙婷婷，舞动花叶生长蓬勃的旋律；秋至叶老花黄，奉献葵盘成熟的营养；冬临葵籽飘香，成为唇齿之间最醇美的郁香。葵花，护佑着河套的丰稔，托举着百姓的生活，为天赋神韵的河套大地，创造了气象万千的勃勃生机。

万物皆蕴藏着不为人知的隐缘，生命依赖着其魂魄的支撑而滋长。当我们在河套平原目视这金色的葵花，迎着朝阳笑傲天涯，沐着午日低首心折，衔着落日含笑起舞，我们解读它，其生命的魂魄为何？生命的终为何？葵魂，乃以生命之爱而铸就，因心灵鼎新而丰盈。“葵藿倾太阳，物性固莫夺。”在诗圣杜甫的眼里，葵魂的本质就是忠贞和赤诚。葵花向日，追随太阳，倾心动魄，始终不渝。这真淳的品质，这深厚的依恋，这刻心的追求，这高洁的灵魂，让人心仰它生命至臻之境界，倾听它魂毅轻弹之哀曲。葵魂曲，亦吟，亦语，亦舞，亦誓。情致深婉而意蕴绵渺，饱含生命的哲理和自然的深奥。

葵魂·吟

登临乌拉山，苍苍莽莽的山线与黄河并辘起伏，黄河水如血液般输布绿野乡

畴，黄河两岸影影绰绰的葵田叠彩陈韵，其间点缀着如豆如诗的村舍，静卧如怡，让人不禁心旷神怡而平生浩荡之气。

秋来河套，漫野金葵定会染苍了你的眼眸。置身秋野，一份廖远的豪迈和秋凉的宁静萦涌心间。当连天的金葵舞动憨厚的叶片，秋风有韵律的甩响飒飒的风锤，你是否感受到生命的蓬勃与熟稔所蕴藏的感动？当浩渺的天际游荡着秋鸿远行的身影，百鸟迎着秋凉疾飞无踪，你是否领悟到生命了无行迹后的苍凉与孤寂？生命对于个人来说，盈则丰饶繁盛，所有的力量都在葳蕤成长，生机无处不在，希望无处不在；衰则萧瑟苍凉，所有生命都在匿藏行迹，生机衰落寂寥，了无生气。而葵花在岁月的荣枯之间生息，为太阳的深恋，为大地的哺养，盛放繁荣之美和自然之力。葵花以爱为吟，以梦为诗，于生命历程中品尝苦涩与丰盈，苍凉与荣耀的滋味；也了悟成熟与淡泊，执着与深恋生命之美。当勤劳的农家捧起硕大的葵盘，绽放喜悦的笑脸，葵花的生命已臻至境，河套的丰稔满溢着家国盛誉，你是否会对这庶物的骄子，心生无比的敬意？

葵因阳光而娇憨，也因葵魂而深沉。葵魂，昭示着繁荣的勇力，奔放着一梦的

激情,吸吮着大地的恩泽,滋长着光明的信仰。当我们手抚灿烂的葵盘,嗅着浓郁的葵香,置身于这绿裙婷婷的葵海之中,能不为此光彩斑斓的精魂慨然而吟吗?

葵魂·语

当一束光射入灵魂的悸动,蕴藏在葵心深处最隐匿的情感被悄然激活,葵花便迎着朝阳欣然私语。葵花的生命力因阳光的温照而激越奋发,也因赤诚的追随而刻骨铭心。那旋转的太阳,消弭的年轮,沉静的时光,活跃的生命,随着神经的触感,迎着丝丝苦痛,在幽秘的心底绽开绚烂的新花。这花的魂魄,花的情愫,花的语言,花的灵异,扭结着,撕扯着,翻飞着,拍打着,用爱与泪、笑与悲、苦与痴,凝结出花的心语,随着秋光流逝,秋风柔拂,向阳光倾吐,被大地掩藏。葵语,是自然的灵感,是生命的祝福,是别离的伤感,是成熟的花语。花,已非花,物,已非物,情,已深融,恋,已成语。大开大合,在葵瓣飞扬的气场中,葵魂,浮动在葵盘的喜怒哀乐之间,氤氲在飞花如烟的姿态之中;倾注着爱恨痴怨,幻化出心音中轻灵的旋律。

兴,为情所发;意,为灵所扬;心,为爱开合;魂,为生命所轻颺。葵花的阳光情态,让人心仪,让人心醉。河套大地哺养了这钟灵之物,让它释放了生命之美和涵养了本色之魂,守真情而独享孤芳,秉天然而遂成枯落。繁华落尽,纯净天然。随性无拘,宁静淡泊。

葵花向日而生,一生追日矢志不渝。高山无语,深水无波。素净质朴,宁静致雅,心灵淡然若水,灵魂自然真淳。在河套平原,葵花敏感而多姿多彩的心在自由飘荡和生长,为自己的生命抒写着精致而华彩的篇章。

葵魂·舞

采撷阳光的金瓣,涂抹田野的热恋。牵着岁月的衣袂,守望阳光的恩泽。你是庶物的娇子,在盛夏的舞台上,释放着自己妩媚的心魄。打开娇羞的葵盘,倾听蜂蝶的吟唱,舞动风的叶片,开出绿萼如烟的绚烂。深恋,一曲飞舞的天籁,与山野鸣奏,与山风和吟。是大地吐哺,孕育这灵秀之花,是朝阳吐艳,晕染这钟灵之物。披锦织霞,叶飞如蝶,娇憨私语,自有情态。深醉,一世情恋噬骨,与天地盟誓,与生命祈愿,是牵手共渡,同唱这三生歌绝;是心扉同音,拨弹这爱恨纠缠。当花瓣旋起漫天金雨,倾洒这胸中素洁的期盼;当花蕊播撒出漫天的香气,倾吐这生命沉淀的心语;当葵叶舞动着青春的热望,倾倒这岁月的芳华。葵,用生命的影像,用肺部的热血与魂毅,用生命的磨砺与风华,舞动粲然的意象,为你抒写绝世的恋歌,伴你万世痴狂!

葵影舞动,眼眸流转,心念如诵,转瞬入秋。秋色流光,沃野金黄。金黄是你成熟的镜框,是你丰稔的图腾。或许,你的金瓣里藏下了凄凉的忧郁,你宏大的意象碾进了无序的变奏;或许,你被秋风抚弄,拨弹了期艾的琵琶;你被秋露洗漉,褪尽了稚嫩的青涩。你守护着秋的成熟,演绎着秋的诗韵。你看,秋光清雅炫丽,秋水冷冽深沉。离开你,失落的秋意凋零,你把幽怨蓄满眼眸,你把哀伤压进心底;走近你,丰稔的笑脸绽放,你把火辣的词语泼洒,你把绝世的舞姿律动。哦——这一世的葳蕤与嬗变,一世的倾恋与芳华,都在这秋丰实与收获中得到升华。大地为你骄傲,万物为你起舞。这一场葵魂之舞,如一场盛大的婚礼,在金色的畅想中,奏响了高贵

的乐章。葵魂是如此之美，让人深醉而无法自拔。当旋转带来生命的灵感，舞动闪耀涅槃的火焰，当心灵回荡着潮水的奔涌，葵舞牵引着纯美的幻想，那无限的自由，便成了无上的葵的信仰。

当星辰日月清澈地兜转于天地之间，当河流山川无声地退却于无尘之后，请相信，世间的一切唯有精神和信仰创造的图腾是永恒的。这是一场生命的热恋之舞，是一场爱的宣誓之舞。

葵魂之舞，飞纵与释放灵魂深处最真切的爱恋，拥抱与抒写真善美的至臻化境。

葵魂·誓

乡愁，寄寓了葵魂的精髓，脚印落满了奋斗的花香。

曾记否，一条小径走来了十五万河套人肩挑锹挖修筑长渠的浩荡队伍。那年的冬天，在党旗飘扬的乌加河畔，一位书记发出铮铮誓言：“挖通总排干，先干起来再说！”

七十天的攻坚战，七十天的斗严寒。两百里渠路筑成，十万家喜泪奔涌！

葵花，在这样的奋斗里昂首傲物，茁壮成长。

葵花，在这样的誓言里铮铮挺立，葳蕤蓬勃。

葵花，就在勤劳的人民手里，朴素地生长，在深情的河套心里，坚强地生长。

历史留下的铿锵背影，终将被人民所继承。后来者承接葵魂，为它的成长和升华呕心沥血，为它的品质和生命力殚精竭虑。

画家兰子用她神妙之笔，酣畅淋漓的笔墨，画了整整一百幅国画《葵魂》系列，为它的灵魂造像。当她画到《葵魂·誓》的时候，她手抖得拿不住画笔。“我完全被葵花的神韵和灵魂震撼了，也被河套人民伟大的奋斗精神深深震撼了！”

河套是画家兰子的故乡，乡愁是她画作的主题。

她曾有言，“我要为故乡的灵魂作画，也要为心中的乡愁留影。”

在她笔下，河套葵花有幽怨，有泣诉，有欢欣，有斐然；有热烈地跃动，有静静地盼望，有深深地爱恋，有苦苦地付出。融情化意，物我皆从；光影形动，身心合一。画家将心中的悲喜娇嗔，笑怨伤情，都化入了葵影舞动之中。博大的气象，酣醉的笔墨，开阔空灵的画面，河套乡愁在她笔下浓情演绎，把一切的爱与恋深深地容纳了进去。

[组稿编辑 高莉芹]

黄河从家门前流过

■王生文

我吃力地弓腰蹬腿，用轮椅推父亲上防洪堤。堤高坡陡，费劲又危险。虽说轮椅有刹车，推不动的时候，可以刹车喘口气，喘匀了气再接着推。但我不能冒险，万一刹不住，轮椅在陡坡上失控，后果不堪设想。这也是父亲出院一个月来，提了多次要求，今天我才答应。父亲是河套农民，种了一辈子地，是庄户人里的一把好手。经见过世面，可他没见过，一个人种一百亩河滩地，不用雇临工，不摸锹把犁把子，从种到收全程机械化作业，虽说前年雇临工种地，去年雇农机作业，秋后算账，两相对比，投入与收入差不多。种地不用人，人闲出事故，这一轻闲却惹出病来，父亲脑梗出院坐上了轮椅。这轮椅是我从呼市带来的。

我把父亲从轮椅上背起来，明显感觉父亲体重轻了许多，经此大病后，父亲瘦了至少三十斤。我心一酸，眼窝湿润，差点落下泪来。我背着父亲爬上防洪堤顶沿黄柏油公路，将父亲扶靠在路边绿化带有阴凉的一棵树下。我下防洪堤取回轮椅，抱父亲坐好。

抬眼远望，蓝天白云下黄河对岸鄂尔多斯高原山脉粗砺雄浑，横亘南北，以此为背景突现脚下的黄河清亮安澜，在阳光照耀下，水面泛起闪闪金光，像璀璨的银

河系落地。河这面就是我家祖祖辈辈耕种的黄河滩地，沿河堤下去有机耕土路直通我家地头。

父亲说，爸老了，走不了路，也下不了地，就想看看河滩地和黄河。

这话听来让我心如刀绞，我心疼父亲，泪涌双眼。父亲一辈子要强，病倒了就这一个愿望，却被我拒绝多次。父亲苍老的面容让岁月刻满了年轮的皱纹，饱经风霜的眼窝凹陷了下去。

父亲对我说，你爷爷当年以黄河为生，当过艄工，我记得他喊过的船工号子。

自包兰铁路通车，有了更快更便捷的铁路运输，搬船汉艄公以及黄河船运行业退出爷爷以河为生的人生世界至今六十余载，黄河船工号子几近失传。父亲兴致好，想回忆往事，机会难得。我说，爸，我想听。

说不定父亲说出的故事是我从没听过的。

父亲沉浸在往事回忆中，父亲老得只剩下回忆。他说，没修防洪堤以前，咱家河滩地头就是西上东下，南来北往的黄河古渡口，黄河从家门前流过，西北人没有人不知道的，渡口在黄河河湾。码头用木桩、柴草、河柳、木料混合黄泥夯实建成，可停大船十多艘。河岸上还有十多处木料芦苇

搭建的遮阳凉亭。一个长发及腰的红衣女子手提一把铮亮的黄铜茶壶，穿行在凉亭间为船汉们添水倒茶。她就是你的奶奶，在等你爷爷的大船靠岸。

父亲叙述的场景，不再是言语的，像一幅生动的画卷，又像我进入了画中，看到了船汉疲惫慵懶的身影，我甚至听到了他们聊以慰藉的说话声。这一切激活了我深入探究的欲望，想去体会他们鲜为人知的生存世界。

河面起风了，几只顺水的小船，在河中央扬帆疾行。一艘大船在十几个赤膀纤夫的背船中，艰难地逆水行进。肩头的绳索深深地勒进船汉古铜色的肉里。逆水行船，又遇风向不顺不能扬帆，只能背船行进。一步一叩首，步步泥泞，汗流浹背。为了劲往一处使，船汉们喊起了船工号子，掌舵的老艄公，也就是我的爷爷唱号子的首句，众船汉和词后面的号子。随着号子喊起，大船在一寸寸，呛水前行。

我听到轮椅上的父亲唱出号子，船工号子，粗犷雄浑，气势磅礴：

喂——嗨——喂——嗨嗨——

脚蹬地啊
嗨哟，嗨哟
头顶日啊
嗨哟，嗨哟

手抠沙啊
嗨哟，嗨哟
两腿泥啊
嗨哟，嗨哟
用尽力啊
嗨哟，嗨哟
婆姨们啊
嗨哟，嗨哟
门前望啊

嗨哟，嗨哟
努努力啊
嗨哟，嗨哟
回家去啊
嗨哟，嗨哟
火坑头啊
嗨哟，嗨哟
暖人身啊
嗨哟，嗨哟
……

黄河船工号子，喊尽了人生的悲与欢。黄河船工祖祖辈辈在黄河上生活和劳作，对黄河航道了如指掌。在与黄河风浪搏击的过程中，创造了他们自己丰富多彩的劳动号子。独具特色的船工号子，抒发了船工复杂的感情，反映了他们的喜怒哀乐，忧怨悲欢。黄河船工号子，伴随船工一次次远航，河岸边踩出深陷的脚窝泥泞路，是船工劳动的主旋律，也是背船效能的号令。号子声中，那张望在家门前的婆姨们，烧暖了热坑翘首等待船汉们归来，她们心疼自家男人劳作在冰凉的河水里，用烧暖的热坑，温暖自己男人的身躯。

大船在一寸寸艰难地逆水前行，风大浪激，破浪前行。船工号子的呼喊声，缓解了行船的寂寞和辛劳，也赞美了船工搏击风浪的气魄和人生的豪迈。

父亲唱得两眼泪水。沉默了一会儿，平息下来后，父亲说爷爷娶了岸上的红衣女子，第二年夏天奶奶把父亲生在了渡口的凉亭子里。当时，爷爷行船在外，半年后回来河套渡口，抱了父亲仔细端详不说话，半晌说了一句高兴的话，“像我，是我的种。”气得奶奶好几天不搭理他。

父亲不再说话，也许正回忆着爷爷奶奶日常生活的片断。回忆是美好的，我不忍打断父亲的回忆。

父亲留下的记忆,不像爷爷奶奶那么久远。父亲的经历我都记得。黄河上建桥准备铺铁路的前期,河套行政区与巴彦淖尔盟合并,成立新的巴彦淖尔盟,盟公署迁至磴口县巴彦高勒镇。在修建拦河大坝、开挖二黄河的几年中,全盟调民工数十万人,扎帐篷,挖灶台,楞生生靠锹挖肩挑筑大坝,为赶工期吃住在工棚,冬季也不停工。肩扛炸药崩松的冻土块,再苦再累父亲没有一句怨言。

工地上曾有一位农工抱怨午饭不够吃,饿的干不动活,父亲调侃安慰工友说:“说甚来来,你看看,吃顿饭,一碗不饱,二碗不够,一指你点营生,就像饿断腰节骨了。咋了,累了?想想这大坝是给谁建的?还不是为咱河套自家人修的。没听喇叭里说,这铁路通了上包头呼市,下银川兰州当天就到,这是祖祖辈辈想都不敢想的事。拦河大坝建成了,就再也不怕黄河漫灌水淹村庄农田了。起来,哪有给自家干

活还跌皮赖害的,接着干哇。”

父亲即使手打血泡,肩膀压烂红肿,身体脱层皮都未曾离开过工地,而像他这样不畏艰苦、默默奉献的人又不知凡几。

靠山吃山,靠海吃海,靠了黄河养育我祖祖辈辈,爷爷奶奶以河为生,一个行船航运,搏击风浪;一个在河岸上卖茶水和船工裤带面为生。九曲黄河,不仅涵养了沿河两岸数不清的动植物,也哺育了两岸几万万黎民百姓,黄河流域的农耕文明是中华文明诞生的摇篮。想到此,我对黄河充满敬意,像儿女对母亲,对奶奶,对祖奶奶的敬重。父亲为治理黄河年年不回家,直到拦河大坝建成,二黄河竣工才回到家中。父亲这一代人完成了河套人的水利梦想,功在当代,利在千秋。他们是河套人的脊梁,是他们托举了河套人的太阳。

[组稿编辑 陈旭]



含羞草

■刘宁宇

初识含羞草还是在我七八岁的时候，那时候人们经济收入普遍很低，生活质量普遍很差，一日三餐能吃上蔬菜的就是好生活了，哪有那么多的闲钱去购买花花草草怡情养性，我们家更是一盆花都没有。可是，我家西边邻居有位李大爷，他们家虽然日子也一般，但是李大爷家的院子却是我们这几个跟他小女儿同龄孩子的游乐园。

李大爷家的院子很大，勤劳的李大爷把它规划得很是幽静别致。院子的最北边是一座坐北朝南青砖平顶的一进两开的房子。院墙是几棵沙枣树和木栅栏围成的，沙枣树既可以有沙枣吃还可以防止小偷翻进院子。到秋天沙枣熟了的时候，远远望去红彤彤一片，惹得其他院子里的小朋友甚是眼馋，我因为是大爷家的常客会分外自豪地装着一兜子的沙枣在巷子里炫耀，在小朋友们都眼睁睁地看着我鼓囊囊的兜子的时候，抓出一把沙枣一口塞在嘴里，香甜的嚼着，也不顾那沙枣的涩噎，自顾自地得意着，那是我们贫瘠童年的欢乐零食。院子的最南边种着各种蔬菜，到了夏天他们家是不用买菜的，靠着自给就能自足。在院子中间是两棵通天笔直的白杨树，每当仰头看到这两棵白杨树我就会想，它们怎么会长的那么直、那么高，像是遥遥直上通往天空的梯子。在一次次看到李大爷使着劲，用捅树的铲子把那旁生的

枝枝叉叉修剪掉的时候，才知道那树也是需要不时修砍才能成为笔直的可用之材。杨树旁边就是一些果树，有苹果树、梨树、杏树，这又形成了一个小果园，到了春天果树开花的时候，一进院子你会闻到淡淡的花香，秋天我们这几个打不离门的小邻居也能蹭着吃些蔬果，这也是我们总爱去大爷家的原因之一。

小果园过来就是一条可以绕院子一周的过道，我们经常在过道上打沙包、跳皮筋什么的。再过来就是靠南窗台根下的东西两溜一米宽三米长的小块地，跟门前的台阶正好齐平。在这块地里就种着各种各样的花，有地雷花、倒挂金钟、步步高、八瓣梅还有大爷为我们包红指甲专门种的海娜花等。高的在后面，稍矮一些的在中间，更低的一些在最前面，到花开的时节，那花儿们错落有致的竞相开放，院子里郁郁葱葱的。这些花草不仅仅赏心悦目，在花香四溢中你的嗅觉神经会被牢牢地牵住，那沁人心脾的花香袭击着你、包裹着你，让人可以完全沉醉其中。还有我叫不上来的品种，每天我们几个女孩在这惬意的院子里跳皮筋，抓沙嘎，打沙包，要么就藏猫猫，玩得不亦乐乎。

有一天，只有我跟大爷的小女儿丽容在的时候，我俩就站在窗台下看花。丽容一个一个的给我指着这些花草告诉我它们的名字，那时候觉得丽容真是厉害，她

只比我大一岁并且没有在农村生活过怎么会知道那么多的事,认识那么多的花草名字!由于我根本没在农村生活过,很多庄稼、野草都不认识,心中就不由产生了佩服的心情。于是,我像打开了知识宝库的大门,一样一样的问,她一样一样的给我说。看到圆圆叶片的碰碰香时,她说:“你摸一下再闻闻。”我伸手摸一下凑上去一闻,一股淡淡的清香飘进鼻腔,让人顿觉神清气爽,不由得还想再去闻一下。我再往边上看,指着一些灰绿的,排列很整齐的草问:“这是什么,像野草似的。”丽容说:“你轻轻碰一下看看。”于是我怯生生的伸手上去,当手指挨到叶片的时候,那一排排整齐的小叶片就急急的往回收拢,片刻间就合成了一束,像一根草。我惊奇地问:“这是什么花?”丽容不无得意的回答:“它叫含羞草。”我不解地说:“还有这种草,自己会动,太奇怪了。”就又急切地伸手去碰另一束叶片,那叶片像收到了紧急命令,立刻就收拢了回去,像躲避着外来的袭击,怯生生地立在那里。

自李大爷撒手人寰后,他家院子也荒落了,我也再没看见那奇异的花草,从那以后这两种花草的名字就深深地映在了我的脑海,心里总想等我有家了,也要让我的家里开满鲜花,尤其是这两种在我看来是属于名花的碰碰香、含羞草,家里一定要有。成家之后也陆陆续续的买了一些花草,可总也买不到这两种花,心里不免有些缺憾。去年在花市遇到一大盆碰碰香,便果断入手,临走问老板有没有含羞草,老板说不好养,就没有进货,我只得空留遗憾了,这盘碰碰香抱回来竟也长得绿意盎然的。

今天又去花市转了一圈,没看到有含羞草,又不死心地追着老板问,这一问倒问着了,老板说:“有,但是不能动手。”即

使不让动手我也要看看,只见一个大托盘上放着几小盆花草,白色塑料小花盆外面还用漂亮的塑料纸包着,但是那小草们却蔫头耷脑的,我说:“这是怎么啦,都不机灵了。”老板说:“没看住人,这个动一下那个动一下就这样了,说不定今天买回去明天就会死。”为了让儿子、侄女、小外甥这些孩子们能认识一下含羞草,于是就购买了一盆。孩子们围着这一小盆含羞草,好奇的要动手,我说:“因为花儿太娇气,一人只能动一下,三个孩子轮着一人一次。”孩子们的小手指一碰到那小小的叶片,叶片立时就紧紧地抱在了一起。卖花人告诉孩子们说:“在叶片合起来的时候这小小的草叶就会释放一种激素,用以保护自己,如果你不停的动,它不能快速的补充激素,就会油尽灯枯了,在你往回拿的时候它感觉到了震动,所有的叶片将全部合起来,到明天或许才能慢慢开放。”到这时我才知道这含羞草原来是不能乱动的,想想小时候,一去李大爷家的时候,我就在院子里扒拉扒拉这个,扑拉扑拉那个,也不知大爷家那些含羞草是不是被我弄死的,心中不免歉意满满。

在那个经济、物资极其匮乏的年代,智慧的李大爷用勤劳的双手,不仅为他们的饭桌增添了充足的菜肴饱腹,还为我们这帮贫穷的小孩子增加了不同的精神食粮。我想如果能让孩子们认识到一些课外的知识,也不枉我久久执着地寻找含羞草了。于是,我们小心翼翼的抱着它拿回家,期待它第二天能够全部开放。

天亮了,我迫不及待地跑到阳台看看那一小盆含羞草,它的叶片居然全都打开了,正迎着朝阳静静地开放。

[组稿编辑 高莉芹]

我的爷爷——乌力更哈达

■张 静

1950年10月1日，中华人民共和国成立一周年庆典在北京天安门广场隆重举行。在庆祝大会的阅兵式上，一支受阅的骑兵方队在现场数十万群众的欢呼声中，踏着《骑兵进行曲》，气势如虹地通过天安门广场，接受毛主席、朱总司令等党和国家领导人的检阅，他们就是中国人民解放军内蒙古骑兵第二师的全体官兵。

我的爷爷乌力更哈达，就是这支英雄部队的一名骑兵战士。1920年，爷爷出生在内蒙古东部辽阔的科尔沁草原。少不更事，策马驰骋草原是他儿时最美好的回忆。1946年，解放战争的集结号响彻草原：“跟定共产党，参军保家乡，喝下壮行酒，签下生死状！”就这样，爷爷跨上战马奔向战场，他先后担任了骑兵二师十二团四连和二十二团一连连长等职务。从1947年开始，国民党军队大举进攻东北，爷爷所在的骑兵部队配合东北野战军参加了打击土匪和地方反动武装等战斗。在大大小小的诸多战斗中，爷爷和战友们克服缺衣少食、缺枪少弹、作战经验不足等重重困难，连续在零下三四十度的严寒中行军作战，他们有的冻掉了耳朵，有的冻坏了双脚，依然坚持战斗，取得了一个又一个战役的胜利。

1948年10月，爷爷所在的骑兵二师

奉命随东北野战军参加辽沈大决战。其中在黑山、大虎山等地的阻击战，国民党军头号主力廖耀湘兵团集中4至5个主力师，在炮火支援下向黑山城东北的高家屯——134高地发起全线猛攻。在暴雨般倾斜的炮弹中，爷爷率兵驰骋战场，一匹匹迎风驰骋的蒙古战马、一群群热血担当的草原男儿，在炮火连天的战场上来如天坠、去如电逝，杀得敌人措手不及、闻风丧胆。国民党军官面对溃败的战事，无奈地对属下讲：“你们不要逃跑，外面有5万骑兵，要是跑出去就会被他们全歼。”当时战俘也称：“我们最怕拿着大刀骑兵部队。”这次血战圆满完成了阻击廖耀湘兵团西进的任务，对辽沈战役的最后胜利起到了决定性的作用。据不完全统计，爷爷所在的内蒙古骑兵第二师，在解放战争期间的34个月1020天的日夜奋战中，平均5天一次战斗，歼敌5600余人次，缴获各种枪支弹药43000余件，为东北的解放和新中国的建立，立下了不朽的功勋。由于爷爷在战斗中表现勇敢、战绩骄人，多次受到师团的嘉奖，并被授予解放勋章。

全国解放后，爷爷响应党的号召，服从组织安排，举家来到内蒙古西北边陲的乌拉特中后联合旗工作。他始终保持骑兵的本色和军人的作风，不怕困难、敢于吃

苦,无私奉献。在担任畜牧业领导工作期间,经常离家在外,深入牧区,进包入户,足迹踏遍了乌拉特草原的每一个角落。特别是在1982年的冬天,牧区遭受特大雪灾,为了抗灾保畜,爷爷临危受命,亲自率倒场人员到千里之外的锡林郭勒大草原。风餐露宿、顶风冒雪历经四个多月,牲畜安全过冬,为全旗畜牧业的发展作出了重大贡献,被牧民们亲切的称为“我们的好干部”。

“骑兵绝尘身已远,马嘶萧萧不绝声”,战火的硝烟虽已逝去,但那些戎马征途和在战争中留下的累累伤痕,都被爷爷轻描淡写一笑而过,而让他一生最难忘的还是建国一周年随骑兵二师参加的国庆

阅兵式,这也成为他一生中最骄傲、最荣耀的时刻!

70多年过去了,当年“马蹄踏处坚城破,战刀挥舞鬼神惊”的爷爷,如今已离我们而去,但爷爷和战友们用生命和鲜血铸就的“保家卫国、忠勇奉献,不怕牺牲、一往直前”的骑兵精神,依就熠熠生辉,并在新时代被赋予了新的使命。他那“为革命敢于牺牲、为事业甘于奉献、为人民鞠躬尽瘁”的精神和品德,成为我们后代子孙最宝贵的精神财富,也激励着我们在奋进新征程中,不断地拼搏奋发。

[组稿编辑 高莉芹]



黄河在这儿拐了个弯儿

■梅 伟

1

上世纪80年代初,我从西宁回北京,路过兰州车站的时候,上来了一位老哥,闲聊中,我知道了他是灵宝人,到甘肃来买灵芝苗儿的。

我很奇怪,难道灵芝还有苗儿吗?闹了半天,他是来这儿学习种灵芝的技术,也买了一些菌苗,要拿回灵宝培植,想种植灵芝脱贫致富。他说了一句话:“农民嘛,就要想办法过日子,还要过好一点儿的日子。”

闲聊中我说:“你们灵宝在黄河边儿,我也在黄河边儿。”

他很奇怪地又问我:“你在黄河的哪边?”

我告诉他,我在黄河北的河套地区,位置正处于黄河的几字弯上,那里不但有黄河,还有二黄河。我待的具体位置,就是河套的后套了。因为地势低洼,每年都有很多的黄河水流到那里,形成了许多大大小小的湖泊,其中的一个叫牧羊海。

离开内蒙古以后,我数次回到第二故乡——到处都是黄河水的河套,我一辈子不能忘记的牧羊海。

最近,我们一些老战友再次前往牧羊海,再次亲近黄河水。

2

列车从北京西站开动的时候,我的心其实早已经飞到了内蒙古高原的阴山脚下,飞到了那片苍茫的黄土地上,也飞到了绿波潋滟的牧羊海畔。五十多年了,古老的阴山还是我年少时的样子吗?苍茫的黄土地还是我年少时的样子吗?牧羊海还是我年少时的样子吗?五十年的时间,我的心中总有一股思念,伴随思念的还有愈加强烈的、起起伏伏的思考。

第二天天儿蒙蒙亮的时候,我拉开窗帘,车窗外的大青山蜿蜒西来,又蜿蜒东去。山上仍然是一些稀稀落落的小树,仍然掩盖不住那许许多多裸露的山石。

在初秋明媚的阳光里,我终于又站在了牧羊海这片黄土地上。熟悉的河套平原,熟悉的阴山,还有那些熟悉的老战友的面庞,都让我的心脏快速跳动。谁说土地无情,谁说树木无情,面对第二故乡,我的嘴笨拙了,眼睛湿润了,嗓子哽咽了,竟然什么也说不出,只有深厚的情感在冲撞着我的胸膛。

那是一种说不清道不尽的思念之情。

第一次知道中国广袤大地上有一个叫牧羊海的地方,是我十六岁的时候。1969

年,我初中毕业,怀着一腔热血、满腹豪情,成为内蒙古建设兵团的战士。那年的初秋,我们经过两天一夜的行程,在包兰线上的五原车站下车,再乘坐团里的大卡车前往十六团——牧羊海。

大卡车路过五原县城时天已大黑,可以看到几盏泛着昏黄色的灯光。夜晚的天空没有月亮,却有许多星星闪烁,让我深切地感到天际的辽远。大卡车在漆黑的夜色中行驶,一辆一辆的汽车射出雪亮的灯光,刺开了黑沉沉的夜幕。我看不见夜色中的一切,只是感觉汽车行驶了好一阵子才停下来,有人说我们已经到了十六团团部——牧羊海,一个在我们心中很是神秘的地方。

站在深夜中牧羊海的土地上,我才想到是命运把我像一叶扁舟送到了这里。从此,在牧羊海的盐碱地上,留下了我年轻的足迹。

那是一片广阔、碧绿又美丽的湖泊,在我国西北的广袤大地上,散布着许许多多这样的湖泊,这些湖泊都被叫作“海子”。其实这些海子不是大海的意思,而是湖泊的意思,就像北京的北海、什刹海一样。把湖泊叫作海子,据说源自于蒙古语的音译,对此我没有研究,不知就里。牧羊海的位置在我们连队东边,连队的西边南边还有两个小海子,都不远,一个叫二羊海子,一个叫张彭岭海子,很小,方圆不到1平方公里,海子里的水也很浅,没不过人。虽然这些小海子不大,但它们的绿色水面常常引来不少水鸟在上面飞翔,为荒原增添了许多生气和活力。闲暇的时候,这些小海子也是我们游玩消遣的去处。

不知道为什么,我竟一下子喜欢上了牧羊海,喜欢这里的蓝、这里的绿、这里的黄,喜欢这里的一草一木、山山水水,是它

们让我的心灵感到安宁,让我的精神境界得到提升:远处的阴山,近处的沙丘,蔚蓝的天空,碧绿的湖水,有展翅高飞的天鹅、鸿雁,有随风摇曳的绿色芦苇,还有我们宏大的理想、追求和奋斗的目标……站在牧羊海畔,我会大声地背诵“敕勒川,阴山下,天似穹庐,笼盖四野。天苍苍,野茫茫,风吹草低见牛羊”的北朝民歌。

河套一带有许多的民歌流传,爬山调即是其中的一种。爬山调也叫爬山歌,是一种短调民歌,有后山调、前山调、河套调之分。爬山调有着悠久的历史,在河套到处都可以听到牧羊人、赶车人以及农人们高亢悠扬的歌声。

爬山调可唱的内容很多,五花八门,十分随意。有一首爬山调是这样唱的:“骑着马儿四处走,一张嘴爬山调就流出口。三十三颗荞麦九十九道棱,爬山调唱起来就不由人……”可见爬山调确实是当地老乡们的最爱。我在河套地区生活了五六年,竟然也学会了几句:“大青山下一片片红,草原上有了钢铁的城……”

唱爬山调要使劲儿吼,要扯着嗓子,有些像吼秦腔,好像只有那样才能抒发情感,才能表现出草原人的豪爽。

上世纪60年代的牧羊海地区人烟稀少,相隔很远的几个小村落散布在牧羊海的周围。站在高高的沙丘上,你可以看到稀稀落落的土黄色低矮小屋,这些小屋全部用土坯建成,土坯外面用黄土泥抹墙,和黄色的大地十分融合,远远看去苍黄一片。唐诗中有“北上登蓟门,茫茫见沙漠”的诗句,用来描写这里的景色十分贴切。

身临古老的敕勒川,我真正体会到了荒原的冷峻和百姓的艰辛,体会到“敕勒川,阴山下”的诗韵,也深深体会到敕勒歌的真谛。

3

牧羊海的名字很美,让我产生了很多美好的联想。

我曾在一篇散文《牧羊海印象》中写到:九曲十八弯的黄河从极远极远的天边浩浩汤汤地流过来,泛着浑黄色的波涛,又浩浩汤汤地流过去,给河套平原留下了长长短短的河流,也留下了大大小小的湖泊,当地老乡把这些湖泊叫作“海子”。在我们兵团连队的周围就有许许多多的海子,它们像碧绿的翡翠,一块一块平静地镶嵌在黄色的土地上,给这块古老的土地增添了无限的生气,也给我们这些年轻的学生带来无穷的快乐。我们非常喜爱镜子般的海子,喜爱海子中的一切。这个地方最大的海子叫牧羊海,方圆有百八十里大小,里面全是绿色的芦苇、蒲草,微风吹来,像一片缓缓荡漾的绿浪。

当地的老乡们说牧羊海就是当年苏武牧羊的地方,所以叫牧羊海。我对这个说法持保留态度:苏武于公元前100年奉汉武帝之命持节出使匈奴,却被匈奴扣留,囚禁在北海。然而他坚贞不屈,誓死不降,坚守民族气节,在北海边牧羊十九年,直至回国。但历史上的北海所在何处,很多年来一直存在争议,所以苏武牧羊地就有了几个说法:有说蒙古草原的,有说中国新疆的,还有说在贝加尔湖的。

苏武牧羊的故事流传很广,可谓妇孺皆知。因其流传太广,在许多地方就产生了许多传说和附会,并有了多个版本,有的地方还建有苏武庙,比如河北的丰宁,宁夏的中宁。

无论哪种说法,苏武牧羊的故事表现了千百年来老百姓认同的一种民族气节,是一种值得弘扬的民族精神,否则老百姓

为什么口口相传呢?其实牧羊海的老乡们关于苏武在牧羊海牧羊的传说,就是他们认同苏武坚守民族气节、坚持民族精神的结果,是把苏武牧羊的美丽传说套在了牧羊海这个地方,使之更加让人留恋。我之所以写了几篇有关牧羊海的文章,一是对牧羊海的喜爱,二是对苏武在牧羊海牧羊传说的心理认同。

虽然牧羊海流传着美丽的传说,但牧羊海的生活很艰苦。我在前面的文字中既有对牧羊海美丽风光的描写,也有对牧羊海荒凉景色的描述,看似矛盾,其实不然。牧羊海春夏秋三个季节是美丽的,这个美丽的时段包括春末、整个夏季和秋初。暮秋以后的牧羊海,“北风卷地白草折,胡天八月即飞雪”,那时绿色尽失,平沙莽莽,北风低吼,尘土漫漫,完全是一片寒风萧瑟了。牧羊海的春天到得晚,口里已经是“千树万树梨花开”了,这里还是“飞鸟千里不敢来”呢。初春时节大地上狂风刮过,卷起盐碱地上的漫漫沙尘,让人感到高原上的了无生机。

可是,夏末初秋的时候,各种瓜果成熟。那个时候,河套平原上一年一度的好季节来了,空气中飘散着瓜果浓浓的香气,让人们深深地陶醉。牧羊海也不例外,哈密瓜、华莱士、西瓜、香瓜……怎么也有十几种瓜吧,让你尽情地品尝。一到这个季节,我们这些大小伙子绝对经不住瓜香的引诱,千方百计要把香甜的瓜果送进嘴里。曾因为偷瓜,我被连里点名批评,和我一起被点名批评的还有其他战士。哈哈,牧羊海瓜果魅力真不小。

有瓜的季节是牧羊海最好的季节。

4

虽然生活艰苦、工作紧张,可是我们

很多人还在想方设法学习。我们组织学习小组,在工作之余,趴在自己用小墨水瓶做的煤油灯下读书,或者写笔记。那时候没有什么书可读,全连也没有几本除了毛泽东选集之外的书籍。有一天,我看见战友有一本《诗词格律十讲》,就央求着人家借了过来,答应看几天必还。我太喜爱这本书了,仅仅看一遍实在不过瘾,于是决定把它抄下来,这样就可以随时翻看阅读。那本手抄本我一直精心保存,至今还在书柜中摆放着。

我的一个战友喜欢研究哲学,可以说已经到了酷爱的程度,平常没事就捧着一本哲学著作认真地阅读。阅读的时候他眉头紧锁,一副深刻思考的模样儿。他是个半秃脑门儿,我们便笑他有一个列宁的脑袋。他对哲学有一股极强的钻研劲头儿,业余时间都用来学习哲学方面的文章。我不喜欢哲学,就跟我不喜欢吃河套地区的糜子米饭一样,但是我喜欢中国的诗词,特别对唐诗宋词颇有偏爱。没事儿的时候就读读看看,还抑扬顿挫、摇头晃脑地念叨念叨,细心领会诗词中的意境,感受词句的各种“味道”,既玩味辞句的华丽,也体味诗词中的甘辛;既享受大江东去的宏大气魄,也领略北国风光的广阔辽远。诗词里既有浅吟低唱,也有金戈铁马;既有委婉凄美,也有气贯长虹。诗词里面的内容太多了,也太美了。由于喜欢,我就多读了一些,或者说多学了一些。正因为那时的自读自学,我养成了读书的习惯,至今还是对书、甚至可以说对带字的纸片儿,都有一种特殊的偏好。

现在回忆那时的情景,我仍然感觉学习对一个人成长的重要性。由于强烈的学习愿望,我还有了学习的副产品:理想的追求和精神的追求。那时候年轻,谁没有

个理想和追求呢?说实话,我们这些知识青年在边疆、农村的广阔天地中,很多很多的人都曾经为了自己的理想和追求而刻苦地学习过、奋斗过。

我和几位喜爱文学的战友组织过一个学习小组,以学习“语文”为主,这和当时我有一本《大学语文》的课本有关系。那本《大学语文》是内蒙古某大学1960年的课本,是在呼和浩特的一个旧书店里买到的,灰色的书皮,很薄,也就是一百多页。因为有了这本课本,我们的学习小组才有了教材。我们是从第一课开始学习的,由此,“关关雎鸠,在河之洲”就成为我们反复背诵的课文了,而“窈窕淑女,君子好逑”的意蕴,也在我们年轻的心中有了朦朦胧胧的感觉,在对理想的追求之中,暗暗地多了一点儿对异性的渴望。

这些追求一直存于心中。

屯垦戍边是艰苦的,需要精神和体力上的极大付出,甚至要付出鲜血和生命的代价。我那位哲学战友他在一次事故中失去了生命,永远被埋葬在连队西边的沙丘里。当他的遗体被葬入黄土地之后,我想到的是,他在那个世界还学习哲学吗?他的灵魂还研究哲学吗?我不知道。但我知道,他的灵魂从那一刻起,就开始在牧羊海的天空中游荡了。

5

汽车经过二十多分钟的行驶,我们眼前出现了一座白色的略显欧洲风格的大门,很是典雅清新,那是现在的牧羊海牧场的场部大门。

牧羊海到啦!远远地,看见几个老战友已经在路边迎接我们。下车后,大家热烈地握手拥抱,说着笑着,有几位战友为真情所感,还流下了激动的热泪。他们的

热泪也让我激动,我便扭过脸去,悄悄地把泪珠擦掉。

我们在下午的灿烂阳光下参观了团部,又驱车到牧羊海的深处,游览了那里的旅游景点,在蓝天碧水之中尽情享受大自然的美好,也深情回忆当年所谓战天斗地的火热场面。在蓝天下,我们在叙述;在碧水边,我们在眷顾。今天的牧羊海,就是我们过去生活的地方。

参观了团部之后,回我们原来的连队驻地是此行的最大愿望,我们可以说义无反顾地回到了连队的驻地。看眼前的一切是那样地熟悉:一排排的营房是我们的劳动再现,高大的礼堂是我们的热情“铸就”,沟渠两边的柳树,更是我们的青春写照。啊,牧羊海的一切,哪一样不是用我们的双手和血汗创造出来的!我想是不是因为我们年轻时的艰苦劳动,才使我们牧羊海深深地眷恋。

大家行走在这片火热的土地上,感怀当年火热的一切,还是那么青春,那么精神。

不同的是,现在的牧羊海水少了,水面也小了,没有了当年成群天鹅、鸿雁飞翔在蓝天下的美景,也没有了当年牧羊海

令人神往的绿波潋滟。原因很简单,黄河一线用水紧张,直接影响了河套平原,牧羊海也在影响之中。我看到流经团部旁边的大水渠,现在也淤满了泥土,变得浅浅的,没有了那时一渠绿水荡清波的意境。水渠两岸的柳树如今却粗壮了许多,记述着时间的流逝。

我特意去西沙丘转了一大圈,一是寻找当年西沙丘的模样儿,二是寻找哲学战友的墓地。西沙丘还在,却没有了那时的高大。寻找哲学战友的墓地却一无所获,我想,五十年了,他的坟墓被风雨沙尘荡平了,他的灵魂安息了吗?

……

其实,牧羊海故地重游就是一种思考,而不仅仅是怀旧。在这片古老的土地上,有北朝牧人的长歌,有千百年来牛羊的蹄印,也有我们那一代人建设边疆的足迹。还有其他什么留在我们心间?肯定还有,我想是不是五十年的不断思考?还是涤荡在心中的对黄河、黄河水,对第二故乡牧羊海的无尽思念和爱恋……

[组稿编辑 高莉芹]

四两内部细粮票勾起青春回忆

■徐岫联

准备收罗家中不穿的衣服捐助，从住了几十年的平房柜底压的一条棉裤兜里掏出四两细粮票。端详着已皱折、陈旧的它，我一动不动沉默了许久，眼眶湿润，往事涌上心头——

1978年9月中旬，怀揣梦想，手持录取通知书，乘上了东去的火车。这是我第一次去呼市——内蒙古自治区的首府，“乡巴佬进城，眼花缭乱”。出了火车站，“海拉尔雪糕”的叫卖声此起彼伏，声音各异，腔调古怪，有点瘆人，令心情紧张。站在台阶上往南望，首先映入眼帘的是那座高大的毛主席雕像，四周环视，看到大卡车上几位学长高高举起的“内蒙古工业学校欢迎新同学”的巨幅标语，归属感顿生。

开学的第一个礼拜日上街，经呼市同学推荐去了一趟民族商场，途经新华广场、四毛，中山西路那排排垂柳，修剪的整整齐齐的柳梢悬浮头顶，真漂亮，特新奇，从没有见过，即此呼市第一美好印象刻在了脑海。

话说装四两细粮票的棉裤是我40年前在内蒙古工业学校上学时穿的，很重，秤了一下足足二斤八两。因头年磴口二中组织学生参加全县东风渠会战，长时间抱冰块，得了严重的痢疾和双腿关节炎，没钱也没有时间治疗，硬扛着、忍着(痢疾没

多久自愈，关节炎20年后才逐渐好转)。母亲能做的就是缝制一条厚棉裤，让我穿暖和，缓减疼痛。这四两细粮票大概是当时不舍得花存着，装到棉裤兜里，后来忘了。

那时的生活学习条件都是艰苦的，我的饭费每月就十二三块钱，学生用餐凭据分细粮票(买馒头)、粗粮票(买窝头或钢丝面)。

饭菜吃的较多的就是玉米面窝头、炒白菜土豆片，油很少，偶尔有个炆锅的辣子尖，都不舍得扔，咀嚼在嘴里品香味。窝头很硬，买一个剩半拉，宿舍窗台上堆得像小山一样，晒干后给呼市的姑姑家喂鸡用。连同其他室友的差不多够一袋子时，礼拜日送去，顺便能改善一次生活，吃顿饺子或肉炒芹菜，适意舒心，回味无穷。

学校每周改善一次生活，大部分是包子，每个二两，每人两个，猪肉白菜馅，菜多肉少，吃着也挺香。每天中午一下课，饿慌了的同学们一起拿着饭盒猛往食堂跑，饭盒与勺子碰撞出震耳欲聋的响声，现在想起来既寒酸又好笑。

从小就肠胃不好的我，窝头吃的常泛酸、胃疼，明显营养不良，面黄肌瘦。记得在校办工厂实习时，让师傅过称，才九十三斤。而我在学习上比较刻苦用功，但因

腿疼、臭虫叮咬,失眠严重,上课时总打瞌睡,没听懂的课程就得重温,如此恶性循环,压力山大。

那时正上映电影《五朵金花》,全班恰好五位女同学,因此被冠名“五朵金花”。因宿舍是50年代的老楼房,比较冷,女生们每天晚上自习一起去水房打水放被窝取暖,早晨用暖水袋里的水洗脸。我从姑姑家拿来一个煤油炉子,每当不想吃窝头的时候,就用之煮点挂面,调点放假从家里带的酱,也算改善生活。

生活虽然艰苦,但苦中有乐,高兴自在。如课程通考过了、参加班里或学校的文艺联欢会、上体育课到大青山拉练、礼拜日与同学结伴上一趟街去一次公园、改善伙食吃顿好的、毕业设计完成、学校组织看场电影。印象特深的是电影《甜蜜的事业》中男女主人公追赶的慢镜头以及插曲“甜蜜的工作甜蜜的工作无限好罗哟,甜蜜的歌儿甜蜜的歌儿飞满天罗哟……”感动与喜爱之极,我竭力与赵赞同学学会,上下课的路上总爱吟唱。

入学的第二年,学校组织元旦文艺晚会,五个女同学代表班级出演了女生小合唱《采茶舞曲》。前20多天我们就开始学唱演练,每天晚上自习10点多了,还要练30多分钟。记忆犹新的几句歌词是“姐姐呀,采茶好比风点头……妹妹呀,东山西山采茶忙,插秧插得喜洋洋,采茶采得心花放……你追我赶不怕累呀,敢与老天争春光,争呀么争春光。”我们的音乐天赋都一般,但出乎意料的是还获得了二等奖。

我班毕业设计的项目是内蒙动力机厂的冲天炉。同学们从接受任务的第一天起就开始了紧张的战斗,用通宵达旦、废寝忘食讲也不为过,饿了有同学买的蛋糕或饼干吃两口,犯困时唱首当时流行的

歌,振作精神。制图板很大,我个子小,画最上面的线条时必得身子紧贴。为不弄脏图纸,买了大小四块白手绢,两块大的铺下边,以防衣服蹭脏图纸;另两块小的用来掸刷污垢由于操作小心翼翼,图纸始终干干净净。

毕业前到大同一个造内燃机火车头的厂里实习。全部课程结束,又是去大城市,同学们个个跃跃欲试,摩拳擦掌,记得在火车上玩扑克钻桌子,吵吵嚷嚷,笑声朗朗,那种放松是入学以来从未有过的。

到达目的地是晚上,第二天分车间、认拜师傅、领工作服。整体参观完后,各就各位,实习开始。那时从心里就认为自己毕业后肯定干本行,所以学的很认真,对师傅特尊敬,脏活累活抢着干,遇到问题虚心请教,期待学到些真本事,也希望结束时师傅给个好评语。

礼拜天有空到云冈石窟游玩,感觉特别高兴,照相大概创三年同学合影之最。长这么大第一次走进堪称中国古代佛雕艺术的宝库,领略、欣赏规模恢弘、内容丰富、风格各异的造像,开阔眼界!

再后来,就是面临毕业分配。那段日子没有了学业的负担,时间充裕,同学们结伴郊游逛街、散步聊天,畅谈三年同窗结下的深厚友谊,表达即将分别恋恋不舍的心情。正值夏季,记得每晚,我们坐在校园的台阶上,望着天空的星星和月亮,唱响:幸福的花儿心中开放,爱情的歌儿随风飘荡,我们的心儿飞向远方……

四两内部细粮票勾起的回忆里不仅有珍贵无忧的学生时代,还有那年轻的、充满朝气的、永远憧憬美好革命理想的向上力量——

[组稿编辑 高莉芹]

偶得 (组诗)

■ 谢鹤仁

沙子从来没见过说一句硬话

掏生井的人逃生去了
沈家河断流了
这些吃了豹子胆的风
公然把松散的沙子
抓起来堆积成山
再把山,推进黄河

被风驱赶的沙子
从来就不敢说一句硬话
一日三餐都吃熊胆也不敢
那么,把
磴口人的治沙精神借给呢

渐渐消失的沙漠

麻诨古城出土的铜壶
倒出了汉朝的酒
两千年了。不得不说
磴口人民了不起
硬是让乌兰布和这头犍牛
没有半点脾气

这些被风
逼得无处安身的沙子
被磴口人点化

不再跟上疯子扬黄土
夏天来了
长出的小麦
拉拉面,有劲道

丹达坑

苦豆湾的草埋了
丹达赶着羊群寻找新的牧场
丹达走了,父亲来了
父亲没赶羊,领着我们

丹达坑低洼,适合栽红柳
红柳像火,火可燎原
丹达坑坑大
栽几棵沙柳,过了几年
自己就繁衍成一片

二十八年后
父亲没栽,我也没栽
丹达坑长出一大片胡杨
这莫非是
上天的赏赐

老猫

看着比自己的孩子还要小的老鼠

在眼前跑来跑去
 猫的脸上露出慈祥的笑容
 这只猫似乎还听见
 小老鼠不依不饶地说
 太无聊了
 爷爷你再陪我玩一会

和老鼠死磕了一辈子
 是不是,过了
 想起一生所造的孽
 大兴安岭一样茂密的绒毛
 给泪水让开一条河

葵

八月,河套大地仿佛只剩下了葵花
 远远望去,它们一个个低下沉思的头颅
 羞于见人的那种

为拥抱阳光
 葵花吐出火焰
 把每一个黑夜烫开窟窿

妥协

撷几句唐诗宋词
 垫高自己
 这种把猪肉贴在羊身上的营生
 像半道打劫
 四十年来没少干

要干就干狠的
 现在我最想做的就是
 把每一个字
 刮出声音

我有一所房子,春暖花开

在乡下
 我有一所房子
 奔着“平安幸福”
 栽了苹果、杏树和葡萄
 后来,苹果和葡萄无缘无故的死了
 麻雀从杏树上跳下来
 经常和鸡抢粮食
 那些年,我一开门
 擦了脂粉的杏花
 软软的对我笑
 如今,我打工在外
 一想到春天,想到院子里的杂草
 想到我不在,杏花会对着过路的行人笑
 心中就默默惆怅

慢下来,让身体等一等灵魂

不想说话
 关了手机,背着手
 哪里人少往哪里走
 走累了,就蹲在大树下
 看蚂蚁倒腾命运
 这是一个明净的秋天
 我不想对收割了的葵花说
 等待秸秆的是一把火
 也不想对淙淙的流水说
 澎湃或蒸发
 就这样
 两手空空的行走在大地上
 跟在身后的影子
 也成为累赘

这些年,大哥被一圈牛拴住

喜欢和老同学聚在一起

喝上两杯
就爱吹牛的大哥
自从养起了牛
再也不跑出去吹牛了
大的小的公的母的
五十多头牛
天天监视着大哥
这些牛,像是大哥的老婆
看见大哥出门
就习惯性的哞哞叫两声
又像大哥的女儿
生下牛犊
清风凉爽的站在一边
享受大哥的伺候
大年初三,一头牛待产
我们叫大哥一起去大姐家拜年
大哥守着他的金疙瘩
摇摇头

秋日一隅

向午,院子里靠墙坐的父亲
头垂在一侧
匀称地打着呼噜
像一座
年久失修的挂钟

太阳照着父亲
也照着一把斜挂在墙上的镰刀
镰刀豁了口
再也割不成小麦
割山药
依然锋利

还乡记

我决定离开古镇丽水,回到村庄

做一把安分的锄头,用红盛义的沙土
擦去身上的锈
屋后不栽槐,房前不植桃
敞开大门,让爱一路畅通
原谅我,蓝的像火焰的马兰
或摁下了雪,特意为我敞开的大河

原谅一把锄头的铁石心肠
其实就是成全一块铁
在泥土里开花

一把铁锹

现在,你是废锹
废铁,还是铁
扔在犄角旮旯还是铁
跳进烘炉,打成锄头依然能除草
草也咬不断了,打成铲子种豆
土也啃不动了,撵成针
不绣花的岁月
挑,扎在日子的刺

一粒秕子

秕,是年景
是劫
不是病
一粒略等于秕子的糜子
在秋天里
渐渐松开了拳头

孤独

小麦玉米大豆长过了
白菜蔓菁也长过无数遍
这些都不是我想

应该有一种适合我的物种
占据我,穿不过风

而冬天即将到来
还有漫天的雪

苦豆湾

苦口的药,败火
败受风沙欺压的肝火
败不认命的怒火

治理苦豆湾
就得把苦难当成中药
装在苦豆湾这只大碗里
闭着眼睛捏着鼻子
我们一家三代二十一口人
咕嘟咕嘟往肚里灌

这药太苦了
母亲苦死了父亲瘫了
妹妹腰上打了钢卡
四弟耳聋了
我的儿子和大侄女

初中
都没能毕业

哈曼岭

活着的人,为死去的人
抢占的这块风水宝地叫哈曼岭

八月,风,再也掀不起浪了
哈曼像警察逮坏人
摠头的摠头,摠腰的摠腰
它们齐心协力
把沙漠绑成大粽子

爬上哈曼岭
赵钱孙李的坟莹
在哈曼岭的庇护下,呈现出安详
再远一些就是黑树林
这些树木是父亲领着我们栽的
穿过树林,才能看到
我炊烟袅袅的村庄

[组稿编辑 李玉宁]

乡村荷花 (组诗)

■于彦华

暴风雨到来之前

一粒粒火种
积聚,等待,憧憬,张望
整装待发
渐成燎原之势
从冬天到春天
季节的年轮飞转
迅速靠近的梦想
迷人的光焰
暴风雨到来之前
乌云的手轻轻一抹
未及说出的温暖
瞬息湮灭

邂逅一场古典爱情

一次拨错的电话
邂逅一场古典爱情
我看见森林草地
清泉流淌,蝴蝶双双飞舞
翅羽透明
湖水微微荡漾
我刚要说出感动
钢筋水泥,烈焰红唇
巨幅的快餐广告扑面而来

阳光漫过我的脸

我用一只笔不停地抹
抹掉慌乱,心跳,不期而遇
抹掉遗忘,幽怨,转身以及变奏
只留下清甜的回味
阳光漫过我的脸
叶落蝶飞
你由远及近,又由近及远
不用回头,你的哀愁
已在我心尖上轻颤

飞鸟不懂蜗牛的眷恋

飞鸟不懂蜗牛的眷恋
当你日行千里
蜗牛也挪动小小身子
一寸一寸地往前走
并非不想去云中漫步
浪漫缱绻
可它背着小房子呢
自己造的小房子
好不好看
暖不暖和
都得背下去

致思想者

——写给大哥

那座雕塑立在门口
走过来你读一遍
走过去你又读一遍
读了三年仍然没有答案
你把自己沉默成石头
那些框架
圆了又方
残留的思想
只剩立锥之地
飞翔的梦
托给风

祝福

——给 D

那个春天,你趟过小河
“姐姐,我们去看油菜花”
这里黄沙漫天
只好将你阳光般的剪影
擦了又擦

就像一滴水遇见另一滴水
透明地映照彼此的容颜
就像两个顽皮的孩子
简单的口袋不曾有秘密

大雁飞来的时候
无言地,你乘着柳枝离去
我站在风里
就像一页翻过的日记

我一直在等
等你在春天踏歌而来
叩响我的梦境

等你亲口对我说
桃花开了

追风的人

——写给摄影人

举着短炮长枪
遇有风吹草动
必倾巢出击
一路征尘
追着风

走过崇山峻岭
沟沟坎坎
日出,霜秋,
雾雪,云霓
替花朵说出内心的颤动
替石头说出星光的远

你是走在时间前面的人
揣着彩虹的梦想
有力的脚板
叩响大地的心跳

如果我是书法家

如果我是书法家
筑一方砚尺
饱蘸浓墨
写坐看云起
采菊东篱
写梨花小院
慢下来的时光
甚至写萝卜青菜
香葱蒜苗
我要写一茬茬的意念
在心里疯长

写紫砂的茶杯中浮出的月亮

星夜走笔

太阳掉进水里了
月亮擦着天边跳起华尔兹
几只离家出走的蚂蚁
望着星空,对酒高歌

值此美景良辰
蜻蜓集体收工,挽紧翅膀
走在回家的路上
苍鹭飞回水边的巢

左手沙漠,右手黄河
一群迷路的星星
闪身钻进银河里

对着流星许个愿吧
值得庆幸的是
我还在爱着
这漏洞百出的生活

乡村荷花

太阳刚刚升起
荷塘笼着一层白纱
那坐在水中间的
必是最小的荷花妹妹
娇艳,透明,暗香浮动

向日葵在后方站岗
黄河在前面拐一个弯又一个弯
蜻蜓在荷叶上跳着芭蕾
蝴蝶和蜜蜂来来往往
运输甜蜜的时光

我不断地追寻

从南到北,从北到南
在百里之外的乡村
有一片荷花静默地开放
我眼含泪水,一朵朵辨认
花正盛开啊,莲心未老

七色花

一
我把眼泪交给大海
把孤独留给山川
挥霍所有的情绪
好多年了
我在世上游走
空空荡荡
一个没有心的人
拿什么面对
你的燃烧和忧伤

二
被同一块石头绊倒
为什么我的旧痕
成了你的新伤
相似的场景,置换的角色
苦海里洒过
不敢陷落
只在一段文字里
独自消受
一种叫作幸福的时光

三
已经错过了早晨
错过新鲜空气,百鸟齐鸣
现在是慵懒的下午
静止的花朵、枝叶和尘埃
一场突如其来雨
带来泥土的气息

四

为在人群中看我一眼
你精心准备了
不温不火的语言
恰到好处的微笑
面对面的距离
在我们中间
隔一杯清茶
隔着万里江山

五

我一句一句读你
你一字一字读我
标点符号也不放过
在天平一侧
花朵的香
被阳光珍藏

六

用心血酿造
一支歌
高过十万亩玫瑰
长翅膀的音符
围着我飞

七

放牛的黑脸少年
轻轻吹起了牧笛
春天纷纷扬扬
如果你是奔腾的黄河
我就是你肩头一抹斜阳

短歌集

心的折痕

这一天,阳光正好
多想拨通电话
听你唤一声乳名

徘徊在窗外
直到那个熟悉的背影
一步步走远
海天无边

匆匆

相遇总是匆匆
点点头,问个好
你一转身
走进一盘棋

合唱

一群人围着你
同唱一首歌曲
感染着铿锵的旋律

但我没有唱
只深深地望着你
一如我们初相遇

秋水

风儿捎来信笺
片片枫红
关于水草的传说
日渐丰满

那一抹青绿的身影
飘逝童年的梦幻
一行脚印,浅浅深深
向远方延伸

爱人

无论窗外是几世风雨
只想抱着你,爱人
看你在我怀里
婴孩般安睡

[组稿编辑 李玉宁]

在赵大沙坑(组诗)

■刘思思

寻找

擦去日期,把自己放进去
就像开着拖拉机卖庄稼的农民
被一次次放进雨里
今天还是一样
我把自己放进去
诗有了开头
雨里的他们是中间部分

被简化的就剩下活着了

活,就是均匀地呼吸
从床到沙发
把日出等进后山
在铁树的枝丫上
继续数剩下的部分
这并不是通指所有人
在赵大沙坑
有些人把酒言欢
有些人沉醉不知归路
而我只愿做一个聆听春天的人
在风中,鸟声中
层层剥开你的诗行

我已不适在风口生存

那些从窗口跑进的风
总会揪出陈年往事

每日午睡
我都将窗户关上

邻人都笑我
说
大暑天怕冷
才四十岁
就已不适在风口生存

一定是欲望弄疼了她

何必纠结于数字
在人们谈论是非的下午
她把自己卷曲起来
卷进一张木床的中心
卷进一串数字的节点

几只麻雀在墙头上叽喳
天空仿佛被叫声压低
压在她被中年遏制的身体上

还有什么精力去打开闭合的部分
屋外有人喊她的名字
她没有回应
只是动了动脚上的光

权利

一粒种,一个穴
一个穴,一把黄沙
深不得,浅不得
五月,我们如法炮制
机械的劳作
掌握着种子的生死
点种人,沉默不语
埋沙人,沉默不语
权利,至高无上
偶尔他(她)会抬起头望一下天
或是来回转一下脖子

如何在疼痛中死去

吞下红白的药片
疼痛就有了去处
祖母这样,母亲这样
很多人都这样
我们无法遏制衰老与劳作带来的病痛
只能用糖衣炮弹驱散
白天劳作,夜晚在疼痛中睡去
年复一年,依赖于这些花花绿绿的颜色
努力的活着,被动的爱着
似乎一生只想一件事
如何在疼痛中慢慢死去

向命运低头

莫名的脖子疼
让我暂时失去低头的本能

躺在六月的土炕上
想着在田里劳作的人们
肆虐的蚊虫,强烈的阳光
低头,把身体弯成一个拱门
承受生活的碾压
没有人会为彼此被吸去几滴血而打抱不平
只是,等待和希望
此时,我似乎应该为疼痛而欢呼雀跃
因为在这段时间里
我可以高傲的说
有那么一天,我——不用向命运低头

老徐厌说

老徐厌说
在青苗地里,你可以怀想一把刀
说实话,这句话使我陷入绝境
我不知道该怎样理解
一把刀
可以杀生,也可以杀己
而我不具备这样的胆量
在我身体里
它仅仅是一个名词
在慢慢生锈,褪去寒光

无题

低头,弯腰
弯腰,低头
拔草,拔草
鸡鸣而起,日落而息
机械式的劳作
让我时常厌倦这样的生活
责怪年轻时自己的无知
责怪父母的贫穷,无能
诅咒让我流汗的太阳
可当我在城里晃荡了一天之后

我却变得焦躁,恐慌
无法适应城市的冷漠与嘲笑
开始想念我的土地,我的庄稼
想念挂满露珠的早晨
还有蹲在地里劳作的父母
“看吧!瞧那一副贱骨头的样子
真是悲哀”

在赵大沙坑

一

从一根手指到一根脚趾
痛处多了,也就学会了沉默
在赵大沙坑
每一个受苦人都习惯了以这样的方式
捱过每一个季节
说出来痛不会减轻
不说,也不会更痛
只是默默的以最卑微的身姿
年复一年,日复一日
期盼风调,雨顺
足够换取体内的盐

二

淹不死,煮不烂
走不动就爬着,跪着
春种秋收
背着日头,背着星光
背着虫鸣
踏着祖先的脚印
赵大沙坑的人在赵大沙坑这口平底的黄
土锅里
熬着日子,熬成坟头的荒草

三

庄稼是锅里唯一的命脉
断了啥都不能断了苦水,汗水

庄稼需要的不光是阳光,雨露
它也需要与人交心
它同赵大沙坑的黄土地一样
需要我们虔诚的跪拜
长在赵大沙坑的人都知道
每一次的下跪
都是对它们的敬畏之心

四

不是坑就得埋人
赵大沙坑有很多坑
只负责长草,收集雨水,收留迷途的小动物
有时,我会到坑里待一会儿
丢掉一些不想要的人和事
有时,也会被那些坑拌一下
留下一地慌乱的足印

结局

不跋山,不涉水
一首诗最终的结局
无非就是躺在某个角落慢慢变黄
如果运气好,会被某个人立起
它就有了筋骨
再好一点,被当作燃火的引子
给人间送上小小的暖

等待一场中年的风

还有什么值得深究
生活如常,无欲无求
从一个人的下一秒走出
走进初春的旷野
等待一场中年的风
从身体中穿过
听草木断裂之声
听雀鸟聒噪之音

此时,我需要颤栗一次

当你读到我的诗

“我走过的路,有
暗香浮动”
当你读到这里时
也许,你在路上
也许,你在烦躁的情绪中
也许,你只是偶然间与我相遇
那么,请你静下心来
做一个深呼吸
想想生命中那些让你开心的日子
这时,你会发现
人生一切都是浮云
唯有
香如故

信任每一种草

嗯。此时我们需要走出隘口
春天的风吹多了容易流泪
我们可以躲进一株草的内部
把所有的梦想都告诉它
让它来孕育
我们要相信
一株草,哪怕它再小,再丑
都会攥紧拳头站在春天的大地上

5月1日

有一点风,正好
秧苗从最小的挫折开始行程

背着沙袋的人
在每个种子落入穴坑后
扔下一把黄沙
准确,适量
就像我的日子
总要有一些东西去填补
比如黄昏去喝酒
带回满身的稻花香

某个下午

使出浑身力气
我扔出在路上捡的石子
草丛足以遮挡它的身体
从此,它可以与昆虫为伴
然后吸饱露水,长出青苔
为生命涂上另一种颜色

这是一个下午
我正踌躇于一首诗
真好,我无法开头
却改变了一颗石子的命运

[组稿编辑 李玉宁]

这个季节最适合相遇 (组诗)

■张爱军

那就是我

可能,是怕被春天拉黑吧
揪住三月的尾巴
走进山谷

半山腰的石头缝里
不时迸出一片粉红
越往里走越舍不得看
看完就没有了

将军谷的石碑下
一只灰麻雀骑着另一只在跑
我忙拿出手机找角度
咔嚓咔嚓

一块像猿猴的石头
就坐在我对面
我拔了根毫毛吹了吹
它并没有活过来
已经死去太久了

多年以后
如果人们在某处看到
有点人样儿
少了根毫毛的石头
那就是我

一滴飞驰而逝的泪水

野草红柳和盐碱地
从我的视线里飞驰而过
一只矮小的白鹭或鹤
站在原地一动不动

越来越远
像一滴飞驰而逝的泪水
突然被摁在地上
飞不起来

这个季节最适合相遇

一条小路
迎面走来

突然好想你
好想你手指的温度
在往我的手指里挤
毕竟,这个季节最适合相遇

至今后悔
没有和你拥抱在一起
让我的心贴着你的
强大而隐秘

枫叶红了
银杏叶黄了
我有了白发

可是,你在哪里?
毕竟,这个季节最适合相遇

一条小路
从我身后突围而去

从裂缝中醒来

坐在我对面的美女
不停地站起来耸肩、踢腿
扭动她那婀娜的腰肢
半个车厢的人都看着她

她谁也不看
眼睛只盯着车窗外连绵不断的群山
群山被她看出了一条快感的裂缝

我担心,有一天
这些无人认领的死寂的群山
会从这条裂缝中苏醒过来
也伸伸腰、耸耸肩、踢踢腿
然后,从一条河流起身
追上火车
追上你风风火火的少年

雨天,进秦岭

细雨濛濛
山路湿滑
不时有汽车轮子溅起漂亮的水花
没有风,有风一样的自由

转弯处
佛塔道场
溪水悠扬

我像那个空空荡荡的黑洞
伤口一样

挂在峭壁上

过孟定

有点冷
稀疏的落叶
不断增长寂静

眼前冒出一丛芦苇
我猜是路过的流水
把它们挑出来的
在这狭小的宁静里
温养大山的脾胃

流云其实就是大山
想入非非的石头
我是它的一部分
不可分割的肉身

父亲的园子

是啊
有日子没回来过了
去年野草今还在
齐刷刷拦腰折断
显露出它曾经的疯狂

如今,等待燃烧
化作一缕青烟

夕阳,马灯一样
照着园子
照着父亲荒芜的后脑勺

只要有光
就不算衰败

[组稿编辑 李玉宁]

我在风轻雨柔的季节等你(组诗)

■张平静

千年之恋

一弯明月
勾起了我心底淹没已久的面华
身上的袈裟
封存不住你的娥眉如画

我摊开手心
挥出去,抚摸你明媚的面颊
星空之下
飘落的依旧是我晶莹的泪花

一别千年
你湮没在红尘中轮回
茫茫人海
你可曾把我前世的面容记下

我思念你千年
心已经积淀成灵山的磐石
我的泪滴
已经幻化成红豆发芽

今夜在这皎洁的月光下
我为你升起风马
渴望你的灵魂
会辗转来到这里安家

今夜我的泪如暴风骤雨
飞泻而下
它会洗掉你漂泊的苦楚
洗掉前世的遗憾如麻

我已经不能等待
今夜来和我相拥相抱
哪怕苍天阻挡
哪怕远隔天涯

七夕问情

多少年来
每到七夕寂静的夜晚
我就去仰望星空

我不是去追寻那颗最耀眼的恒星
我只为寻找千年前
那颗失散的心

迢迢河汉
永远迷失不了我的真情
重重黑暗
只能让我的毅力更加坚定

你在哪里呀
不要让我苦苦等待

泪眼莹莹

我要一直寻找下去
哪怕海枯石烂
哪怕宇宙沸腾

那突然飘落的流星雨
是你也在寻找我的眼泪吗

就让它陨落人间吧
哪怕历尽千辛万苦
哪怕需要千万个秋冬
我也会用一颗痴情的心
去把你找寻

我和马兰花谷有个约会

许多年前
我心里就萦绕着一个梦想

有一块绿洲
花儿自由开放
绿草舒心生长
马儿快乐徜徉
泉水欢心流淌

她在我心底
一直不能忘

这一天
就这么静悄悄地来了
我摒弃一世的烦恼
我拒绝一切红尘里的欲望
我一连七日沐浴熏香
来赴约
我承诺一生的地方

再远的跋涉
阻挡不了我的脚步
再多的汗水
浇不灭我火热的希望

马兰花谷
我来了

这里是花的海洋
这里是绿的狂想
这里是紫的梦境
这里是爱的天堂

我一刹那扑入你的怀抱
你紧紧把我拥入胸膛
是久别重逢的恋人吗
还是青梅竹马——相遇他乡
我无法述说
我无法思量

我真的醉了
我感受到你的青春气息
我体会到你对我的渴望
我留恋着你散发的芬芳
我静静地依偎着你的脸庞

我宁愿今生不再与你分开
我将永远守候在你的身旁

月光下的乡恋

想起你的时候
那正是满院子的月光
清秋时节
栀子花正香
我一个人漫步在
满月的光华里

静静地
静静地把故乡眺望

故乡,那里有我的亲娘
故乡,生我养我的地方
那里回荡着小溪边摸鱼的笑声
那里整天有小伙伴们捉着迷藏
那里的泉水是那么的甘甜
那里的野果是那么的醇香
这一切的滋味
都永远珍藏在记忆里
时光已经把它发酵为陈酿

每当我想起故乡的甜蜜
漂泊的苦楚
会顺着我的脸颊
止不住的流淌
多少个不眠之夜
多少次床边的月光
谁能慰藉我的心灵
谁能抚平梦里的忧伤
我那颗漂泊的心呀
在寂寂的寒夜里
无目标的游荡
我的思念呀
穿过漫漫时光的隧道
越来越把你怀想

那满天的星辰
就如你的眼睛
为何对我总是盈盈泪光
在月色朦胧下
心儿已经载不动过多的思量
我不能再去遐想
我只想用我的诗
用我的热血

为故乡歌唱

心底流芳

千山层叠
秋林尽染
泼墨成裳
我伫立在窗前
久久地把岁月凝望

穿过春花烂漫的季节
眨眼到了秋水漫长
人生啊如流水
心中的遗憾
总如梦幻一样

蓦然回首茫茫人海
哪个是你的踪影
期待着你的归期
圆了那段念想

手心攥紧的红豆
却早已生根发芽
守望千年
许一段佳话万古流芳

甜蜜的梦想
总是易醒
最美的感情
最后总会幻化为忧伤

我把那段绝美岁月藏在心里
静待与你举杯品尝

[组稿编辑 李玉宁]

孤 闲 集

■ 望星牧羊仔

其一

风,还在眷恋着三月
以黄沙的风狂
席卷着阴山的每个角落

风,吹痛了脸颊
也拨凉了牧子的心
等雨竟是企盼的梦

曾经的冬天落雪很少
守候阳光
让风停一下
让春早一些

在牧原上
愿沙埃的灰尘
唤起春的盎然生机

其二

踏着夕阳归来
我,牧尘,羊群,牧犬
踩下快要落山的太阳
只有山风在呼呼吹响

煮一碗茶

把日月一分为二
曾经经历过的艰辛
都已是塞春的一滴愁

从银碗里飞的期盼
对着高高的天
呆呆地看着
年轮终将我们磨老了

其三

月夜很黑
却孤独的流了泪
是谁? ——
且让我在山里守望
看清明节的满地桃花

与山风相随
夕阳飘西的炊烟
从此,回家
竟成了久违的梦
是谁? 还会在路上

掀起岁月的尘埃
能不能忘却
烦恼与忧伤
重振在远方

故乡的太阳暖洋洋

■丁国战

故乡的太阳暖洋洋
照在老屋的相框上

奶奶一生
虽足不出户
也未见过多少世面
但在她的内心深处

仰慕过高山
向往过远方

当乳房瘪下去
世界也塌方
那枚不起眼的胸针
闪着银光
佛渡金莲
押着诗的韵脚

走出小雅
迈向大雅

[组稿编辑 李玉宁]

阳光与你——
相遇在又一个早晨

其四

在风的转身处等雨
比往来的早一些
想给春天留下点什么
风相送了雨的滋润
适而合时的到来
相逢不是那么迟

相遇也不是那么早

数落曾经的熟悉与陌生
只在这场雨的边沿上
轻点栽植的小树
宽了我的心怀
也留念了朝夕早晚
雨落下
点滴深山幽梦

[组稿编辑 李玉宁]

你是一个环卫工

■白秀英

天上还闪着星星，
地上刮着清风，
黎明，
一个环卫工，
手持扫帚，
把大街小巷，
扫得干干净净，
宁静的县城，
四周静悄悄
路上没有一个人影，
只有你，
一个美丽的环卫工。
你是，
最美丽，最干净的人。
城市因为有了你，
才变的如此美丽，干净。

夏天，臭气熏天的垃圾
是你，一车车的送走，
冬天，厚厚的积雪，
是你，一铲一铲的清除。
啊！美丽的环卫工，
你虽然干着最脏的活儿，
但是，你的心灵最干净，
你最辛苦，
最坚强，

能吃苦，
不怕脏。
你的心胸最宽广，
乐观向上。
一年四季，
春夏秋冬，
严寒酷暑，
你坚持在自己的岗位。
穿梭在各条马路。
城市的美离不开你，
城市的健康离不开你，

啊！美丽的环卫工！
你宁可一人脏，
换来万家洁。
你是城市的美容师。
我赞美你。
太阳出来了，
大路干净了，
小巷干净了，
公园干净了，
你朝着阳光，
微笑了。

[组稿编辑 李玉宁]

诗词集萃

河套酒业吟(外一首)

■郭占元

公主泉流万代长,千年古郡酿琼浆。
昭君出塞逢甘露,汉酒登坛继杜康。
玉液甘醇凝正气,窖藏浓烈蕴华章。
江山犹可皆抛去,难舍三杯河套王。

喜迎二十大召开

遥望群星北斗明,党旗召唤聚精英。
经年奋发尘埃落,百载艰难日月清。
镰锤金光今独艳,华表风骨近犹荣。
初衷不忘添红色,亿众齐心向燕京。

铭记七七(外一首)

■苏永兵

滔滔远水隔东洋,滥纵兵刀祸一方。
关外风烟犹未灭,中原儿女更逢殃。
千年社稷遭涂炭,万里河山蒙雪霜。
司马昭心今又见,岂容宵小再称狂。

盼雨

阴山戈壁两相依,风疾天高云影稀。
有意征鸿终不见,无言塞草亦衰微。
时人尽道此间远,甘露谁知何日飞。
借得雷神驱雨术,荒原处处现光辉。

月夜吟(外一首)

■李荣

夜静风清庭院深,桃红片片醉春心。
窗前对影敲闲句,更忆当年执手吟。

寄友

深居陋室坐青毡,病毒何时远客边。
还忆去年春烂漫,花前共饮醉长天。

咏沙枣树

■苏凤莲

夏景斑斓画彩装,谁邀嘉树守林荒。
根生地瘠骨清劲,枝裹销银叶正刚。
心向旷原催漠绿,胸怀高意伴盐梁。
金花千里香风舞,更盼珍红暖腹肠。

赞母校(外一首)

■王秀梅

写在奋中成立80周年庆典

云髻染霜吟校景,耳边又响读书声。
晨曦铺洒青春路,蜡烛燃烧学子情。
酷爱诗歌文立志,独怜哲理品修行。
奋中悠久盛名远,捷报频传誉满城。

观三盛公拦河闸感怀

万马咆哮震耳边，黄河枢纽史无前。
沿堤翠柳扶风舞，隔岸娇莺点水旋。
曾建闸栏防大汛，又为后套灌农田。
源源芳古叹奇景，富足粮仓几十年。

端阳凭吊

■张海兵

汨罗江畔立，投粽过端阳。
饥饿争相食，哀怜转自伤。
水深寒钓客，烟暗锁苍凉。
铁骨沉沙底，还魂登庙堂。

旗袍秀(外一首)

■辛勤

本是诗家女，飘然绽舞台。
回眸神韵显，移步暗香来。
团扇掩桃靥，花钗映粉腮。
再呈民国范，袅娜似莲开。

咏长城

崇山峻岭巨龙横，气势恢宏彰远名。
血汗凝成秦汉史，风霜写就古今程。
烽烟尽处马蹄歇，红日升时国事平。
华夏文明酬盛世，绵延万里倍峥嵘。

记三道桥镇和平村省劳模 边俊峰书记(外一首)

■史智军

和平鹏起领头人，独秀标杆塞上春。
甘雨留青连万户，清风吹绿又一村。
祥光照耀脱贫路，义胆敲开致富门。
若问劳模何业绩，西瓜鲜奶莫知君。

致塞上风诗学院五周年庆典

仰止吟坛塞上风，满园桃李倍尊崇。
山高境寂苗无尽，叶茂枝繁景莫穷。
洗去一身虚日度，修来五载与春同。
攀登不惧征途险，瀚海扬帆永向东。

河套酒业 70 周年礼赞

■刘德俊

七秩春秋酿酒香，千年河套筑辉煌。
琼浆温润八仙醉，玉液欢腾九品扬。
占尽风光襄景瑞，成人之美壮诗行。
举杯痛饮潮头立，享誉寰球再启航。

[组稿编辑 李玉宁]

“喜迎二十大 奋进新征程”《巴彦淖尔传》 首发式暨女作家作品研讨会集锦

在巴彦淖尔文学界，“女作家群”是一个富有活力和魅力的创作群体，她们与时俱进，坚守正确的价值观和审美观，立足现实，关注民生，在文学创作上精益求精，注重从女性的人生经验与情感体验中，发掘巴彦淖尔深厚的文化底蕴，为巴彦淖尔文学发展贡献了巾帼力量。

为迎接党的二十大胜利召开，更好地推动“两个打造”工作深入开展，创作更多有温度、有深度、有力度的文

学作品，市文联举办“喜迎二十大 奋进新征程”《巴彦淖尔传》首发式暨女作家作品研讨会，围绕散文集《巴彦淖尔传》、内蒙古自治区“五个一工程”获奖图书——长篇报告文学《大地的脉动——河套治水回望》、赵春秀诗作、散文集《轻蘸香墨》、长篇小说《福地粮仓》进行研讨，有代表性地展示了巴彦淖尔“女作家群”的文学成果，提供文学创作的方向。现摘登部分发言内容以飨读者。

特·官布扎布发言(录音整理)

据我所知，在内蒙古文学发展过程中，女作家群崛起有两次，一次是本世纪初，通辽出现一大批女作家，通辽市文联、作家协会曾带领多位女作家到呼和浩特开作品研讨会，一时轰动全区文坛。巴彦淖尔女作者群在陈慧明老师的带领下，近几年愈加活跃，而市文联能顺应趋向，抓住走势，智慧地给予女作家们大力扶持和培养，为她们展示才华、走向全区全国做了很多工作。作为一个地区来说，能抓住典型作家，是一个工作抓手，也是走出瓶颈的一个有效途径。

首先，祝贺《巴彦淖尔传》的顺利出版，这是巴彦淖尔地区第一部以《巴彦淖尔传》这样的形式出版的书籍。在文学界，传统的

做法是给人作传，给一个地区写传兴起得不是很早，大概近年才出现。虽然在世界文学史上，有《耶路撒冷三千年》《人类六千年》《伦敦传》这样的书，但总体数量不是很多，因此为一个地区写传且走进写作的文化领域，尤其是文学领域是比较晚的事情，所以没有定型。给一个地区怎样去写传，在类型上还没有固定的模式，所以李悦老师在策划《草原名城传》时，给予其文化散文的定位，是一种新的尝试。

一部传的分量应该是厚重的。我们现在流行的是给一个过去的人写传，让他在当下的作家笔下，重新活一遍。比如说现有的几种版本的《孔子传》，在细微之处都会有差别。把一个人拿到现代作家笔下重新活一遍，究竟要怎么写，是写传记时需

要面对的问题。把传记体的文体移到一个地区的时候,应该怎么写,更是一个应该慎重考虑的问题。四位女作家在面对很多困难的情况下,通过寻找资料、民间记忆、田野调查以及查阅大量的历史记录,从水利的建设,到城市的诞生,再到教育的出现,文脉如何发展等几个方面,对巴彦淖尔地区进行了书写,在很短的时间内完成这部《巴彦淖尔传》,值得钦佩和祝贺。

其次,应该怎么去理解《巴彦淖尔传》。首先,巴彦淖尔在地球上是有方位的土地,是黄河几字弯处的河套,河套的出现与黄河几字弯有着深厚的关系。巴彦淖尔处于地球北纬,与草原土层比较薄的地方相连接,之所以在连接处出现沃土层很厚的地区,与黄河的贡献是密不可分的。黄河每年搬运来很多土壤,日积月累才形成今天肥沃的河套平原。这个地区的出现,到人类在这里出现,再到发展为今天的程度,是非常漫长的历史过程。因此,能不能把巴彦淖尔本来的样子写出来,这是一个比较难的事情。但是作为一个传,作者在创作过程中如何对待在这片土地上发生的意识、事情、故事,产生的文化延续,是一个很大的挑战和不得不面对的问题。

我在《人类笔记》中说:人类在生存过程中开发出来的就三种模式,即农耕模式、游牧模式和工业化的模式。巴彦淖尔地区既有农耕模式,又有游牧模式,这个模式怎么去讲述,需要智慧和技术。一部传的创作和出现,需要很多很多的资料、考察,应该通过很多次的论证会去不断地完善。《巴彦淖尔传》创作得辛苦,也包含了很多信息,但还缺少一些东西,还需要思考和修订。从这方面来说,《巴彦淖尔传》的出版有仓促之处。

在巴彦淖尔市委宣传部、市文联、市作协的引领及各种政策的扶持下,当地作家们已经拥有了非常好的写作基础,作家们在创作前,一定要慎重考虑到两个问题。

一是在创作选题时,一定要考虑到选题的厚度、厚重。创作一部书的过程中,可能要投入创作者几年的精力、体力、智慧,因此创作前题材一定要选好,也不一定非要局限在巴彦淖尔地区。

二是转化思路。如作者们所说,我们的创作投入了许多精力、财力、智力等前期成本,却得不到相应的回报,甚至往往需要自己承担很多。因此,正在成长中的作家,在作品出版之前,还要考虑出版社是否能出,考虑作品的市场前景。当前,出版一本书的成本逐年增高,因此在计划创作时一定要兼顾到这一点。希望正在成长中的作家们格局要大一些,成为一个独立的一本书的作家,一个独立的选题的主持人,还要努力去创作精品,这样付出的精力才能换来收获。

最后,衷心祝愿巴彦淖尔的文学作品更上一层楼。巴彦淖尔的文学艺术事业能更健康地发展,取得更多成绩,培养出更多好的作家。

真正的文化自信, 要从读懂脚下这片土地开始

——从《巴彦淖尔传》的出版发行谈起

■官亦鸣

习总书记在一个重要会议上特别讲了“四个要讲清楚”:讲清楚每个国家和民族的历史传统、文化积淀、基本国情不同;讲清楚中华文化积淀着中华民族最深沉的精神追求;讲清楚中华优秀传统文化是

中华民族的突出优势;讲清楚中国特色社会主义植根于中华文化沃土。

著名作家王宏甲先生说,真正的祖国是文化,文化衰弱民族就衰弱,一个人头脑里没有祖先的历史,就没有心灵上的祖国。

当前,我们国家正处在中华民族伟大复兴的关键时期,我们的中国特色的社会主义建设事业正如日中天、如火如荼,全国上下全党一心,正朝着建设更加美好的全面小康社会的幸福生活努力奋斗。这一切必须有坚定不移的“四个自信”为基础,而文化自信是最深沉、最基础、最持久的自信。

文化自信是要建立在对本民族文化深刻理解的基础之上,因此,这部《巴彦淖尔传》应运而生、恰逢其时,而增强广大人民群众特别是青少年的文化自信,也必须是从深入了解自己脚下的这片土地开始。

《巴彦淖尔传》是我区著名文艺评论家李悦老师组织编写的,是宣传内蒙古自治区草原名城的历史文化丛书《草原名城传》之一,是用文学形式去解读巴彦淖尔的人文历史、经济发展、文化教育、风情物候、逸闻趣事。一句话,旨在让广大读者能在阅读的兴趣中得到文学享受,更加深入了解、深层理解家乡这片热土。

编写这样一部涵盖巴彦淖尔地区政治、经济、历史、文化发展的前世今生、来龙去脉,是一件前所未有的事情。虽然早有地方史志、各种专业志书作为详尽的、科学的专著,但是用文学的语言、文学的表现手法,使得那些专业的、不一定有更多人能够去阅读研究的历史,变得更有阅读性,更有文学性、趣味性,因而也更加大众化。正因为此,这部作品的创作出版就彰显出它的现实意义和功德千秋了!

正如李悦老师在总序中深情地说:

那些西征北伐的金戈铁马,而今安在哉?

那些出塞琵琶的哀怨曲调,而今安在哉?

那些驼铃摇曳的离愁别恨,而今安在哉?

那些长城烽火的狼烟迷雾,而今安在哉?

那些走西口人的缠绵歌声,而今安在哉?

那些游牧农耕的融合传奇,而今安在哉?

这一切都将在历史的长河中流入每一座城市,流入每一寸土地,当然也会随着时间的流逝会被淹没在历史的长河中。

编写这样一套名城传,就是要让广大读者尤其是青少年读者能将眼睛从电脑、手机上移开,能在阅读的趣味中去享受文学,同时增强对自己的家乡,对生我养我的这片土地的深入了解,通过深入浅出的阅读,从而更深层次地去理解为什么那么多的人为建设这片土地而流血流汗、前仆后继,去思考我们从哪里来,我们要到哪里去,我们为什么要为复兴中华而努力奋斗,我们应该为复兴中华去做些什么……

巴彦淖尔,巍巍阴山雄踞北疆,山前山后是一望无际的乌拉特草原,千年黄河贯穿全境,滋润着富饶美丽的河套平原;千百年来,各族人民融合发展、共同奋斗,书写着悠久的历史,厚重的人文情怀;唯富一套的黄河在这里有一个华丽转身,留下了一弯大大的几字形绚丽风景。悠久的历史、厚重的文化、富饶的土地、绚丽的风景,作家和文学的作用,就是要向人民群众讲清楚这一切的创建来之不易,讲清楚在这片土地上的每一条渠水、每一座毡

房、每一个村落、每一寸土地里,蕴含着多少可歌可泣的故事。

翻开这部《巴彦淖尔传》,虽然四个篇章由四位作家分别完成,四个篇章独立成篇,但合在一起却浑然一体,珠联璧合,仅凭那一条条富有哲理而又极有文化内涵的篇目标题,便可使人浮想联翩,产生强烈的阅读兴趣:

如“河套人的血性忠骨
 动笔之前,跪拜黄河跪拜大地
 生命永恒,黄河已承诺铭刻万年
 圪旦村,一座城邑的赓续印记
 百川堡,独立王国与秘密军事基地
 桃李不言,下自成蹊
 天赋与脉象,穿越千年的灵魂绝响
 阴山岩画,一部活着的人类发展简史
 百花齐放,弥合了世界与内心的缝隙
 被植入太阳光芒里的祖母蓝”

……

著名学者、作家特·官布扎布先生在他的新著《人类笔记》一书中说,“历史是被冷藏了的记忆,如何让它有温度,这是作家必须考量的事情。”四位作家从浩如烟海的史料中,从亲力亲为的实践中,亲自采访的人、事、物、证中去大海捞针、沙里淘金般地选取那些富有意义、值得大写一笔的历史的现实中的人和事,用富有文学趣味的笔,把它们一一道来,使得那些原本被冷落了的历史变成富有温度、可读可亲、可敬可说的故事,使广大读者用美好留住记忆,用记忆留住生活。

最后我想用特·官布扎布《人类笔记》中的一段话结束发言:如果历史是流逝而去的时间,那么他对我们没有任何意义。人类的历史之所以使我们频频回头,是因为在其记忆中有太多太多应去总结和归纳的东西。

大地的脉动:时代和人民的精神脉动

——读《大地的脉动——河套治水回望》

■官亦鸣

—

在中国民族文化中,盘古开天辟地创造万物生命;女娲补天、精卫填海、神农尝百草、大禹治水、后羿射日等神话传说中,无一不是牺牲自己,为万物生灵造福,这就是中国文化的核心,这就是中国精神的文化源头。著名作家王宏甲说,文学艺术最大的社会作用是在钱财横行、权势霸道、人的精神流离失所的地方,发挥拯救人心的作用。

近读牛丽萍、杨桂林合著的非虚构生态纪实文学《大地的脉动——河套治水回望》一书,一种对人的精神的触动油然而生。

作家半夏说,生态文学不仅仅只以人的角度出发,它关注的是人与自然、人与人、人与自我的关系,它能构建人类新的精神世界。

一个作家若能将自己置身于天地自然和人与生命的联系之中,他便获得了一种人与自然、大地与生命的血脉相连、同频共振的生命脉动,一种无与伦比的人的精神的生命脉动。

作家牛丽萍在她和杨桂林的新作《大地的脉动——河套治水回望》一书的自序中说:“我是土生土长的河套人,我对水利知之甚早,却知之甚少。”她在电视台安排制作一部河套人治水创业、建设幸福家园的“总干”精神的电视专题片时,搜集整理了大量史料,采访了众多参与治理河套水利的领导、干部,特别是直接参与建设黄河三盛公水利枢纽工程、开挖总干渠的广大基层县、社、生产队各级干部和社员群

众,当电视专题片制作完成后,回看这些采访素材时,作者油然而生一种歉疚和责任。

当一个作家眼睛所见的万事万物都是一个个充满了生机的生命时,他就走出了初级的好奇心而获得了慈悲心。

于是,牛丽萍走进了河套大地去探寻大地的脉动。

河套人因其是河套人,最知道一条条大河小渠联系着千千万万人的生命,最知道水是大地的命脉,水是一切生命的源头。为此,河套人祖祖辈辈,如神农尝百草般尝尽了因水得福,因水得祸的酸甜苦辣。

河套人也深切的体会到,只有在中国共产党的正确领导下,在各级党和政府的艰苦卓绝的努力工作,带领广大人民群众流血流汗,不屈不挠,前赴后继,创建了一个时代河套人的伟大精神——艰苦创业、敢为人先、造福后代、勇于献身的精神。

大地的脉动,不仅仅是一部描写和记述河套人治水的经历,而是通过作家们艺术地再现生活的创造性劳动,为一个时代的人民渗透在华夏儿女血脉里的无与伦比的中国精神而放歌。

初心使得作者和他的合作者、同事们带着自信、带着敬畏、更带着使命;使命使他们带着梦想、带着爱心。因为在他们的内心都有一个寻求自我本来面目或追求伟大灵魂,寻求超越自我的精神追求,他们用文学去触摸现实,去探寻历史的真相和生命的意义。于是他们在探寻大地的脉动的同时,就融入了人与自然无与伦比的生命脉动中去了。

当你打开这本书时,每一个故事都让人不能忘怀,每一个故事都让人心生温暖,涟漪泛起;而有一些故事让人追忆过

往、环视四野、掩面叹息;也有一些故事让人肃然起敬不能自己;更有一些故事让人扼腕叹息,久久不能平息……

当然,作为一个有良心的作家,在搜集挖掘人的精神素材时,他们更多地是不惜笔墨,充分展示在河套人治水工程中失去亲人、失去肢体、致伤致残的一个个今天仍面带笑容、无怨无悔的河套人——常常使人无言面对,潸然泪下的一代河套人。

在这本书里你会看到战严寒、斗风雪的冬景,会看到黄沙弥漫中疏渠清淤的春景,也会看到战酷暑、抢浇水的夏景,更会看到粮入仓、淌秋水的秋景。春夏秋冬一年四季,有多少渠水入地,就有多少汗水伴随。

是的,作家牛丽萍和读者一同承受着这生活中的无数个不能承受的轻与重,苦与乐。笔下记叙的是上一辈人为生存、为幸福、为创业的艰苦片段,但一路读下去,字里行间处处充满的仍然是爱——爱自然、爱生命,爱得真挚,爱得透彻。她用她的文字,见证了一个伟大的时代,她用她的作品,见证了一个伟大的真理:人民既是历史的创造者,也是历史的见证者。既是历史的剧中人,也是历史的剧作者。(习近平语)

细读这些文字,感受更多地是呼唤,呼唤那些渐渐忘记了艰苦奋斗是中华民族的精神支柱;是寻找,寻找那些因贪图安逸而被丢失的自重自强的精神脊梁。而我更愿意相信,作者是通过这部作品在寻求一种自我消化,自我疗愈——在过程中寻找自己,在回忆里辨认我们,在一种精神中寻求成熟,在一种生命的脉动中寻求强大。

尽管该书写的只是河套治水历史长

河中的一个片段,但纵览全书,你会深深地感受到他们对那河那水那片热土怀着儿女对母亲的温度,不仅是表现手法和史料的丰富性,更多地展示着一个伟大时代的历史真实和对一种精神构建的预见性。我们应该感谢作者的翻箱倒柜、不厌其烦、不辞辛苦搜集着那些渐渐被人遗忘的陈年旧事,以及他们把普通劳动者司空见惯的生活细节、劳动情节、精神的道德的抽象化的能力。

作为女性作家的牛丽萍,在她的许多话题里有儿女情长、有生活锁细,但话语的另一端却连接着大地、江河、湖海,连接着家国情怀的智慧和力量。

她在书中写到:“每一次俯瞰这里的田畴葱绿、万物生机,我都会被那密如蛛网的引水渠道所吸引。它们就像一条条血脉网布在大地上,颤动着、涌流着,充满了灵性和创意。世世代代伴水而生的人们,结束了一个个与水有关的故事,又在续编下一个与人与水的故事……”

无论你身居国内国外,也无论你现居南方北方,当我们在同一个时刻,同一个空间里打开这本书,如同我们在同一条渠水里同一块田地里,更仿佛在同一个天地里相互寻找着生命的源头——这就是大地的脉动给我们的启示。

难能可贵的是作者的文化自觉,自觉地用中华文化的价值观去观照河套治水的历史与现实,从而使得整部作品字里行间都洋溢着浓浓的华夏文化的历史源头和那种对中国文化的无比自信。

二

长期从事电视编辑、采访、专题创作的牛丽萍构建了专属于自己的文学世界。这个世界里有温度、有地气、有目光、有远

见,因而使得她的视野饱满而开阔。因为这里不允许空洞无物的叙说,更不允许没有温度的空谈,有的只是对生活充满了的深情,这在当今媒体争夺受众的舆论大战中时时都在考验着牛丽萍们。

牛丽萍在考验中不断地修炼着自己,无论是给她和她的同事们带来荣誉的一部部电视专题片,还是让她在文艺界引人关注的一首首歌词创作,都充满着作家一如既往所追求的清香、自然、入心、入情、丰富多彩、积极向上的精神气概,她的作品和她的人一样,没有虚伪,没有自怜,更没有悲戚——即便是采访中时时有让人落泪的悲苦,她也总能让人在她的作品中充分感受到阳光的温暖和月光的清辉。

她也和所有的人到中年有着一样的追求和烦恼,她也有为人妻为人母为人女的酸甜苦辣,可她面对的这份职业,使得她更多地体悟到阳光对万物的重要,良心和责任使得她笔下的生命脉动更加紧紧贴着大地的节拍,贴着生命与大自然的节拍。

每一种精神,都是一种感情的产物:抗美援朝精神、抗震救灾精神、抗洪精神、抗疫精神……“没有感情,世界就没有真正的透明,感情会使人从失败中看到奋斗,从污秽中看到纯洁,从丑陋中看到美好,从侮辱中看到尊严。”(王宏甲语)

牛丽萍祖辈生长在河套,她从祖辈人对水、对土地的感情中体悟到水与生命的感情,水与土地的感情,她从祖辈人治水的回望中窥见到一种由感情而生发出的精神——这种精神已然成为矗立在河套大地上的一座永恒的丰碑。正是这种感情,使得她一次次地去透视着河套人对水对大地的真情实感,她在书中说:“徜徉在黄河之畔,那母亲般的恩泽,仿佛一汪清

冽甘甜的湖水,滋润着我们的心。于是,我们怀着感恩之情,回溯河套水利开发的前世今生和那些难忘的岁月……”

写作既是对生活的还原,也是对生命的落实。

庄子说:“天地与我并生,万物与我为一。”文学可以使岁月生情,文学可以使时光生趣,文学可以使生活更美好,文学可以使生命得以延续——因为生命空间的扩展永远是一切文学艺术的核心价值所在。

著名文学评论家宋生贵先生说:“人生因富有活力的创造与奉献而生出诗情画意。”

报告文学和纪实文学是报告或纪实与文学的结合。纪实可以凭借史料、凭借着采访当事人,可以一件件一笔笔勾勒出当时的场景,但决不允许虚构。这本纪实文学的文学属性就在于一幕幕真实的场景和一个个真实的生命的还原,在这史无前例的一个个治水工程中,在这繁如浩星的治水人中,作者如沙里淘金般地还原着那些年、那些事、那些人。他们中有中央部门的领导,有自治区、盟市的领导干部,有县、乡、村、组四级干部,更有千千万万的人民群众,当然,也有河套历史上治水的功臣。

其中最富有文学的描写当如寒冬里绽放的花——红头巾——治水大军中的妇女形象。“春风里,它唤醒村庄、田园,伴着女人们演奏的春耕曲悠然舞动;寒冬里,它像一团火,把女人们的脸蛋围裹……1975年的那个冬天,总排干工地上的‘红头巾’也格外耀眼。她们在冬日的寒风里跃动着,成为一股‘撑起一片天’的力量,让每日紧张、泥泞、繁重的劳作,多了几分温润、温暖、温情……”

她把自己完全置身于那一幕幕治水的工程中。她时而慷慨陈词:“回望过去,我们看到的不仅仅是改天换地的历史壮举,在艰苦的年代里,人们有忘我的实干精神,有以苦为乐的奉献精神,更有敢想敢干的创业精神。这种精神是社会主义核心价值观在巴彦淖尔大地的具体体现。传承着这种精神,巴彦淖尔人将在自己的脚下,筑起一个富裕安康的家园。”

时而又柔情如水:“又是一年春草绿。温暖渐渐融化了坚冰,黄河开河了……鸿雁、白鹭、天鹅,鸟儿们成群结队地飞回来了,飞落在黄河岸边的湿地,欢快地鸣叫着,传递着春的讯息。”

时而又义正词严:“昨天,河套治水的主要任务是除水害、兴水利,依靠工程手段、科技手段来改变自然;今天,河套更加关注人民群众对水资源、水生态、水环境的需求。人们理性地认识到,为了可持续发展,不仅要控制水、利用水,还要节约用水、保护好水。”

好作品产生于真性情,她在自己的视角里把握属于自己的精细。

牛丽萍的人和她的文常常给人非常强烈的双重印象——温柔如水和刚烈如山。她对土地的感情犹如一棵植物对脚下土地的依恋——那种与生俱来的依恋和认同。

她为人低调,少言寡语,上班工作,下班回家,就连被评为全市“德艺双馨艺术家”时,她都是一头扎在工作中,颁奖时由他人代领。

牛丽萍在文学创作上是有追求的,她写黄河就亲自沿黄河走一遍,写沙漠就到沙漠里去体验,哪怕是一首歌词她说若不亲力亲为就没法下笔。河套大地对于她不止是一种地域,更是一种气质和格调,这

使得她沉着静默的外表下涌动着艺术的激情,平实质朴的乡土化叙述中闪烁着诗意的火花。

由于纪实文学的体裁所限,驾驭这样30多万字的长篇纪实文学,个中的辛苦甘甜就“春江水暖鸭先知”了。也正因此,全书看来结构稍显松散,作者只注重了事实的真实,在艺术视野上使得她难以从更高的层面上去判断和把握。艺术创作若没有格局和视野的突破,就难以有创作实践上的飞跃。

文学创作是一个极其复杂的过程,生活维度的扩大和艺术视野的提升都需要时间,凭着牛丽萍的执着追求,假以时日,再回首,她会在“灯火阑珊处”。

凝练与明澈, 从人性到诗性的审美超越

——赵春秀诗歌艺术管窥

■温古

任何偶然性,都有它必然的源缘。一棵大树高高低低的枝柯,都由深埋在地下的根系决定。古人云:“因其有之,是以似之,缘其有焉”。外部世界的无限大,有点佛家所说的劫后出尘之意境。

2018年《草原》十二家,刊登了赵春秀的组诗,其中一首以尖锐的触角,打开读者宽广的视野。

我们有一所房子
白云从屋顶飘过
我们围起炉火
彼此没有太多的话

我们歌唱
栅栏间豌豆花开放
我们搬运自己到中年

木船荒废在湖光之外不再摇晃

我们整夜读一本书
听骨骼——敲打空气、水
窗外的孤星

从第一段的第一句开始,直抒胸臆的一句就是“我们有一所房子”,将读者定位于空茫之中的一个方位,接着是“白云从屋顶飘过,我们围起炉火,彼此没有太多的话”。无论怎样联想,都感觉是前面省略了无数的内容。这不正是我们《小半生》意境吗?

“围起炉火”,是全诗的中心。或许,我们可以读出作者在此之前,为生计曾经历的多重探索与冒险,使她品尝到失败和挫折的滋味,那种破灭感提前给她的精神注入悲凉的成分。许多语言意象都是多指或共指的,这为读者理清她的思路增加了难度。像李商隐一样,她的语言有密码系统,明指,暗指,共指,是多项的、各有通道和秘密线路的。我们的解读只能点亮万千盏灯中的一盏,然后破解密码,闯入一片灿烂星空。

作者在空间上的高度概括和语言驾驭能力,使诗象显现、思路明确,为诗的走向把握提供了根据。为了更深地解析该诗和相关文章的脉络,我们有必要对她的知识来源作一探寻。在她的文艺随笔和散文中,她举手即来地引用国内外名家的名言和名著的经典段落、词语,都说明不只是天赋所能成就的学养,必经过艰苦的努力与修为。

“我们歌唱”“栅栏间豌豆花开放”。尘世生活中的新生希望与乐趣,暗含了建设家园的艰辛、收获的乐趣。如果将她的身世解读为切近的抒写对象的话,那么回来

后的她,人生观大变,像劫后余生的人,彻悟到了佛教中的空,看到了末世的景象,反映在她的摄影作品和她日常生活片段,喜欢一种荒凉颓废的美……诗歌在此做到了极致,又反过来以此拯救这种思想和审美。作为中国有氧诗歌发起人,她提出的“有氧诗歌”,难道是从一个极端的反方向行动吗?

一个人的精神世界和世界观的形成,多半来自童年的回忆,那是追本溯源的根系。作者出生于草原蒙古部落,童年时的蒙古老额吉是她敬重的老阿妈,少年时期又在支援大西北的兵团中成长;母亲是天津知青,这种外来的身份和无根的心理,从母亲的言语中已经移植到她的幼小心灵,成为她后来浪游漂泊的因素。

多年来,她的诗对解读者来说,费解的就是她的格局之大,胸襟之宽阔,笔法口气,以一个《创世纪》造物主的高度开始,这是一般诗人难以企及的意境。并不是说她的所有诗作都特别好,但《小半生》这首诗,还有《火焰之外》《雨落还是美的》《我面向的日出日落,从没改变》《生来将就》《抱歉,秋天》《雷声滚过大桦背》等一系列诗作,是她作品中的精华,也是第一阶段创作的基调。

如果将《小半生》放在国际诗歌选集里,高度水准也毫不逊色。她的散文可以说也有同工异曲之妙。像《路过人间,我们点燃烟火》《妞妞》《我还能这样想起你》等一系列作品,与诗歌一样广为传播,被众多国内外著名朗诵艺术家朗诵和喜爱,并得到广大读者赞扬。恰恰是她的另类相关写作,在格调上有所调整,从她驾轻就熟的大量网络写作中退出来,转身开始在专业文学写作中定影。

她坚信并执著,表现在精神层面上的

享受要求高于物质元素,如诗所言:“我们整夜读一本书,听骨骼敲打空气、水、窗外的孤星”。

“整夜读一本书”,是确指的书,也不是,可能泛指生活或信念的书,就是这种执著,才能以一种金属般的坚毅精神,对抗抵御来自自然和命运的打击,以微小的存在感对抗无穷的孤独感。

为什么她的诗中多是象征暗示,而少确指?这是她的抒情散文、随笔、短诗、长诗的共同特点。赵春秀的诗能从典型细节中点石成金般地升华它的更高层面的诗性意义,还在于她的取舍得当精省,致使她的诗句风格多变且明澈而疏朗,许是河套平原与河流赋予她的诗的灵魂。

短诗《雨落,还是美的》将关切的事物转移到对时间的记录与等待上:

用不了多少年
我就老了
眼角的皱纹噙得住雨
雨天
放下一辈子都没忙完的事
整理一个园子
然后,在门前的老树下
挂一个铁皮信箱
听雨滴
一毫一厘

情绪这种东西,不像记忆压在深处,你不打动,它是不动的。它稍一触及,就会不听话,跑出来捣乱……如《我面向的日出日落,从没改变》这首诗说的:

我想象你是山中的狮子
有时也会想,你是一只猛虎

其实,你只想是个诗人
诗是一所空居室

而我不能用藏有污垢的扫帚打扫它

这时,稻田在风中凌乱的摆动
颗粒在清算秋天的债务
而倾盆大雨瞬间落满怀里

灵感冲动,像“狮子”“老虎”,圈棚里哪能关住?我想到美国女诗人莎朗·奥兹的《雄鹿之跃》,也就对诗人的情怀有了了解……它的宽广与呦呦鹿鸣、它的跳动与奔腾、它的期待的煎熬与冲突……诗性的隐痛里,有美学克制不住的不安。这首诗与美国四五十年代的自白派风格相仿佛。

往往是这样,好的作品老要拉读者当垫背并陪着落泪,我亦不能免。希望她的天赋能不受阻遏地发挥,同时祝福我读到这么好的诗,同处一个时代,并认识。既然写到南天门,那么也不奇怪写道“大桦背”。请看《雷声滚过大桦背》:

第一声

羔羊停在险峰处,放开口中的青草
旁观者看着黄牛埋头走路,苦难受尽
的样子,让我想起童年疲惫的饥荒
在陌生的山岗
扇动翅膀

第二声

喜鹊做出预飞的姿势
落叶给秋分让路
时间给予的苍翠还在慢慢地生长
这山中幽静,可偏偏
有股力量。推着新生的绿去往深秋
众多裸露的根,拼命
拽着半坡流失的土壤
我,赶忙抓紧自己

刘勰云:“陶钧文思,贵在虚静”。作者在大桦背完全顿悟自然之妙理,领会了山川万物同源之道,御虚养静,故诗思为环境感化,能“疏澹五藏”达到“澡雪精神”的作用。让读者迷惑了诗歌艺术提升审美净

化灵魂的作用,警悟净化诗歌环境之必要性和紧迫性。无疑,《雷声滚过大桦背》一诗是作者创作中又一种风格,更自然,更成熟……真正践行了作者自己提出有氧诗歌的主旨。同时也开了一路先锋,成为当下诗歌创作的一个闪光点。

反复练习开花的样子

——漫谈赵春秀组诗《风中,这人间的事》

■谢鹤仁

说到汉语新诗百年,其最大的变化就是诗歌渐渐从宏大的抒情中退出,回到生活,甚至低于生活。或者说,随着时代的发展需求,作为文学中反应最快、最敏感、最先锋的诗歌,渐渐远离“高大上”,换一种“走心”的方式,以个人琢觉进入生活。个体的展现,往往也是群体意向。诗歌由于高度个性化、个人化,诗人内心的感受也从单纯文字表象转入思想的体现,从而上升到美学和哲学这样一个高度来。

然而,这种个体语言是专属的、不可复制的,它是作者反反复复经验所得。2018年第二期《草原》十二家刊登了赵春秀组诗《风中,这人间的事》,就其中的一首《小半生》,先是著名诗人、评论家赵建雄写了短评,而后,内蒙古另一位重量级的诗人温古又有感悟。那么,赵春秀的诗为什么就那么受关注?我们还得回到《风中,这人间的事》里找,在一首《花时间》中揭开了我心中的不解,同时感觉到诗人十年磨一剑的耐心与耐力。

一、慢下来,给诗以时间

让一个人平静、放松、并思考,接下来应该会不会“口吐莲花”呢?诗歌是一种高度集中的文体,因人类的精神需求而存在,当一个诗人冷静下来,在这个领域必

然会从认知和自我提升上找到更多突破，在时间的背后把外化的物象置于内心来重新审视，回归或重返后再次出发。这种重审、重返先是“看山是山”，而后是“看山不是山”，登峰造极后“看山还是山”，这就形同一壶被烧开又晾凉的水，其转变过程，就需要诗人慢下来。

把自己从头到脚慢下来
慢慢说话
就像低头跟菩萨说话
慢慢走路
就像身后永远有一个我需要照顾的人

——《日子慢下来以后》

慢，是一种态度，既是对生活的态度，也是诗人对诗歌的态度，慢是内心的体会。圣人云：“知之而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得”。《晒太阳》也是如此：

就晒太阳吧
就看柳絮飞吧
就呆呆地从门口出来吧
就坐在一块小石头上
改变身陷暖阳、雨水、风雪

这是一个高速发展的时代，一夜间什么都会刷新，但赵春秀从来不急，像老中医，眼主心，口主胃，模棱两可，绝不乱开方，不“为赋新诗强说愁”。一首诗的形成如同一个生命诞生，“把自己从头到脚慢下来/慢慢说话/就像低头跟菩萨说话”，这种对诗歌的负责其实就是对自己负责。

二、日常的神性

在《风中，这人间的事》这组诗中，我们发现赵春秀有意避开书写宏大的场面，或共所关注的人和事，仿佛一个人独行者，“桃源深处，我不再与人结伴而行”。而给我的感觉是一个成熟的作家，在经历了许许多多之后，形成的“独立”性，即我的

“审美观”。赵春秀在落笔时早已把智性和理性统统化解成为感性，而不是用华丽的辞藻垫高自己。

“这些年狠心扔了一些东西
有的占地方，有的灰垢几层厚，有的已经化成丝

有的明明伸手在即，却又不想碰”
——《如豆》

“我们有一所房子
白云从屋顶飘过
我们围起炉火
彼此没有太多的话”

——《小半生》

“我只想走一条远路
把羞愧、忐忑、恐惧、自私
甩在迷茫的空气里。平安地长大
见到你时，紧张得像个孩子”

——《平静》

《如豆》《小半生》《平静》都是日常，诗人通过深刻挖掘日常，做时光的书写者，身临其境最能体现出神性。若我们忽略了大自然本身所固有的语言，“任性”地冥想，那只能是情绪，也这就应了二棍老师所讲“观察”与“洞察”。大豆、豌豆、黄豆、豇豆、绿豆、红豆，豆豆在我们琐碎的生活中经遇的太多了，哪个才是最爱？一个在诗林里摸爬滚打了几十年的诗人，在“缪斯”面前不能不心跳，不能不紧张，只是大众心理；当白云飘过你的房子，你在做什么？诗人是“我们整夜读一本书/听骨骼——敲打空气、水/窗外的孤星”。

我记得有一年我们一起去采风，上车时，她忽然看到路边有一块脱落的树皮，让我帮她拾一下，没走几步又发现一节树枝，她又让我帮她留好。我知道她发现了“诗”——大自然的馈赠。就是抱着这样的态度，赵春秀把自己的点滴融在文字中，

她以近乎白描的手法逼真的为日常代言。

三、在场、节制及其他

在赵春秀的诗中,我仿佛看到诗人是一个人在自言自语:“夏末开始/我反复练习你开花的样子/旁若无人地等麦穗饱满/为爱着还有/来不及去爱的生命培植金黄”,这种自言自语像是在不断的律己。“我扣押过雪/无人窥视你过得是否合乎情理(《扣押》)”“面对你,我说不出一句泥土和花朵之间高尚的言辞(《小紫花》)”。大道自然,任何一种强加进去的修辞都显得苍白,是的,我们太需要表白了,以表明我们的立场,可过多的灌输就会失去重心,“节制”在此刻显得非常重要,留白处留白,让读者随着她的想象力走向遥远和无限。

最近我发现赵春秀在大量阅读外国文学,试图在传统文化和西方文化之间找到“熔点”,从她大量的作品中我们可以看到赵春秀的诗内涵丰富,也意象飘渺,仿佛“反复练习花开的样子”,我敢肯定她在语言上又给自己树立了新的高峰。

为伊消得人憔悴

——评张红霞散文《轻蘸香墨》

■陈跃国

张红霞是一位在职教师,在繁忙的工作之余,她创作了大量的文学作品。她擅诗词,写小说也写散文。用她的话说:写作是一种爱好和乐趣。

红霞在文学道路上跋涉较早,由于阅读面广,因此尝试写作有了很好的铺垫。经过多年的呕心沥血,负重前行,红霞老师的散文集《轻蘸香墨》结集出版了。

《轻蘸香墨》分为六辑,收入文章 63 篇。作者给每一辑都取了提纲挈领且又极

富诗意的名字。每辑又以自己所填之词作为引子,诗文并茂,相得益彰,可谓是别开生面,独树一帜。看她的开篇词《高阳台·望乡》:

鸟宿南枝,马鸣朔雪,迢迢何处归程。
万水千山,是谁数唤卿卿。无人知会登临意,怅云天,烟锁重城。更凄然,看罢斜晖,又对长亭。

此生偏作他乡客,念栖枝寒雀,进退无凭。捻碎乡心,云笺欲寄不成。何时趁一篙风疾,到家门,日日持羹。奉双亲,膝下承欢,冷暖逢迎。

以这首《高阳台》词为引领,词句瑰丽隽永,很能引起读者的阅读兴趣,亦可见作者文笔。

第一辑《山长水远》共收入作品 11 篇,所辑文章主要写乡情与亲情。她写爷爷奶奶,写众姊妹,写父母亲。由于红霞自幼黏着父亲,因此,她的文章在父亲身上着墨最多。比如她写的《父亲和羊》《父亲和酒》《写给父亲》等。其中许多段落文笔细腻,场景真切,给读者以如亲眼所见,比如父亲喝醉酒带她走夜路:

“那时乡村的夜可真黑啊,偏偏上下村子之间相距又远。当父亲驮着我从满是灯光的村庄一头冲进黑暗时,我的心就揪得紧紧的。我坐在车前的横梁上紧紧地抓着车把,眼睛在暗夜里死死地盯着前方,不敢往四处看,我知道那条路的西面就有个坟滩;我也不敢喊父亲,再者喊也没用,他晕晕乎乎也是凭感觉骑车;我甚至不敢大声出气,仿佛四周潜伏着充斥着不可知的危险分子,或者鬼魂。只有等远远地看到前面村庄闪烁的灯火,我才能长舒一口气。那橘黄色的灯火,是那样温暖而可爱,像一朵朵盛开的莲花。”

这样的环境描写细腻准确,很容易带

着读者身临其境,从而与作者产生共鸣。

第二辑共收入文章 10 篇,以写情为主,夹叙夹议,笔调优雅,词句清丽。比如“有风的午后,沏一壶绿茶,闲闲地翻阅一本古香古色的历史方面的散文著作。这个时候,心便如沸水中的绿茶,翻转,升腾,既而慢慢舒展,而后渐渐沉静,在沉静中又不由地迷失了自己……”一种小资情怀,令人想起民国时期某位知名女作家。

第三辑《自然风物》以写心情、状物、游历为主,文辞优美,心境超然。在这几篇作品中,注重氛围的营造和抒情,感悟颇深。比如她在《听雨》中这样写到:“听雨是一种心境。如果没有极高的修为,或者尚不能达到‘心远地自偏’的境界,白天是不适合听雨的,那只是耳朵在听。唯有静静的雨夜,身子和心都归自己的时候才适合听雨。这个时候,什么都不需要,甚至是一盏灯、一杯茶都是多余,刻意为之不免矫情。这个时候,只需偎在夜的怀抱,静听那疏密有致的雨声。或打在屋瓦上,或打在树叶间,下得紧时,蓬蓬作响,嘈嘈切切若繁管急弦,却也井然有序,仿佛是早已编排好的一场合奏,虽不雄浑,却也热烈;下得缓时,滴答有声,若窃窃私语,仿佛是雨与树叶这对爱侣在诉说相思离别之苦,偶有间歇的寂然,是那晶莹的雨滴吻别树叶的时刻,又有多少千回百转的缱绻不能言说。”读这些作品如听涓涓细流,与大自然对话,随作者顺流而去,她会把你心带到远方,带你神往的地方。作者写出的恰是人人心中有而人人笔下无的妙得。

第四辑为《红尘有梦》,收录文章共 14 篇,主要突出一个“情”字。主要以写友情、爱情为主。

“君子群而不党”,这是红霞的处事观,因此,她不刻意与谁走得更近也不疏

远谁。这样的处世行为于《随性 随缘》中可见。作者的好友从另一城市来,作者想尽地主之宜,遗憾未得一见。谁知好友却很淡然地说道“人生都是过客,相见不如不见”,作者顿悟后也竟然很是认同,“好一句知情知性!不知道在他身上发生了什么样的故事,但,这样疏淡的心境,这样洒脱的个性,是我所欣赏的”。这种佛家超脱的性情于简短的文字中可见。

她为第五辑命名《高山流水》,用《减字木兰花》为引领:

情牵何处,洗却尘心和梦驻。笑语才闻,又品生香锦绣文。

溪亭邀月,一阙梅花衣胜雪。曲水流觞,犹比七贤更放狂。

一首优美的小词把人带进了情的世界,于文字间分享友谊的真诚与默契。

第六辑《百味人生》,这辑共选入 11 篇文章。这些作品多是以咏物抒情,抒发人生况味的文章。比如《千年桃花》《长发》等。

通读红霞的《轻蘸香墨》,窥一斑见全豹,其散文我总结有以下几个特点:

在语言文字运用上词汇量丰富,文字瑰丽,喜欢用古朴凝练的词汇。从文章中透露出的信息看出,作者阅读量大,阅读面广,书卷气息浓郁,语言诗化。红霞工诗词,对中华传统文化有较深的造诣,因此,读红霞的散文有读诗的感觉。

在写作手法上多数倾注一个情字。以抒情为主,夹叙夹议,总是以旖旎的文笔牵扯着读者到一种妙曼的境界。

从题材上看,红霞的散文写亲情,写友情,写爱情、写自己,也写自然风物、壮丽山川。比如她写的《一次风雅的夜游》《巴音宝力格大峡谷游记》《雨中登泰山》等。

红霞自幼少有磕绊,生活上、工作上比较顺水顺风,大多时间生活在家庭与学校这个小社会里,所以她的思想很单纯,她看到的多数是世间善良美好的一面。在红霞笔下体现出的是:亲人的可爱,世间的美好,爱情的圣洁,友情的纯真。

清代大学者王国维在《人间词话》中有这样一段精辟论述:古今之成大事业、大学问者,罔不经过三种之境界:“昨夜西风凋碧树。独上高楼,望断天涯路。”此第一境界也。“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴。”此第二境界也。“众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处。”此第三境界也。

红霞最初涉足巴彦淖尔文坛,由于文笔新颖,发的稿子受到巴彦淖尔市文学界前辈们的重视和指点,因此,红霞在第一境界里便没有太多的茫然,也因此她在巴彦淖尔文坛上得以健康成长。

“为伊消得人憔悴”。红霞在文章创作上对自己的苛刻和执拗有时叫人感到幼稚。她在句读上,在一个词句的应用上都要力求完美,要反复推敲,哪怕是遇到一个模棱两可的字词,不敲定绝不姑息放弃。读其书知其人,这就是《轻蘸香墨》中一个真实的红霞和红霞的《轻蘸香墨》。

“路漫漫其修远兮”,愿红霞老师在文学创作上持续发力,再做突破,早日抵达王老先生所描述的第三境界!

赵家庄:福地的历史迷乱

——刘志灵长篇小说《福地粮仓》读札

■河套叶子

一

刘志灵的长篇小说《福地粮仓》是一部鲜活的村庄史,小说以赵家疙卜为叙事

的核心地域,赵家庄也是众多人物的归宿地。一个村庄百年间人物的命运遭际,说出了小百姓命运的颠簸全由着大的历史风浪所操控的寓意。

《福地粮仓》分为三部,结构上看是民间叙事视角,在特定的历史境遇里人物的表演就是最可靠的历史。第一部名为“蛇盘兔”,与《福地粮仓》非常契合。福地必应使百姓温饱;粮仓,百姓勤于耕作就该足食,福地粮仓是河套百姓的千年祈愿,而福地要成为粮仓必得有水灌溉,小说的第一部以姚李杨三渠头(三个家族)的恩怨情仇为叙事主线塑造人物,渠头李其工于心计,试图在春播前涨地租;杨怀义是一个知书达理的小地主;而小地主姚生源则救危济困。李其打算春播前宴请本地有影响力的人物商议涨地租一事,姚生源未能赴宴,李其对姚生源心生怨愤,于是勾结本地国军势力要置姚生源于死地。这里作者设置了小说的一个张力点,是源于人性的小说的张力点。就阅读审美而言,张力是艺术的必备要素之一,也是审美心理的必需。

二

小说的第二节《蛮会镇》。

小说鸟瞰蛮会镇的集镇繁华,白描的线条勾勒出集镇景象,并在集镇背景上托出一个人物的出场。这是小说的妙笔。出场的人物是李忠,渠头李其的管家,他在蛮会镇采买宴会的食材,所以“赴宴”成为一个中心事件。小说以一个中心事件为线索,在中心事件中各色人物登场表演。这是小说事件结构的手法。在人物出场时又插叙他们的多样事情,使人物面目凸显出来,也为引出下文的其他人物和故事留出了线头,不至于突兀。

涨地租是宴会的核心目的,小说描写宴会上就是否涨地租的各方较量也精彩纷呈,李其算计除掉姚生源成为小说情节发展的动力,于是有了一系列的故事情节的出现——姚生源出逃、飞马渡河、落脚陕坝镇开药铺坐诊、姚龙旦接管姚家大事,并逐渐成为独霸一方的匪头。

三

第5至29节,姚龙旦成为叙事的中心人物。

姚龙旦善于察言观色、善于借势,勾结国军势力种植洋烟、开妓院、买枪支,期间姚龙旦三次娶亲,尤其是三姨太白葡萄命运多舛,是兵匪交易的“玉葡萄”,小说在此期间还写了渠头李其家道的败落,雇工三娃一家的生活惨状。

姚龙旦这个匪头是人性的恶之花,他工于算计。在特定的历史情境下,人性之善恶会在人的生存选择上不可遏止地开花结果。

四

赵家庄在小说中具有隐喻的味道,它成为各阶层各式人物的“桃花源”和“诺亚方舟”。小说叙事的核心地域,一方水土一旦具有了隐喻的属性,也就使小说具备了深层的价值。

小说突出人物的宿命感。

姚生源被李其所害,只有逃命的唯一出路。这是民族忍耐力在乱世、在农耕百姓血脉里的“污血”,逆来顺受,一味逃避是我们民族的奴性之一。程三娃敢于公开拒绝姚龙旦,不种植洋烟,就种麦子,闪出

一道微弱的抗争的、自主的光亮。即使姚龙旦的父亲看不惯儿子的不仁不义的行为,而反抗的办法也仅仅是偷偷地蒸熟“洋烟种子”,使它们不能发芽。

小说讲述特定历史条件下的女性命运。

村庄的旧女性多数是人身依附,姚龙旦的三姨太白葡萄却不一样。她是一个生命如火的女子,敢于大胆追求自由的爱情,也深爱着普通的家庭生活。她和姚龙旦在红柳滩的热恋,是女性敞开生命,让生命升华到晴空的一个寓言。但是,时代对于女性的囚禁,白葡萄只能是兵匪利益的交易物。在短暂的家庭生活中,白葡萄身上的母性的辉光充分照亮了下一代。

小说中的民俗叙事具有鲜明的地域色彩。

刘根小、李忠演唱的河套二人台,还有小说适时、适度使用的河套方言,都是民俗叙事的例证,也是小说文本对方言和地方小戏保存的尝试。

《福地粮仓》是一幅百年河套村庄的鲜活画卷,是多年来河套本土作家的一部较为出色的长篇小说,其中体现的家族意识、村庄意识、女性意识、民族意识都是足可宝贵的。

《福地粮仓》横跨百年、人物众多,可谓庞杂、宏阔,也正由于庞杂、宏阔,就需要作者在叙事结构、叙事视角、叙事张力点、情节发展动力、人物出场节奏、人物关系交代、虚实相生、语言简洁诸多方面进行更为切实、周密的考虑、设计和用墨。

[组稿编辑 陈旭]