

卷首语



夏日的河套大地,阳光热烈,草木葳蕤,欣欣向荣之景铺满大地。夏日的文山艺海,也彰显着蓬勃的生机和丰润的灿烂。

全市文艺工作者座谈会热烈召开,近百名文艺工作者代表齐聚一堂,共商巴彦淖尔文艺振兴之策。市委书记贺伟华出席并讲话,足见对巴彦淖尔文艺工作的重视和支持。贺伟华书记的讲话,肯定文艺成绩,分析发展形势,确定发展目标,为今后做好文艺工作作出了重要指示,带来了巨大鼓舞。《巴彦淖尔市文艺工作者座谈会》专栏摘录会议重要内容,与广大文艺界人士共勉共进,推动会议精神落地生根、开花结果。

短篇小说中,《酿酒》《寻针记》偏重个体生命的价值追求,《红木桌》《易水》则是两名尚在校园的学生对于文学创作的尝试性积累,也蕴含着对青年写作者的希望和期待。

巴彦淖尔是一座山水相依的城市,在这里“看得见山、望得见水,记得住乡愁”。刘利元虽已远离家乡工作多年,但字里行间与心理底色还是被这里浸染,《风从阴山吹过》,“吹面不寒,如沐春风”,留下了承载先民丰富精神文化生活的阴山岩画,也造就了山南山北比邻而居的蒙汉民族之间的深厚情谊。《黄河几字背上》有几辈人精心耕作的土地,有儿时踏实温暖的回忆,也见证着时代变迁、生活翻新和历久弥新的美好品质。刘秉忠用三湖水、三棵树、三碗面,道尽了沃土生金、繁花似锦的杭后,景美、物丰、人杰地灵。余翠荣则从女性视角出发,犀利、通透地讲述友情、爱情的立场观点。

组诗《一只鸟从天空飞过》中,诗人从最原始、本真、新鲜、朴实、细小的生活中发现着无处不在的情真意切,充满鲜活的创造力。组诗《秋天的石榴树》,对石榴树、石头、信、向日葵等意象,进行抒写和表达,有对大千世界的深刻洞察和哲理提升。此外,“牢记嘱托 感恩奋进”主题诗歌征文的获奖作品也刊登在列。

此外,《艺术文苑》《传道论艺》栏目名称略作更改。为更符合本刊定位,新增《文润河套》《造型艺术》栏目,将分别推出体现“河套文化”内涵的相关内容和具有引领示范作用的美术、书法、摄影、民间工艺美术作品,用艺术的力量凝聚、传递、弘扬河套文化。



目录

2024年第2期
总第2期

巴彦淖尔市文艺工作者座谈会

- 04 贺伟华同志在全市文艺工作者座谈会上的讲话(摘编)
08 座谈会发言集锦
11 在全市文联系统学习贯彻全市文艺工作者座谈会精神务虚会议上的讲话/张毅

小说

- 13 酿酒/高莉芹
17 红木桌/温嘉乐
20 寻针记/刘志灵
23 易水/张昊宇

散文

- 25 风从阴山吹过(外一篇)/刘利元
28 沃土生金说杭后/刘秉忠
31 我的不洗头之交(外二篇)/余翠荣

诗歌

- 35 一只鸟从天空飞过(组诗)/敕勒川
39 秋天的石榴树(组诗)/甲子

河套文艺

编委会主任

张毅

副主任

吴金龙 尚建新
冯智武 张浩
杨瑞璞

编委

王爱萍 杨文致 官亦鸣 姜有智
朱卫星 张志坚 陈宏斌 额尔敦宝力格
李明 张志国 赵瑞新

主编

张毅

副主编

杨瑞璞

编辑

陈旭 姜有智 韩笑
王嘉钰 魏雯
贾凡芮 刘庚明

执行编辑

陈旭

美编

贾凡芮

发行

魏雯 李伽 翟芮焯

封面设计

贾凡芮

- 42 “牢记嘱托 感恩奋进”主题诗歌/谢鹤仁 龙文 边向华 苏常亮
张介国 漠耕 陈慧明 尚建新 刘德俊
- 53 诗词集萃/贾志义 葛振斌 郭林岗

文润河套

- 55 深化新时代河套文化建设的思考/杨瑞璞
- 57 爱酒的父亲/郎有存
- 59 巴音布拉格大峡谷游记/张红霞
- 61 半瓶烧酒满村村醉/刘文忠

艺术文苑

- 63 一把铁锹(小品)/刘卫国
- 67 赞歌唱给新时代(群口快板)/张维国
- 68 温暖的嘱托(歌曲)/牛丽萍词 李需民曲
- 69 希望(歌曲)/阿楠 赵静词 黄永华曲

传道论艺

- 70 一部对社会有益 对民众有利的小说/徐永生
- 75 此心安处是吾乡/官亦鸣
- 78 身份困境与时代浪潮:进城,还是下乡/河套叶子

造型艺术

- 81 张建国美术作品/张志坚美术作品/孙庆忠美术作品/樊永成书法作品
作品/杨文致摄影作品/黄洪峰摄影作品/谢爱兰剪纸作品/娜仁高娃
刺绣作品/田野烙画作品/高喜平根艺作品

★内部资料 免费交流★

印刷 巴彦淖尔日报印务有限公司

排版 巴彦淖尔市文联文印工作室

电话 (0478)8655363

通联 15547870091

邮编 015001

投稿邮箱 hwy0091@126.com

社址 内蒙古临河区市环保大楼市文联

编辑出版 《河套文艺》编辑部

协办单位 巴彦淖尔市作家协会

主办单位 巴彦淖尔市文学艺术界联合会

费包括上述所有使用方式的稿费。

编、发行及信息网络传播。本刊所支付稿
权本刊及主办单位以数字化方式复制、汇
来稿一经采用,即视为投稿者同意授

贺伟华同志在全市文艺工作者座谈会上的讲话(摘编)

尊敬的各位文艺工作者、同志们：

这次座谈会是我到市委工作以来就想召开的一次重要会议，主要目的是和大家共商巴彦淖尔文艺振兴之策、共谋繁荣文艺事业发展之计。

今天的中国特色社会主义文艺事业按照习近平总书记擘画的蓝图、指出的方向、提供的遵循不断走深走实走新。具体到巴彦淖尔怎么抓、怎么落、怎么凝聚起更广泛的社会共识，形成文化兴则地区兴、文化强则巴彦淖尔强的局面，是我们的重要政治责任。河套文化是一块瑰宝，深沉厚重、包容开放。文化软实力是地区发展的核心竞争力，只有在文化的支撑和滋养下，高质量发展才能走得更远、飞得更高，老百姓的物质和精神生活才能红火起来，由内向外焕发出幸福感、自豪感。所以，需要我们增强繁荣振兴河套文化的责任感和使命感，同心同向发力，把我们的文化事业搞好。

可以说，全市广大文艺工作者植根河套文化沃土，通过文学、音乐、戏剧、书法、美术、摄影、舞蹈、电影电视等文艺形式，创作了一大批具有河套特色、河套风格、河套味道的优秀文艺精品，在见证时代发展、展示地区风采、满足

群众需求等方面作出了突出贡献，走出了一条独具巴彦淖尔特色的文化发展之路。一是文艺工作正气充盈。广大文艺工作者始终牢记“举旗帜、聚民心、育新人、兴文化、展形象”的使命任务，听党话、跟党走、明大德、树正气，聚焦“国之大事”、关注社会民生，围绕疫情防控、乡村振兴、民族团结、经济社会发展等主题，作词曲、写赞歌，发挥了强信心、暖人心、聚民心的作用，充分展现河套大地改革发展带来的新变化、新气象，有力提升了地区影响力和知名度。二是文艺活动异彩纷呈。河套文化艺术节、“魅力乌拉特”西部民歌会、乌兰牧骑艺术节、农牧民文艺汇演、春节联欢晚会等大型文艺活动，以及“那山、那水、那云”全国名家美术作品展、“朵朵葵花向太阳”全国向日葵美术作品展、“天赋河套·最美葵乡”全国向日葵摄影展、“碧水蓝天·乌梁素海”书画摄影展等多项展览展示活动大放异彩，河套文艺活动品牌越擦越亮、越叫越响。三是文艺创作成绩卓著。近三年来，出版文学作品40余部，省级以上报刊发表文学作品80余篇，入展省级以上展览作品104件，获得省级以上大奖60余项，电影《片警宝音》获得第十八

届中国电影华表奖,曲艺小品《和谐饭馆》荣获第十一届中国曲艺牡丹奖入围奖,小戏《真情》、音乐剧《家园》、情景歌舞剧《我的家乡》相继获得国家艺术基金资助,多部作品获得全区精神文明建设“五个一工程”“索龙嘎”“萨日纳”奖。在全国全区的美术展、书法篆刻展、摄影展等重量级展览中,我市文艺家也载誉而归、光彩夺目。四是文艺人才辈出。国家级、自治区级文艺家协会会员数量不断增加,国家级会员达到64人。先后表彰了两批共17名崇德尚艺、贡献突出的文艺工作者,在文艺界形成了学习先进典型、弘扬新风正气、追求德艺双馨的良好氛围。

开这个会,主要基于这么几个考虑。

一是去年6月5日至6日,习近平总书记亲临巴彦淖尔考察,主持召开加强荒漠化综合防治和推进“三北”等重点生态工程建设座谈会,发出了创造新时代中国防沙治沙新奇迹的伟大号召,标定了巴彦淖尔在黄河流域生态保护和高质量发展、西部大开发、“三北”工程等国家重大战略中的功能定位,掀开了巴彦淖尔发展历史性的新篇章。需要广大文艺工作者勇担使命、激情创作,承担好服务新时代、讴歌新时代的政治责任。

二是河套文化是北疆文化的重要组成部分,自治区党委提出打造“北疆文化”品牌,全区12个盟市都在结合各自的文化特质积极推进,以期贡献“一己之力”、赢得一席之地。需要广大文艺工作者积极跟进自治区党委的部署要求,深入开展河套文化理论研究阐释,科学提炼河套文化的丰富内涵、基本特征、时代价值,以河套文化的百家争鸣服务北疆文化的百花齐放。

三是河套文化源远流长、积淀深厚。特别是黄河水灌溉了河套平原,孕育了河套文化,河套灌区被习近平总书记称赞为“千年基业”,黄河文化永远是我们的“根”和“魂”。这样的文

化资源,放眼全国也算得上得天独厚、肥沃丰饶,为文艺创作提供了鲜活素材、广阔空间和文化“富矿”。需要广大文艺工作者传承弘扬河套文化,守护好千年文脉。

四是五届市委聚焦办好两件大事,确定了“五高五区”目标定位,“五个一”重点任务,“两个基地、四个集群”主攻方向,团结带领各族干部群众鼓足干劲闯新路、坚定信心进中游。需要广大文艺工作者走到田间地头、工厂车间、防沙治沙一线、草原深处,从精神文化层面弘扬正能量、画大同心圆、鼓足精气神,为经济发展赋能给力,激发出更加强大的动能。

五是河套文化需要传承创新。一直以来,河套文化研究和品牌打造形成的丰硕成果,在国内外学界引起了高度关注和热烈反响。高质量发展一般经历三个阶段,首先拼经济,然后拼管理,最后拼文化。现在我们在拼文化上还存在着一些问题。理论研究缺乏新的创新和突破,宣传引导氛围不浓,本土文艺工作者的优秀作品展示、展览、展播不够,群众知晓度低。人才队伍培养青黄不接,不缺巴彦淖尔故事,缺讲好故事的人。经费投入不足,群众文化生活缺乏有效的组织管理,文化活动内容比较贫乏。需要各级党委政府和广大文艺工作者同心协力、吸收转化,全面改进和提升文化工作质效。

借着总书记考察的浩荡东风,我们要抢抓机遇,开新局建新功,朝着建设“五高五区”奋斗目标阔步迈进,向着书写“产业兴旺、生态宜居,人文醇厚、乡愁浓郁,塞上江南、百姓福地”的美丽华章奋勇前行。要把这些锚定的方向、规划的愿景、描绘的蓝图变为现实,离不开全市人民的共同努力,离不开社会各界的大力支持,更离不开文化事业的振兴繁荣。希望全市文艺战线响应时代号召,植根河套大地,从总书记的足迹中寻素材、找灵感,从河套人民兴水利、挖排干、战风沙、建家园的英雄事迹中选

题目、搞创作,共同振兴繁荣新时代河套文艺,为打造“北疆文化”品牌讴歌赞颂、挥毫泼墨、添姿添彩,贡献好河套文艺人的智慧和力量。

借此机会,我提几点希望,与大家共勉。

第一,希望大家用更多更好的文艺作品凝心铸魂、汇聚力量。要用文艺传播先进理论。习近平文化思想、党的文化工作部署、自治区党委对文化工作的要求,都需要用文艺作品去传播、去放大、去折射、去反映,通过文艺创作以文明道、以文载道、以文传道,持续助力党的创新理论“飞入寻常百姓家”。要用文艺体现对总书记的感念之情。去年总书记亲临我市看望慰问各族干部群众,寄予我们的殷殷嘱托既是推动地区发展也是促进文化繁荣的谆谆教诲,我们一定要领会好、贯彻好、落实好。希望大家继续保持高昂的激情,围绕抒发全市各族群众回报总书记亲临考察的感恩之情,绵绵不断创作更多文化精品力作,用更多铿锵有力、精美精湛的好作品,弘扬坚定拥护“两个确立”的正能量,奏响坚决做到“两个维护”的主旋律。要用文艺提振精气神。文艺是铸造灵魂的工程,文艺工作者是灵魂的工程师。大家要永葆家国情怀、坚守育人情操、保持艺术个性、坚定理想信念追求,大力倡导爱国爱乡、科学理性、书香礼仪、唯实惟先、开放大气、重诺守信等风尚,更好地以文化人、以文培元,为社会正心正风、正德正言,用文艺的力量凝聚、传递、弘扬巴彦淖尔精神。

第二,希望大家用群众需要的文艺形式讴歌新时代、赞美新生活。要扎根人民群众。现实生活是我们取之不尽的源头活水,人民实践是创新用之不竭的丰富源泉。大家要沉下心来观察、研究、分析人民群众生动活泼的生活形态、思想情感,从中寻找灵感、收集素材、汲取养分、结出成果。要反映人民群众生活。好的文艺作品有血有肉、有情有感、有爱有恨、有期有盼。我们要把群众的美好生活记录在镜头

里、倾注在笔端间,精心描绘人民群众干事创业的文艺画卷,用艺术之美展现巴彦淖尔人民可亲可爱可敬的形象,书写好巴彦淖尔人民感党恩、听党话、跟党走的时代赞歌。要满足群众精神需求。希望大家坚持以人民需要为导向,群众需要什么就创作什么,积极推动文艺下乡、文艺支教、文艺惠民,不断满足群众多样化的文艺需求。

第三,希望大家用更多精品力作争做排头兵、当好传承人。要创作现实性强的好作品。一切有价值、有意义的文艺创作都应该反映现实、观照现实。大家要围绕贯彻落实习近平总书记考察内蒙古、考察巴彦淖尔重要讲话重要指示精神,围绕铸牢中华民族共同体意识主线,围绕“五高五区”目标定位的发展思路,围绕乌兰布和新能源大基地、整灌区高标准农田建设、黄河“几字弯”攻坚战重大工程项目建设等主题开展文艺创作,在文学、音乐、戏剧、影视、绘画等各艺术门类,都能推出一批叫得响、传得开、立得住,具有传播度、辨识度、美誉度的文艺精品。要创作有原创性的好作品。把文艺创作融入到巴彦淖尔现代化建设的生动实践中,用好各类文艺场馆,发挥好文艺协会组织创作阵地的作用,增强文化原创力,不断提高作品的精神高度、文化内涵、艺术价值。要创作勇攀高峰的好作品。希望广大文艺工作者既要有学习前人的敬畏之心,也要有超越前人的竞胜之心,广泛采撷、深入采风,从历史地理、经济社会、民族团结、人文精神等维度,不断推出既有数量又有质量、既有高原又有高峰的文艺精品。

第四,希望大家共同繁荣文化产业,让好作品有市场、好文创有舞台。要让文化资源焕发全新活力。我市传统曲艺资源比较丰富,晋剧、秦腔、呱嘴、二人台、顺口溜、漫瀚调等艺术形式多样。大家要增强创新意识,运用现代化创作手段,推动群众喜爱的传统文化在新时代

焕发出新的生机活力。要让新生文艺健康发展。互联网技术和新媒体改变了文艺形态,催生了一大批新的文艺类型,也带来文艺观念、文艺实践的深刻变化,民营文化工作室、民营文化经纪机构、网络文艺社群等新的文艺组织大量涌现,网络作家、签约作家、自由撰稿人、独立制片人、独立演员歌手、自由美术工作者等新的文艺群体不断涌现,十分活跃,这些人中很有可能产生文艺大家。我们要扩大工作覆盖面,延伸联系手臂,用全新的眼光看待他们、引导他们、服务他们,让他们为繁荣社会主义文艺作出新贡献。要让文化事业兴盛起来。大力弘扬乌兰牧骑的优良传统,创新推进文艺惠民,把河套文化融入乌兰牧骑主题创作、艺术辅导、交流学习各环节,搞好“学、创、演”活动,常态化走进基层一线“送文化、种文化”,永远当好“红色文艺轻骑兵”。要在机场、火车站、汽车站、大型商场等人流密集的地方悬挂张贴展示河套文化作品,让巴彦淖尔到处都充满着河套文化气息,让来巴彦淖尔求学、经商、旅游的人,都能感受和了解河套文化的底蕴和内涵,通过他们影响、传导更多的人喜欢河套文化、爱上河套文化。要不断深化文艺交流,加强与国内文化强市和蒙古国的交流合作,建立文艺精品传播矩阵,线上线下拓展传播广度和深度,积极参加国家级、省级展览展示活动,让河套文化艺术作品源源不断地走向全国走向世界。要让文化产业繁荣起来。市场欢迎的文艺作品不一定是好作品,但好作品肯定受市场欢

迎。要一体推进文化产业和文艺事业,想方设法通过优秀的文艺作品,让巴彦淖尔的秀美风姿掀起盖头,促进文化事业、文化产业繁荣发展。

各级党委政府要高度重视文艺工作,贯彻好党的文艺方针政策,纳入重要议事日程,健全工作机制,制定扶持文艺精品创作政策和措施,统筹指导各方面文艺工作,加大对文化事业投入力度,完善文化基础设施建设,尽全力满足文化发展需要。各级组织部门要选好配强文化单位领导班子,把德才兼备、能同文艺工作者打成一片的干部放到文艺工作领导岗位,把文艺人才作为招才引智的重要组成部分,注重招引文艺人才,强化队伍建设,培养造诣高、成就大、影响广的领军人才。各级宣传文化部门要重视文艺阵地建设和管理,守土有责、守土尽责,加强和改进文艺理论和评论工作,褒优贬劣、激浊扬清,不给有害的文艺作品提供传播渠道。各级文联和文化艺术团体要履职尽责、担当作为,把调动文艺创作作为工作本分和必尽之责,加强行业服务、行业管理、行业自律,真正成为文艺工作者之家,推动形成作品大量涌现、精品叠彩纷呈的良好局面。广大文艺工作者要坚持党的领导,始终保持对艺术的敬畏之心、对专业的赤忱之心,把爱国、为民、崇德、尚艺作为一生的功课,以文质兼美的优秀作品树立文艺界德艺双馨的良好社会形象。■

3月29日,全市文艺工作者座谈会召开。近百名文艺工作者代表齐聚一堂,共商巴彦淖尔文艺振兴之策。林永健通过视频致贺辞。9位文艺界代表围绕振兴繁荣河套文化作了交流发言。

座谈会发言集锦

中国电视艺术家协会副主席、中国文艺志愿者协会副主席、中国文联全委会委员、国家一级演员林永健:

扎根人民,推出更多优秀文艺作品

河套文化作为北疆文化的重要组成部分,具有明显的地域特色。要挖掘、整理、保护和宣传其中具有代表性的内容,让更多人了解河套文化。我很荣幸十多年前在巴彦淖尔拍摄了《我叫王土地》这部电视剧并获得金鹰奖,巴彦淖尔就是我的福地。

我坚信本次座谈会一定能激发巴彦淖尔文艺工作者更多创作灵感,引领更多优秀文艺作品诞生。希望巴彦淖尔的文艺工作者们继续扎根人民、服务人民、回馈社会,为建设社会主义文化强国增添浓墨重彩的一笔。

中国曲艺家协会理事、自治区文联副主席、自治区曲艺家协会主席王占新:

创新文艺表现形式 让更多人喜欢河套文化、爱上巴彦淖尔

北疆文化是中华文化的一颗耀眼明星,而河套文化源远流长、历史悠久,又是北疆文化

的重要组成部分。

我的作品创作灵感主要来源于老百姓的现实生活,通过抓取基层典型人物,刻画出具具有吸引力、感染力、生命力的艺术人物。此外,更多题材是反映河套风土、风味、风情,从河套文化中汲取营养,然后以通俗易懂、短小精悍、朴实无华的群众语言,去表达群众心愿、心情、心声,弘扬真善美,传递正能量。

接下来,我将不断创新传播方式、表演方式和语言表达方式,让作品形式更丰富、表达内容更多元,吸引更多年轻群体,让更多人喜欢河套文化、爱上巴彦淖尔。

自治区音乐家协会副主席呼斯楞: 创作更多代表家乡特色的优秀作品

河套文化作为巴彦淖尔市的一种特色地域文化,融合了草原文化、农耕文化、移民文化等多种文化元素,具有独特的内涵和价值。

乌拉特民歌历史悠久,有着深厚的底蕴,是新时代音乐创作者取之不尽的创作源泉,河套人情风貌更是丰富的创作素材。想要让更多体现巴彦淖尔特色的歌曲作品“走出

去”,能够家喻户晓,甚至成为文化符号,一是要充分利用好河套文化资源,深入挖掘历史人文特色;二是要走近群众、融入群众,真正做到“身入”“心入”“情入”;三是要不断加强创作改编,要把传统民族音乐用更符合现代人审美的方式去表达;四是要采取多样化的传播形式和传播方式,通过音乐和舞蹈、音乐和影视等结合,打响河套文化品牌。

下一步,我将会不遗余力地创作更多代表家乡特色的优秀作品,为家乡文艺事业发展贡献力量。

自治区舞蹈家协会副主席李德戈景: 让舞蹈艺术融入校园文化建设

好的舞蹈作品,必须能够感染、感动群众,我的很多舞蹈之所以能够在国内“出圈”,就是融入了家乡农牧区的群众生活,以舞为媒让更多人感受到河套人民的真善美。

今后我将致力于让舞蹈艺术融入校园文化建设,帮助排练一些具有本土特色的舞蹈,提升学生艺术素养,让学生们更好地了解家乡,促进地域认同和树立文化自信。同时,为巴彦淖尔培育优秀舞蹈人才,为舞蹈的传承与发展奠定坚实的基础。

临河区退休老党员高子华: 奉献更多充满生活底蕴、饱含人间真情的 文艺作品

近年来,我市深入贯彻自治区党委决策部署,不断加强河套文化建设,打造河套文化品牌,河套文化犹如一枝绚丽的花朵,在北疆文化百花园中熠熠生辉,为自治区打造北疆文化品牌增光添彩。

创造更多同新时代相匹配的文化精品,实现从“高原”到“高峰”的迈进,就要紧跟时代潮流、把握人民需求,为人民书写、为人民抒情、为人民抒怀,从人民生活和祖国大地获得取

之不尽、用之不竭的创作源泉。

我将始终坚持以人民为中心的工作导向,夯实政治根基,站稳人民立场,扎根生活沃土,厚植人民情怀,以火热的创作实践奉献更多充满生活底蕴、饱含人间真情的文艺作品,更好地满足新时代人民群众对美好生活的向往和追求。

市作家协会主席李明: 植根河套沃土 勇攀创作高峰

近年来,市作协紧紧把全市文学爱好者团结在党的周围,坚持正确的文学创作导向,聚焦“做人的工作”,汇聚文学事业发展力量,促进各项工作取得了较好的成绩。

坚持以人民为中心的创作导向,推出更多优秀作品;坚持把“引导人”作为首要任务,树立正确的创作方向;坚持把“团结人”作为重要目标,广泛凝聚文学力量;坚持把“服务人”作为根本职责,努力推出高素质人才和高质量作品。

下一步,市作协将以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导,深入学习贯彻习近平文化思想,认真贯彻落实党的二十大精神和习近平总书记考察内蒙古、考察巴彦淖尔重要讲话重要指示精神,以铸牢中华民族共同体意识为主线,以弘扬中华优秀传统文化、打造北疆文化、河套文化品牌为己任,围绕中心、服务大局,组织和引导广大作家书写巴彦淖尔新篇章,多出精品力作,努力开创我市文学事业和作协工作新局面。

市民间文艺家协会名誉主席、剪纸学会会长郭永增:

把剪纸艺术发扬光大

剪纸是中国民间传统的手工艺艺术,反映乡土文化,传承着历史。

剪纸艺术需要与时俱进,2021年,我制作

了中国共产党成立 100 周年系列剪纸。2022 年,制作了喜迎二十大、中国共产党人精神谱系系列剪纸。2023 年,制作了学习宣传贯彻党的二十大精神系列剪纸等。

下一步,我将把剪纸技艺教给更多的人,让这种传统艺术形式继续发扬光大,既坚持传统,又适应着社会发展带来的新需求,让剪纸项目在民间艺术的百花园里绽放出更加绚烂的芳华。

市网络与文艺群体协会主席、文艺评论家协会副主席张志国:

创作无愧于时代的文学作品

巴彦淖尔的文学创作历史悠久,底蕴深厚,每个历史时期都曾涌现出无愧于时代的文学创作。文学工作者必须牢固树立为人民服务、为社会主义现代化事业服务的责任感和使命感。坚定理想信念,把握政治方向,勇于肩负党和人民交给我们的历史责任;坚持调查研究,深入了解地方历史,努力加入文学创作宏大叙事行列;弘扬河套文化,打造河套文学品牌,努力为北疆文化建设作贡献。

下一步,我们将以高度的文化自觉,做“两个结合”的践行者,牢固树立为人民服务、为社会主义现代化事业服务的责任感和使命感,心中装着党和人民,让文学作品成为承载传承河套文化最活跃最生动的载体,为弘扬河套文化作出新贡献。

市音乐家协会副主席丽英:

用作品展现社会正能量、讴歌新时代

音乐创作永远离不开真、善、美。艺术工作者要有社会担当与使命感,与祖国同呼吸共命

运,用作品展现社会的正能量。

扎根社会基层,创作高雅的大众歌曲,河套人民的淳朴、勤劳、善良、宽容,给予了我创作上的无限灵感。《天赐乌拉特》《北国江南巴彦淖尔》《爱在乌拉特后旗》《让梦飞翔》《临河临河》《巴彦淖尔之恋》等作品在社会上广为传唱,流露着我对这片土地无限的热爱和眷恋。

文艺家要与时代同进步,与祖国共命运,从生活中汲取养分,这样才会有取之不尽、用之不竭的灵感与激情。下一步,我将继续致力于为人民服务,为大众呈现高雅的艺术作品,为巴彦淖尔文艺事业作出自己的贡献。

市音乐协会会员、词作者张松岩:

捕捉美丽乡愁 擦亮巴彦淖尔文化名片

巴彦淖尔有自己的文化软实力,她色彩斑斓、轮廓分明,有诗经里蒹葭苍苍白露为霜、南北朝民歌里天苍苍、野茫茫的赭石藤黄;有唯富一套、天下粮仓的金玉满堂;有各民族交融幸福生活的溢彩流光;有新华林场和乌梁素海生态治理的天蓝草绿鸟语花香;还有每一个巴彦淖尔人满腔热血的忠诚担当,都是创作的素材源泉。

《爱在巴彦淖尔》这首歌曲是围绕巴彦淖尔的山水林田湖草沙资源优势和绿色发展、美丽乡愁的主旋律写的。主歌部分是写实的,写景色、写具象,副歌写意境、写情感、写印象,展示巴彦淖尔尊重自然、顺应自然的理念。

下一步,我将聚焦“北疆文化”品牌建设任务,紧紧围绕铸牢中华民族共同体意识主线,积极捕捉巴彦淖尔美丽乡愁,用心用情创作,让更多的爱在巴彦淖尔生根发芽、开花结果、飘香四海。■

在全市文联系统学习贯彻全市文艺工作者座谈会精神务虚会议上的讲话

市文联党组书记、主席 张 毅

各位同志、各位文艺家：

3月29日召开的全市文艺工作者座谈会，是市委批准召开的一次重要会议，是近年来全市文艺界的一次盛会。贺伟华书记高度重视关心全市文艺事业发展，亲自谋划推动，会前亲自调研，出席会议并发表重要讲话，为我们今后做好文艺工作作出了重要指示，带来了巨大鼓舞。我们一定要充分认识全市文艺工作者座谈会的重要意义，认真学习领会贺伟华书记的重要讲话精神，以多种形式广泛传达，结合自身实际积极谋划部署，以实际行动推动会议精神在巴彦淖尔文艺界落地生根、开花结果。

下面，我就如何贯彻落实好会议精神，讲几点意见：

一是深刻认识做好新时代文艺工作的重要意义。贺书记的讲话，从政治和全局的高度，深刻阐明文艺工作的重要意义，阐述了当前推进文艺工作的核心任务和重要路径，提出了做好文艺工作必须把牢政治方向、站稳人民立场、打造精品力作、坚持守正创新、加强党的领导“五个必须”的重要要求，为我们今后做好文艺工作、推动河套文化繁荣发展明确了目标方向和行动指南。我们要认真学习领会贺书记的讲话精神，把思想和行动统一到繁荣文艺事业发展的目标上来，统一到服务全市经济社会发展的大局上来。

各级文联组织要发挥好党和文艺界的桥

梁纽带作用，履行好团结引导、联络协调、服务管理、自律维权的职能，当好文艺工作者的“贴心人”，做到思想上主动引导、生活上关心照顾、创作上热情支持，营造有利于出人才、出精品的良好环境。围绕“做人的工作”核心任务，加强对文艺工作者的思想政治引领，强化先进理论的学习传播，助力党的创新理论以文艺作品形式“飞入寻常百姓家”。办好河套文艺讲堂，为我市文艺工作者提供学习机会和创作指导，提高文艺创作整体水平，加强文艺人才队伍建设。推进文艺界行风建设和职业道德建设，强化行业服务、行业管理、行业自律，引领文艺工作者永葆家国情怀、坚守育人情操、保持艺术个性、坚定理想信念追求，更好地以文化人、以文培元，为社会正心正风、正德正言，用文艺的力量凝聚、传递、弘扬巴彦淖尔精神。

二是充分发挥文艺助力巴彦淖尔现代化建设的重要任务。各级文联、文艺家协会要围绕中心、服务大局，坚持把文艺工作放在全市工作大局中去谋划和推动，聚焦聚力高质量完成“五大任务”、全方位建设模范自治区两件大事和巴彦淖尔“五高五区”目标定位、“五个一”重点任务、“两个基地、四个集群”主攻方向以及巴彦淖尔在黄河流域生态保护和高质量发展、西部大开发、“三北”工程等国家重大战略中的功能定位，发挥好文艺的独特优

势作用,结合各自文艺领域认真谋划,高起点规划、高水平策划,围绕贯彻落实习近平总书记考察内蒙古考察巴彦淖尔重要讲话重要指示精神,铸牢中华民族共同体意识主线,全市经济发展思路和重大工程项目组织开展主题文艺创作。引导广大文艺工作者走到田间地头、工厂车间、工程现场、草原深处、热火朝天的生产一线,通过文学、音乐、戏剧、影视、美术等各艺术形式,推出一批叫得响、传得开、立得住,具有传播度、辨识度、美誉度的文艺精品。通过展览展示、对外交流等多种形式,讲好全市各族干部群众在推进山水林田湖草沙一体化保护和系统治理、促进生态环境恢复的丰硕成果和推动农牧业绿色发展、经济社会高质量发展中的动人故事,有形有感有力地展示巴彦淖尔人忠诚勇敢、包容厚道、淳朴善良的优秀品质,塑造巴彦淖尔可信可亲可爱的良好形象。

三是自觉承担起传承“河套文化”、打造“北疆文化”品牌的重要责任。积极跟进自治区党委、市委的部署要求,谋划创作主题,提高创作质量,引导文艺工作者加强对河套文化和北疆文化文艺作品的创作力度,深度观照巴彦淖尔大地各民族交往交流交融的历史和现实,在文艺创作中注重挖掘河套文化的底蕴内涵、时代价值,将传承千年的黄河文化、长城文化、草原文化、农耕文化、移民文化、红色文化及兵团屯垦、“三北”治沙等创业精神衍生的文化形态以不同形式融入到文艺创作中,推出一批既突出河套特色又体现时代精神的精品力作。发挥文艺评论作用,聚焦北疆文化、河套文化,组织开展一系列研讨会、座谈会、交流会,树立文艺创作的鲜明导向。积极组织推荐优秀作品参评自治区级文艺评奖、争取市文艺创作生产专项资金扶持项目,组织作品发布会、推荐会,在报刊、网微端等各类平台上展示宣传推广一批文艺精品,创造条件支持文艺作品走出去,扩大宣传影响力,挖掘河套文化渊源,讲好巴彦淖

尔故事,以河套文化的百家争鸣服务北疆文化的百花齐放。

四是始终践行文艺发展成果由人民共享的重要使命。完善“深入生活、扎根人民”主题实践常态化工作机制,调动市各协会、各旗县区文联文艺志愿者队伍力量,打造文艺志愿服务特色品牌。各级文联、文艺家协会要积极组织参与“我们的中国梦——文化进万家”“文艺名家走基层”“5·23文艺志愿者集中服务日”等活动。重点开展好“强基工程”“我们的美好生活”文艺志愿服务活动,按照“一村一策”的要求,深入试点村开展不同形式的文艺活动,把握好时间节点,发挥文艺培训的示范引领作用,深化服务内容,探索出一批可复制、可推广的好经验、好做法,提升文艺志愿服务活动质量,不断满足群众多样化的文艺需求,同时把河套地区的动人故事、巴彦淖尔的发展成就、党和政府的亲切关怀以文艺形式带到千家万户。

3月15日,市文联二届三次全委会上提出实施河套文艺铸魂工程、河套文艺精品工程、河套文艺活动品牌工程、河套文艺惠民工程和河套文艺强基培元工程,为我们当下及今后一个时期开展好各项工作,明确了任务和目标,我们要在今后的工作中将文艺座谈会精神和各项工作任务紧密结合起来,团结带领广大文艺工作者开展好各项文艺活动,为繁荣文艺事业做出应有贡献。

同志们,全市文艺工作者座谈会的召开为我们吹响了号角、锚定了方向、规划了愿景,市委对文艺工作的高度重视激励我们感恩奋进加油干、奋发有为立新功。全市文艺战线要牢固树立“全市文联一盘棋”的思想,坚持交卷意识、有解思维,坚定信心、勇担使命、群策群力、接续奋斗、砥砺前行,为繁荣我市文艺事业、推动巴彦淖尔现代化建设作出新的更大的贡献。■

酿酒

■高莉芹

“呼”的一声,灶台上着火了,惊恐万分的老王,随手关了燃气灶,拿起湿毛巾拍打还没有蔓延开的火苗。一通手忙脚乱后,火熄灭了,老王灰头土脸坐在厨房地下的小凳上,惊魂未定,他感觉极度口渴,但身体软得站不起来。

稍后,他强撑起身体,查看灶台上摆放的蒸馏器,不明白这火是怎么燃起来的。流酒的管子里滴滴答答滴着几滴酒,像没排干净的尿液。老王瞅了瞅接酒的盆子,里面有几两白酒,他拿起小勺,舀了一点,“呲溜”吸进嘴里。嗓子立刻像着了火,老王扔下勺子,把架在燃气灶上的锅搬下来,开始检查燃气灶。

他拧动了一下开关,“呼”地一下火苗着了。来回摆动的火苗使老王一下子明白了着火的原因:灶台上洒下的白酒接近火苗,引起着火。老王看看灶台上一片狼藉,他开始打扫战场,他抬起头看了看墙上的挂钟,老婆马上要回来了,如果让她看到这场面,唉……老王不敢想后果。

楼道里响起了“咯噔、咯噔”的脚步声,老王的战场清理已接近尾声。咔嚓一声后,门开了,老王看到顾盼盼不停翕动鼻孔:“家里酒味这么重,你喝酒了?”老王快速地从厨房出来,可顾盼盼已经站在了厨房门口。她看到老王涨红的脸,又闻到浓烈的酒味。她一把推开堵在门口的老王,看到厨房地面上摆放的蒸馏器,灶台

上放着一个盆,还有一节胶皮管子扔在灶台上面。

顾盼盼本来就大的眼睛,此时瞪得像要吃了老王:“这是你流的酒?”“嗯,流得不多,就盆里这点。”“你折腾了一个多月,家里每天都是酒糟子味,临了就流出这么一口酒,还不够喂猫。”“这不是实验吗,总要有个过程。”“收起你那忽悠人、画大饼的套路。你试验了大半辈子,所有项目都以失败告终,现在又开始折腾酿酒,真应了那句老话:营生做遍,穷死没怨。”

老王被老婆顾盼盼一通奚落,也不敢回怼,下楼抽烟去了。他站在楼前的空地上,听见楼顶上的鸽子“咕咕咕”地叫,心想:自己大半生尝试了很多项目,开过面粉厂、印刷厂,养过大型罐装车、贩过牦牛、种过地、养过猪,但没有一项是成功赚钱的。因此,顾盼盼现在怎么奚落自己,自己也没有底气反驳。可是老王的内心始终不甘,难道自己这一生,真的连一件事也干不成吗?

经过一番前思后想,老王决定回乡酿酒。乡下不仅有一套住宅,还有一间一百多平米的冷库,冷库和储藏室连通,地方宽敞,可以施展拳脚。老王主意拿定后,轻描淡写地对顾盼盼说:“住在城里也没事干,我想回乡下散散心。”顾盼盼疑惑地盯着他,想从表情上挖

掘老王内心的真实想法，可老王平静的外表，没泛起丝毫波澜。

生活的坎坷，喂养出老王的漫不经心，他早已练就了不用伪装的淡定，若无其事。

老王想带走他的酿酒器具，可如果带走，那就明确告诉了顾盼盼他回乡下的真实目的。想来想去，老王决定回去重新购置机器，避免与顾盼盼再发生矛盾。

回到乡下后，时值夏季，气温高，正是酿酒的好时机。老王上大学时学的是化学专业，加上他阅读了不少关于酿酒的专业书籍，他自认为掌握了酿酒的基本技术。可上次在家里酿出的酒，喝进肚里火烧火燎，度数太高，光凭自学，成功不易，老王决定拜师。

老王居住的村子叫大坝滩，距离大坝滩十几公里的畜牧站，有个上海知青，一直没有离开畜牧站。说是畜牧站，也没有饲养牲畜，只种一些畜牧草、庄稼。上海知青插队到这里后，根就扎在这片土地上，再没有离开。他除了参与劳动外，被单位派到大型酒厂学习酿酒技术，回来后成为专业酿酒师，为站里接待、应酬节约了不少开支。老王也曾到畜牧站买过秦师傅酿造的酒，口感温和，下咽顺畅。

天还没有大亮，老王骑了自行车向畜牧站的方向驶去。没出村子，一股股臭味钻进了鼻孔，老王翕动鼻翼使劲嗅嗅，这是猪粪、羊粪混合的味道。现在村里养羊的人家多，乡村的空气早已不再清新纯净。老王重重叹了一口气，把力气用在自行车的脚踏上。

他看到了前面的一座桥，这是一座翻新过的石拱桥，汉白玉护栏，烘托出桥身的庄重感。老王推着自行车站在大桥上，放眼东望，宽阔的复兴渠里水流湍急。渠两边的沙枣树、柳树为这条古老的河流撑起一道怀旧的风光。老王心想：唯有这流水、树木不会訾议江湖是非，在它们面前可随意放纵，舒展心灵襞褶。于是他对着长河“嗷嗷嗷”地呼喊了几声，骑上自行

车，一溜烟驶向秦师傅家。

秦师傅家养了一条狗，看到走进院里的老王，大声宣告领地归属。秦师傅推开门看到老王后：“你怎么一大早就跑来了？”老王边回答边从车筐里拿出一条红塔山烟：“有困难请师傅帮忙。”两人进了门，老王把烟放桌子上，秦师傅说：“来就来了，还带点礼物？”“一点小心意，请师傅指点迷津。”

老王说明来意，秦师傅看了看桌子上的红塔山烟，勉强同意帮助老王完成酿酒的心愿。秦师傅带着老王参观了自己的酒坊，边看边讲解，让老王品尝不同类型的白酒、米酒、黄酒。老王边品咂、边观察。老王看到酒坊地下有一口水井，这种掘井取水的方式在河套平原几乎绝迹。在秦师傅的酒坊再次看到水井后，早已坍塌的记忆重新焕发出难以言表的生机，不需要过渡，一口水井在老王的心中泛出咕咕咕的漫漶声。水井犹如大地的眼睛，透过这双眼睛，可以窥探大地的深意，以及从这里所获取的资源、营养。

“你看什么？”秦师傅的询问，将老王散漫的心思拉回到现实：“我奇怪师傅家地下怎么保留着一口水井？”秦师傅看着老王：“你看这井口，我用水泥砂石固定成圆形，平时不用，就用木头盖封好。”“那什么时候才用这井里的水？”“酿酒时用啊，这井里的水不仅甘甜，而且富含矿物质，咱们这儿距离黄河近，加上没有工业污染，因此水质得到很好的保护。酿酒用这井里的水，酒的纯度、质量有保证。”

秦师傅的一番话，使老王明白了靠技术酿酒，元素太单一了。粮食、水、酒曲、设备，少哪一样都不行。

两个小时后，老王回到了大坝滩，推开冷库的门，看到堆积如山的粮食，老王信心十足地开始筹备酿酒。购买机器、发酵粮食。高粱、玉米、谷子、小麦、豌豆，五种粮食加工成粉末状，分别装入十个五十斤容量的大桶。储藏室

里挂上了温度计,随时检测气温变化。

酿酒用的水是从秦师傅那口井里拉回来的,水箱里的水一路上叮呤咣啷响个不停。老王一个人根本无法完成这项运水工程,都是本村的至亲帮忙。粮食发酵时,水温要求在33度。老王把水温控制在相应的温度后,倒入十个大桶里,加入酒曲,封盖后,等着起泡。

一天过后,十个桶开始噼里啪啦发出响声,这声音或高或低、或急或缓。老王的神经如同一根紧绷的弦,适时调整节奏,生怕被这如裂帛、如爆竹、如惊雷的声响震碎了。

惊惊颤颤中熬过了三天,此起彼伏的声响落下帷幕。老王小心翼翼地掀开桶盖,上面覆盖了一层五彩气泡,此消彼长。老王按照师傅传授的经验,用一根自制的木掀开始搅拌桶里的粮食。一只桶顺时针搅拌二十下,逆时针二十下,十个桶搅拌完共是四百下。四百下的轮回将六十多岁的老王身体里的能量几乎消耗殆尽。老王扔下木掀,瘫坐在椅子上,点了一支烟,闭上眼睛,朦胧中星辰、月光在眼前闪耀起来。

每天早、中、晚三次重复四百下的搅拌,老王感觉自己腰酸背疼,但他是一个吃得了苦,受得了罪的硬骨头,咬紧牙关,生生把这些劳累咬碎,咽进肚里。一周后,响声渐渐变小,气泡也不像之前多了,搅拌的次数由一天三次转为早晚各一次。又一周过去后,减少为一天搅拌一次。

一壶茶放在储藏室的小方桌上,老王喝着茶,欣赏地上摆放的十个大桶,看到粮食沉入桶底,上面的液体逐渐清澈。体力活停止了,桶盖也密封好了,剩下的时间,就需要耐心等待。

两个月后,桶里的粮食沉淀出本质色彩,红黄白几种颜色一层一层像沉积岩一样美观。上面的液体晶莹透明,老王的脸绽放成一朵菊花,他咨询师傅后,开始蒸馏。

一口专业蒸馏的桶锅架在炉灶上,一根塑

料管子接通过滤器。七七八八的运行程序准备就绪后,老王请来堂弟几人帮忙,拉开了他酿酒的创业序幕。

浓浓的酒味在酒坊里氤氲回旋,酒分子冲出酒坊,在大坝滩上空徘徊。白酒从管子里流入盛酒的器具,几个操作的人忍不住用小勺舀起,灌进肚里:“啊呀,好酒好酒,豌豆烧酒。”

老王把酒舀进酒杯,仔细品咂后,感觉火辣辣的,但下咽比较顺畅,可有点酸味在舌尖上回旋,老王一颗热气腾腾的心忽然冷了下来。他让其他几个人都仔细品一下,人们吧咂吧咂嘴后,都说这是纯粮酒应有的味道。可老王心里七上八下,流酒的积极性就像瞬间凋谢的花朵,打不起一点精神。他吆喝几个人停下蒸馏,把蒸馏出来的酒倒入一个塑料壶,着急火燎地去了师傅家。

村里有条南北直通的柏油路,它是一个村子的脸面、体面。靠近柏油路有家小卖部,闲散的人们在小卖部前纳凉、闲聊。忽然一阵酒香飘进了人们的鼻孔,众人使劲翕动鼻翼,眼睛睁大相互观望。乡村的人们不习惯戴口罩,因此每个人的表情都一览无余。这表情里有惊异、疑惑、意外,一阵凉风刮过,这味道愈发浓烈。

好奇的人们开始嘁嘁喳喳议论,一辆三轮车驶来,人们拦下询问酒味从哪里来?三轮车上的老海告诉大家,表哥酿酒,酒糟倒入树壕,给大树增添营养。人们的表情从疑惑回归自然、淡定。这是一种固有的乡村表情,没有思虑过剩的复杂、纠结。

酒蒸馏出来后,送往相关部门质检,符合安全饮用标准。老王满心欢喜开始封坛、储存。他要将这些白酒存放几年后,再启封饮用。试酿成功后,老王又买了几十只桶。自家储存的粮食有限,老王从山东平原县购买了谷米,还有河套平原产出的高粱、豌豆,开始了专职酿酒。

顾盼盼感觉老王好长时间不回城里,担心他又在乡下胡折腾,这么一想,心里竟然恐慌,急急忙忙开车回到乡下。老王看到顾盼盼后,不知是惊喜,还是惊吓,一张被太阳长久温暖过的脸,折叠出无数条沟壑:“你咋忽然回来了?”顾盼盼看着老王,不知是心疼,还是愧疚,却云淡风轻地回答:“我来这里还需要提前向你打报告?我来看看你忙啥了?”

老王说:“你跟我进酒坊看看。”酒坊二字从老王嘴里蹦出来,像两颗子弹击中了顾盼盼,她瞪起双眼,盯着老王这张饱经风霜的脸,那表情复杂得难以解读。

酒坊门打开了,一股酒味钻进了顾盼盼的鼻孔。她不自觉地翕动鼻翼,走进了酒坊。眼前的景象惊呆了顾盼盼,几十只塑料桶整整齐齐摆放在地上,左边有蒸馏酒的器械,各种测量仪器摆满桌面,屋里半空中挂着温度计。老王掀开一只桶盖,让顾盼盼看桶里发酵

的粮食。

顾盼盼看到一个个气泡此消彼长,粮食的颜色不同,桶里的水浆也很浑浊。这时老王拿起木掀,在桶里搅拌。顾盼盼走进冷库,看到冷库地上摆放着整齐的坛坛罐罐,她一肚子怨气被这些东西稀释了,满腹牢骚化作一声长叹。老王理解顾盼盼这声叹气的分量和无可奈何。

一个村子,几十户人家,几乎都沾亲带故。听说顾盼盼回村了,堂兄弟、姊妹们都过来闲坐打嘴:“嫂子,自从我哥回来酿酒,我家那只老母鸡就开始下双黄蛋,你说奇怪不?”另一个接过话头:“还说你家老母鸡了,村里老李说他家老母猪一肚下了十五个猪崽。”“我家公鸡打鸣都比以前勤快,声音洪亮了。”“这都是闻了酒味,吃了酒糟,抖擞起精神了。”哈哈哈哈哈……

众人的笑声回响在乡村的上空,老王的脸上笑出了一个春天。■



红木桌

■温嘉乐

夏天的晚上热得人心神不宁,我在小房间的窗户边,面对遍布裂隙的桌子,握着笔,想写。

想写但写不出,不是因为没话说,而是想说得太多了。

我和唐琳第一次见面的时候,蝉叫声也像今天晚上这么刺耳。我像个不谙世事的初中生,随父亲串亲戚的时候,眼睛总不知不觉瞟向她。后来我跟唐琳提这件事,她说我形容得不准确,我那会儿不像初中生,像小学生。

写了几笔,我返回去看,发现写的什么都不是,索性撕掉纸,关了灯往床上一躺。风从窗户溜进来,拂过我每一寸裸露在外的皮肤,引得它们打战或者舒适地放松下来。

我时常幻想唐琳从来都没死,她跟着我辞了工作,跟着我去北方旅游,然后跟着我来到我们刚认识的镇上。

我跟她说:“那时候确实幼稚,心态像孩子。”唐琳笑了:“你现在也是,你来这儿,这个地方没有我也没有你想找的答案。”我问,那哪里有答案?

唐琳想了想说:“哪里都没有,或者说,答案已经出来了,你就像小学生,想着只要不看卷子就不知道考几分,但是没人的时候总要看,最后发现都没及格,接着就偷偷哭。”

……

第二天我跟李奶奶去了农田,刚到我就愣住了。我想起第一次看海的时候,除了颜色不一样,其他的都差不多。农作物的海金灿灿、绿油油,让我睁不开眼睛,像是困极了,或者是戴了眼罩。奶奶感叹:“城里的孩子。”

我跟她收获,卖力地忘我地收获,将未来进入某人腹中的粮食从地里带出来,又把自己的汗带进去。去年唐琳跟我提过:“我好想离开这个破地方,去农村生活。”

我听完笑了,农村人民可不会把地拱手给你。

想起这个,鼻子跟腰一样酸。我不敢想太多唐琳的事情,只敢偷空想想,或者没人的时候想想。

那天她抱怨说公司领导非要带她去参加什么活动,后来下了大雨,唐琳一个小时没回我消息。我急得脸红脖子粗,开车就往她发的定位去,那是个KTV,我看到旁边就是酒店,老板没安好心。

唐琳刚好从KTV出来,身边还有好几个人。我火气噌噌蹿,拉着她不管三七二十一就走,一群人当场愣住了。唐琳一边嚷嚷一边被我拽着,上了车她说:“你是不是脑子有病,前阵子旺季刚过去,领导看我们几个努力就想让大家放松放松,唱唱歌吃吃饭,我手机静音,忘看几眼消息就把你急成这样?”

“就三个女的,那么多男的……”

“不是三个,是五个,还有两个没出来呢。就这情况,老板的老婆都跟出来了,我现在觉得你比他老婆牛多了。”

“……”

回过神来,已经上了驴车,李奶奶盯着我看了半天,说:“你这年轻人,肯定出了什么事。”

我说我就一写书的,从外地旅游过来,能出什么事?

“我不信,你看着根本不是能在穷乡僻壤待下去的料。”

我笑了笑,也许她说对几分。

“不管啥事,你得宽你的心。你们这辈儿就爱钻,我们这代哪有爱钻牛角尖的……”

我低下头,脸几乎贴到红木头桌子上。那些裂隙中间能看见木头的茬子,还有一点灰。我闻到洗洁精的气味,忍不住用手去抚摸。忽然觉得这就是时间,本身没有形状,却又是万物的形状。

红色的桌子像红色血,把血痂放大五百倍把我缩小二十倍也许比例就正好了。我感觉我像是待在笼子里,能把手伸出去但是自己身体出不去。我不能原谅那天坐主驾的自己,我宁愿钢筋穿过的是我的左胸或者是我整个头颅都可以。

我终于动笔了。

就好像每天早上八点三十分一分不差地买早餐的高中生和早餐店的年轻女店员,女店员习惯高中生每天来买东西,然后聊一会儿,一直持续三年。三年后他们再也不见,但假若再见,店员一定能认出他来。

只是我和唐琳没这么好的结局,一个死了一个还活着,而不是活着分开,活着分开会留下伤疤,生离死别会留下空洞。

我决定把店员和高中生的故事写下去。

套板车上我岔开话题,问起奶奶的儿女

们。李奶奶有个闺女和一个儿子,闺女在市里的行政单位,一年赚好几万,女婿也不错,人很老实不爱耍嘴皮子。

“现在也没个啥了,子女幸福我也就满意了。”奶奶说完眼睛眯成缝,脸上的皱纹似乎要发出光来。

我说:“我挺羡慕您的。”

“你羡慕我啥?我都快入土咯。年轻有点年轻的追求,你想做啥就做。我这胳膊腿一辈子没去过北京没见过天安门,想见啊。”

“那让女婿放假了陪您去呗。”

“你不明白。”

我猛地扭头看,好像说这句话的是唐琳而不是可爱的老奶奶。“你不明白”,唐琳说,“但是你肯定会明白,我从来没看错过人。”

李奶奶说:“给我讲讲高中生和店员吧,你这个娃儿讲故事有点意思。”

后来高中生去读大学,学习也不负众望,他一直考全班第一,然后拿奖学金。店员换了工作,她觉得小地方的生活太安逸,就去了周边的城市,干的是销售。

然后呢?

“后来大学生谈了女朋友,然后分了,之后又谈了一个,相互很喜欢。销售还是一个人,她太忙,想要的东西太多,没时间谈恋爱。”

讲得没边了……

我刚要说什么,天上下起淅淅沥沥的雨,老太太惦记着屋子前养的几只小鸡,嘟囔着赶车。我也陷入了思考,不出声了。

我和唐琳度过的一半时间都在学校里面。

大学的情侣没有高中那么压抑,有时候就像烈火,自由地炽热地烧。大学刚开始军训,我和唐琳在一个连,军训完了那天我直接把她拉到角落里,她抬起头,眼神慌得像小兔子,我慌得像狗熊。然后我们就接吻了。

对我来说,这是一生只有一次的、最炽热的东西。

有时回忆起来,她说我不像狗熊。我问,那像什么?

傻狍子。

……

站在雨地里给老太太打着伞,她从鸡棚里出来,拍了拍手,带我回屋。

我站在窗前,默默望着晦暗的天和倾盆大雨,茫然,不知道这雨什么时候才停。

“我就问你一个。”李奶奶说。

“您说。”

“你写故事不止这么几年了吧,当时为了啥写,你记得吗?”

我想了想,说:“为了表达什么,为了给别人一盏灯。”

“那你现在呢?”

“现在也是啊。”

老奶奶端起水杯喝了一口。

“我那个老伴,他年轻时候让工厂的机器轧断了腿。那时候我们日子很苦,老大岁数太

小,家里面收入来源基本就断了。”

“那该怎么办?”我想到那种困境,皱起眉头。

“我就去镇里的大街上卖酿皮。那时正值寒冬,风刮得我生疼,脸上手上像是被刀子拉破了。后来就是慢慢熬,熬了很久才把日子熬过去。一个人看着那摊杖,晚上有时候要不就对不上账,要不就丢了东西,也没办法,哭的时间都没有。”

“你以后的日子长了去了,你这脚,现在就在那停着。停一两天行,停一两个月行,但,总是要向前走的。”

雨不知不觉停了,李奶奶从床上下来,去里屋扫炉灰去了。我看着夕阳的光在炕头上聚起个黑影儿,似乎是我的影子,又似乎是另一个人的。忽地,呼吸顺畅了许多。

高中生和店员,以后见了面似乎也不会认出对方,但他们在彼此的生命里留下的痕迹,想必也会被视为珍宝吧。■



寻针记

■刘志灵

当初,绣的那幅《富贵牡丹》是刺绣图,绣布是画好的图形,把彩线按照线路缝上去。牡丹花色彩艳丽,栩栩如生,那根针光滑秀气,把她不算纤细的手指带动得那般灵活,挑一点绣布穿过丝线,一拽一拉缝成一朵朵的花。常听老人说:“做活计是工具一半人一半。”

手里的绣布快要绣好了,丈夫单位开始实行人员下岗,本是合同工的他嚷嚷着要出来找合适的工种干。这样一来,孩子的奶粉都是问题,没有房子还和公婆挤在一起住,她要等过几天孩子过了两周岁生日,赶紧出去找份工作。

想着心思的她,线头从针眼里脱出来。她找来线团比划着,是粉色,拿起针要穿,针从手里滑出,赶忙找却找不见。她站起来开始到处找,连穿的衣服脱下来抖,把那堆绣布和丝线翻过来翻过去地抖,又挪开沙发,拿长毛衣针一点一点往出扫,沾着灰尘的两枚纽扣、一根辫绳、戴了没几天就找不见的紫色发夹,还有一根筷子,双手又在地下摸了几遍,就是没有找见那根针。难道长了翅膀飞了?这让她本来就烦乱的心更烦,用着顺手的工具,也不想再换别的针,加上孩子一哭闹,索性就把绣花布一卷搁置了起来。

她在市场、商场几个辗转来回,找到的工作是选择了低成本的卖菜。一段时间下来,卖菜

生活给她的快乐就是能好好睡上一觉。卖个豆芽、豆腐、馒头还是别家卖什么大都要占领一个好位置,这是关键。于是,晚上十二点她就开始蹲点,在抢到的位置好的摊子上睡一会儿,很快就天亮了。

记得在每个夜晚,在人潮渐退安静的街道,她的心也平静下来。空气是潮湿的,满天的星星是那么明亮,天际那么高远,给人无限的遐想。宇宙在人类的心中永远那么神秘,银河系的存在是早在人类出现前好多好多的年头,月亮里是神话还是有真实存在的故事,让人类不停地冒险探索。她这样想着,在旁边占地盘的人没来到之前睡上一会儿,她裹紧了棉大衣。这一睡,就到了四点钟,所有摊位的人都来了。

早上的四点开始,冷清的街道人多了起来。打扫卫生的保洁和从网吧、电影院该出来的要回去的这些人行动了。不一会儿,固定送豆腐的那家师傅骑着三轮车来了,每天还给她捎着三十个馒头,豆腐热乎乎的,她每天都称二十斤卖,再吃一个馒头当早点,暖壶里的水还热着。五点钟锻炼身体的人出来了,有骑行的、舞剑的、跑步的,去批发市场批菜蹬三轮、骑摩托的摊主也满载而归到了各自的摊位。

旁边的新摆摊的大姐一边摆弄黄瓜一边

和她说话：“你是刚到的？”

“我来了一会儿了。”显然，对新摆摊的大姐她没说出她的秘密。

于是，两人把各自的东西整理好，等待顾客。

一直忙碌到中午一点左右，菜也基本卖完，所剩不多都是人家挑剩的，也够家人吃一两顿，或者碰到买便宜菜的顾客就处理掉，然后撤摊，精疲力尽回家。回到家，有时丈夫做好饭等她，如果丈夫加班，哄孩子的婆婆在等她做饭。吃了饭，安顿好儿子，然后睡得昏天黑地。

她爱照镜子，每次出摊前都要梳洗一番，免得遇到认识人尴尬。更何况，上学时，她的样貌在学校属于校花级。想起这些有点像从前是公主现在落魄成仆人的感觉。每一次看见认识人，她几乎不主动打招呼，实在躲不开，勉强笑着说几句客套话。当然这些人十有八九会买她的菜，反正哪买也是一样。

有一回，那个上学时不爱说话长得瘦高的男生来到她的菜摊认出了她。变胖了的男生热情地和她打招呼、问候，毕业几年见到老同学真是稀罕。临走时，又从袋子里拿出他买的烧鸡扯下一条腿硬给她。她很感激，因为就算是那阵怀着儿子时，能吃上一顿肉也是奢侈。过后她只要碰到其他同学都会提及这位男同学，这位同学做买卖已经是挣了几万元的富翁。但那个瘦高不爱说话、学习不好的同学的形象在她心中挥之不去，她想了好几遍：上学时的她那么骄傲，对自己有好感的男生里有没有他？是否伤害过他？

她卖菜的这个地方是处于小镇最繁华的街道。镇上大型商场、游乐场所几乎都聚集在这条街上，俊男靓女也现身最多，整个白天音像店飘出的各种流行歌曲和震颤人心的舞曲从不停歇。这也是她每天辛苦之余还能有的一份娱乐——跟着歌星哼唱。

街道上每个人都有自己的故事。那位身材高挑、气质非凡的中年妇女每日风雨无阻经过她的面前，从没买过她的菜。每天不同的衣服衬托着妇人白皙的肌肤，妇人的天生丽质让她目送走过好远。有一次上厕所看到她，妇人从麻将馆进去，原来她是每天来打麻将的。她想，她要有这样的日子多好啊。如果她知道了那个中年妇人有一个贪酒的丈夫和惹是生非的儿子，她还会羡慕她吗？

那个和她年龄相仿的女人，满脸平和，丈夫牵着她的手，喋喋不休说着话，是要领着她去哪个有趣的地方玩？她没看见的是女人把男人的手甩了几次还是被男人抓住，女人心里铁定要和这个婆婆妈妈的男人离婚，她听够了男人说给她的抹了蜜的话。

那位骑着三轮车的女人，面色比她的还要晒得黑，油污的车上放着几个同样油污的塑料桶。她每天去几个饭店拉泔水，喂那几头肥猪，一年四季卖猪给猪贩子，那些猪肉不知道辗转上了谁家的餐桌。蹬着三轮的黑皮肤女人凭着喂的几头大肥猪，供着两个大学生，心里荣耀着呢。

每天练太极的那个人，一身白衣，步伐轻快，看不出有七十岁。几天没看着他是因为老伴儿突然没了，以为他要熬过半年六个月才会缓过来，没想到十来天后他又出现了。

她每天卖菜的收入不多，但也说得过去。遇到下雨、下雪天，更是惨淡，好在有老顾客过来，买她自己生的豆芽。她高兴又有一丝不安，因为自从她卖开豆芽，以前最爱吃豆芽的她不再爱吃。她做的她知道，里面添加了什么才让她每天有豆芽可卖？现在心黑的人不只是她，比她心更黑的大有人在。她只是让一种豆芽“不地道”地生长，而且对人体伤害性不大。其他都是纯绿色产品，馒头、粉条、山药，她安慰自己。

中午了，旁边的大姐拿出丈夫送来的保温

饭盒,是炖鸡肉。大姐热情地对她说:“一起吃,我特意让多带了些。”

她推辞,说一会儿去买点吃的。大姐不容分说,递给她一双筷子:“吃吃。”她不好意思再推脱,她也给大姐吃过东西,大姐是个爽快人。

大姐摊前来了一个买蒜的顾客,挑挑拣拣买了几斤,一块八一斤,五斤半。她认真称好蒜,装到塑料袋里。那人付钱,她找了钱,走了。在整理蒜堆时赫然发现躺着十元钱,大姐迅速抓起钱握在手里,偷偷瞄了一眼正吃饭的她,她假装没看见。大姐看到那人走远后才过来吃饭,喜滋滋地对她说:“多吃点。”还给她碗里夹了块肉。

那个细雨蒙蒙的雨天,街上行人稀少,只有他们这些小摊贩还是一字摆开,各式菜都被塑料布罩着,嘴里大声叫嚷着菜名也来不了几个顾客。陆续的不少菜摊撤走,叫唤声也停止,她还站着、蹲着守着自己的阵地。在这突然安静的时刻她心里竟莫名喜悦起来。潮乎乎的新鲜空气,小雨如针尖细密地打在她脸上,道路像是刚被洗过,她想在大马路上走走。她可以走的,在菜摊的视线范围,在如针尖的细雨里走走。

她多久没有这么在街上走了,一年?三年?三年时间里,越来越感觉好像要找到什么,就是想不起来,也许事情太多,就把这事儿给忘了。

她想起上初二时,有次和最要好的同学在最后一节活动课逃课骑车子来到镇上,到百货市场试了好几条裙子也不买,老板不耐烦嘟囔着,没钱买还试个没完。她们两人没皮没脸偷笑个没完,又一人吃一根冰棍,去书摊上看了几本画报,等回家太阳就落了西。想起这些就

像是昨天的事。噢,为什么没有永恒?如青春、快乐、宁静,可是所有人都会像街道门店的色彩,总会被公平的时间蒙上一层层尘埃,在不同境遇中柴米油盐、生老病死,一切就像抓不住的雨丝,但还行走其中。

想着当时绣着花,心就乱了。出去工作没找着,市场转了几天,碰到一个熟人给她讲了生豆芽的“诀窍”。这一干就是三年,三年生活行囊的繁重超出她的体能,也赶上他们的住房拆迁。

在准备搬家收拾旧衣服时,柜子底翻到那堆绣布,打开来,在一个红色线团里掉出那根针,快要被遗忘时却找见了。抖开来,绣布图案还是那么艳丽,几朵花缺个尾巴就要完成的刺绣,真好看,她已经忘了自己还有这个技能。她要抽时间把绣布上那几朵花绣完,再把这幅《富贵牡丹》图装裱好挂到新家。

她在飘着雨丝的马路上又来回转了几圈,眼睛忍不住又环视街道两旁,因为从明天开始,她就不再在这里卖菜了,以后也不卖菜了。他们在新开发区买了楼房,离这里挺远,几天就要搬过去。对这条街她真有些不舍。

疲惫的阴雨天要进入夜晚,菜卖出一半,她准备收摊回家。远远看见一个人举着雨伞,领着小孩往她这边走,是丈夫和儿子。卖菜的邻居没有和她打招呼,少了一个竞争对手,他们反而会高兴,只剩一家两家才好呢,所以她也没有和他们打招呼。和她挨着的大姐也没多看她几眼,因为她没告诉大姐生豆芽的“诀窍”,大姐心里不高兴。她要彻底离开这个地方了。

丈夫和儿子是来接她的,今晚她要彻彻底底睡个好觉。■

易水

■张昊宇

娘说：“易水河边儿上就是咱家。”

杨二生在易水河畔，家里还有一个哥哥一个弟弟，家里种着别人的地。十三岁，他听说日本人打进了华北。他不认识日本人，只是听爹娘说，那些人杀人夺地，不是好东西。十五岁，村里的地主、有钱人都跑去西边了，杨二总能看见穿军装、拿枪的人。那年，大哥跟着一群穿军装的走了，走时候告诉杨二照顾好爹娘，还说等他再回来时候，易水河边就太平了。十六岁，枪炮声传到了杨二的村子，总有人说旁边村子谁被日本人杀了，一时间人心惶惶。大哥的归期还不明了，父亲又因肺病躺在了床上。

弟弟年龄太小，没力气干农活，于是杨二就跟着娘种红薯，养鸡鸭。地主不在了，这些东西本够一家人日常生活，可就在爹病倒不久后的一天晚上，日本人的兵顺着易水河来了。那天夜里先是听到离村子很近的枪声，不久后，几百人闯进了杨二生活的村子。他们一把火烧了村子里的地，霎那间天地亮得像白昼。杨二看着自家的红薯被大火吞噬，拼了命叫喊着要冲出屋外救火。但身患重病的爹搂住他的腰，头发花白的娘捂住他的嘴。杨二哭喊着，他不明白，为什么爹娘拦着他，又为什么爹娘也哭得那么凶。

第二天白天，日本人往西南去了。前一天夜里死了很多人，村里家家有哭声，易水河边

扔着许多尸体，河水也被染成红色，田地里只有黑色的灰，家里活下一只在草垛后面发抖的母鸡。父亲挣扎着出门看了一眼，就向后栽倒，救过来时，只剩下一口气。不久，爹死了。杨二没哭，只是找了棺槨，找了片地把爹葬了，照例，爹埋在了一座看得见易水河的小山上。那次，杨二知道了“鬼子”的意思。

娘说：“强闯进别人家里杀人放火的人不会有好下场。”

那些天，杨二总想起娘在他儿时一遍又一遍讲过的，荆轲的故事和那句“风萧萧兮易水寒”。故事发生在几千年还是几百年之前他忘了，只是知道曾有个人，从自己身旁的这条易水河悲壮而去。荆轲和杨二都在这易水河边生活过，想到这里，杨二总要去摸摸易水河的水，看自己是否能感受到“易水寒”。

村里一边儿大的几个年轻人一起去加入了附近的游击队，只是杨二不能走，眼下，娘和弟弟的吃饭问题还需要他解决。他每天要去山上找吃的，去邻村借吃的。奔走的路上，他看得见尸横野地，看得见有村子被烧抢一空。这样有上顿没下顿的生活很难扛过冬天，这个冬天，有个穿军装的送信来说大哥和鬼子打仗时死在南边，母亲两眼一黑，也死在了这个冬天。杨二哭不出来，像父亲死时候一样。弟弟却在好几天夜里哭得睡不着。这时杨

二没有悲伤,只是愤怒,也许怒自己无能,也许怒鬼子的可恶,但总而言之,他扇了自己一向疼爱的弟弟一巴掌。弟弟愣了半晌,然后向门外跑出去了,杨二追出去但没有追到。窗外寒风呼啸,而弟弟只穿着很薄的衣服。转天清晨,弟弟回来了,只不过他浑身发烫,流着鼻涕,不停笑着,指着门外喊:“爹!娘!”弟弟疯了。杨二瘫坐在地上,拾起灶台上一块砖狠狠砸向屋外,弟弟所指的地方。

娘说:“易水河总要向东流。”

每当杨二想起母亲说过的这些话,他就去村口看着鬼子走的方向,握着拳头,一站就是一天。看着弟弟每天痴笑的样子,杨二发现自己好久没笑过也没哭过了,他不知道自己是否会再哭或是再笑,他没时间思考这些,活下去才重要。

有风声说,鬼子往东撤了。杨二知道以后,不知是害怕还是激动,他的手不停抖。村口他愈发去得勤,尽管他不愿意看到他们,但好像又总有什么东西在心里燃着。这次,他不想再躲在屋子里看着田地被烧了。

那天夜里,鬼子终归是来了。没有太多枪炮声,只是在村西口响了一声枪,二十多个鬼子就进村了。杨二又看见村西的田伯好像用什么东西砸鬼子,被鬼子拿刺刀捅死了。杨二浑身不住地抖动,不仅因为弟弟此时跑得不见踪影,更因为曾经的那些事,哥哥的脸,爹娘的脸,出现在杨二眼前。心里的东西,燃得更旺

了。巧的是,这二十多个鬼子坐进了杨二家里,一个说中国话的告诉杨二,把后院的鸡杀掉炖了,再把田伯家的几坛酒拿来倒上。还告诉杨二,今天晚上全村人都要死,他如果干得好,就可以活下来。杨二听到后祈祷自己弟弟早已跑远。

杨二照鬼子说的做了,那天晚上,他摆出了笑脸给鬼子倒酒上菜,杨二很久没笑过的脸笑起来显得有些骇人。他笑得很大声,鬼子喝醉后打起鼾时他笑得更大声了,但是当鬼子的鼾声消失,一切归于死寂时,才是杨二笑得最大声的时候。二十多个鬼子都喝了杨二倒的酒,而杨二,在这酒里下了毒。

杨二叫出了村里活着的人,告诉他们鬼子都死了,但是他却不再笑。田姨告诉杨二,弟弟在村口拦下鬼子,用石块砸他们,惹恼了一个鬼子,村西口响的那枪声,就是对弟弟所开。田伯看见鬼子要杀小孩,抄起铁锹冲上去,但被一个鬼子用刺刀杀死。

这次,杨二哭了,哭了一天一夜,哭到眼睛里蒙了一层白翳,不再看得清东西。从此,他在易水河边盖了间只放得进床的小房,住在这里,每天看着易水河。有人问他为什么住在这儿,他就说:“弟弟疯了的那天,是指着这易水河叫爹娘啊。”

后来,杨二死了,在鬼子离开华北那天。

风萧萧兮易水寒。■

风从阴山吹过(外一篇)

■刘利元

行走在峡谷里,映入眼帘的永远都是蓝天、白云、赭色的岩石,还有连绵起伏的山脊,好像所有的一切都是一成不变,时间定格了,阴山定格了。唯有风,让人感觉到世界还在转动。

塞上的风很硬,无论冬夏,刮在脸上都有鞭子抽打的感觉。一行人从大坝口进入阴山山脉。眼前的阴山黑黢黢的,如一位寡言的长者,默不作声。山间穿行的人们,只能听到自己的脚步声,还有从山谷吹过来的风声,除此之外,便是深不见底的寂静。略微感觉单调和疲惫时,蓦然发现,两旁的山崖和散落的石头上有涂抹的痕迹,走近里看,原来是一幅幅神奇的图画,有的不知是用什么工具凿刻在岩石上的,有的不知是用了什么颜料在旷野里肆意涂抹。有的画的是日月星辰,有的凿刻的是牛羊鹿马。有的画的是狩猎场景,有的凿刻的是三五成群的人围在一起跳舞。都是简笔的图画,羊在吃草、鹿在饮水、虎在静卧、人在欢歌、太阳在放射着光芒,一切都充满动感。还有一些,感觉是图画,又像是象形文字,究竟是什么含义,不得而知。在遥不可知的年代,远古人群不知借助什么力量,漫山遍野刻画了俯仰可见的阴山岩画,经历数千年风雨未见斑驳,也未有漫漶。可知的是,在没有可辨识的文字年代,先民的精神文化生活并没有我们想象得那么贫乏,相比而下,他们的想象力、创造力可能比我们

还要丰富得多。

风自西伯利亚来,横扫千军,势不可挡。不料在黄河北岸受到了阴山山脉的阻拦,直把横冲直撞、张牙舞爪的西北风羁绊于层峦叠嶂和一道道深深浅浅的沟壑里。烈烈风中,隐约还有金戈铁马的巨响。与山脊高低起伏的,还有一道道片岩垒砌的墙体时隐时现。经年累月的风雨,把墙体侵蚀成一条细线,但定睛细看,其形还在,其状犹存,走势依然清晰。“汉家旗帜满阴山,不遣胡儿匹马还。愿得此身长报国,何须生入玉门关。”曾几何时,阴山山脉成为中原王朝的一道屏障,以河为池,以山为城。阴山在,天下在,阴山失,天下失。“敕勒川,阴山下。天似穹庐,笼盖四野。”这道横亘在河套平原与漠北高原交接处的阴山山脉,也成为摆在北方少数民族面前的一道门槛。越过去,则如弯弓满月,问鼎中原。越不过去,则“六畜不蕃息,嫁妇无颜色”。《史记·蒙恬列传》记载:“秦已并天下,乃使蒙恬将三十万众北逐戎狄,收河南,筑长城。因地形,用制险塞,起临洮,至辽东,延袤万余里。于是渡河,据阳山,逶蛇而北。”黄河流经河套地区时,有两条河道,一条为现河道,另一条为黄河故道,在现在的几字背上又拓展了一个小几字,先由南向北,沿着阴山南麓一路东行,再由北向南。蒙恬收复的河南地就是现在的

内蒙古河套地区。“据阳山”，就是占有现在的阴山，古代以河北为阳，阴山在河北，固有此说。

“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。”远逝的历史，隐藏在古人片言只语的记述中。其后的岁月，飞将军李广，大将军卫青，还有一众在典籍中查不到名字的人们，在大漠风沙里纵横，在阴山的褶皱中驰骋，封狼居胥，马革裹尸。往事越千年，一钩残月依旧。“天子命我，城彼朔方。赫赫南仲，玁狁于襄”。塞上屯垦的军士，还有设置于西汉武帝时期的朔方郡(位于汉王朝国都长安城的正北方，取《诗经》中“城彼朔方”之意)及其管领的三封、呼道、窳浑、渠搜、沃野、广牧、临戎等十县均已消失在历史的长河中。留在人们记忆里的，除了断断续续的残痕外，还有一座迎风矗立的烽火台，高约十米，长约二十米，像一头雄壮的骆驼，在空旷无人的戈壁滩上昂首嘶鸣。孤悬漠北的塞外列城，要么垒石砌墙，要么夯土筑城。两千多年前的人们，如何在缺水少食的苦寒之地完成如此浩大的工程？他们靠什么保障？他们靠什么支撑？我们只知道，漠北的夜晚有月如钩，还有放射点点寒光的星星，会把苍穹照耀得无比辽阔。

大音希声，大象无形。风从阴山山谷吹过，如关西大汉唱大江东去，铁汉亦有柔情。仰观阴山，横亘在黄河北岸，好像天生为河套平原遮挡寒风和沙尘的。山谷里，乍看几乎全部是毫无生气的岩石，细看石头缝隙里有矍铄的山榆树、有茂盛的芨芨草，向阳的沙坡上生长着青葱可人的沙葱，成行成距，孕育着无限生机。高逾百米的沙坡下有汨汨清泉，昼夜涌动，无休无止。有牧人拉着骆驼驮水，骆驼背上驮着两只铁桶，左边一只，右边一只。牧人轻拽缰绳，骆驼便跪卧在地，等牧人一瓢一瓢地往桶里装水。水装满了，牧人再轻抖缰绳，骆驼便起身了，驮着满满的两桶水，沉着稳健地迈开步

伐，向斜刺里的另一条山谷走去。与牧人同行的，还有套里的牲口。当地称农村为套里，管牧区叫山上。草黄时牧民的羊群到套里过冬，草绿时农民的骡马到山上过夏。昔日弯弓射马，今日打马上山。农牧民相处和谐，形成了血浓于水的深厚情谊。经年累月的互帮互助，比邻而居的蒙汉群众成了打断骨头连着筋的姑舅亲、辈辈亲。

“鸿雁天空上，对对排成行。”幸福洋溢在脸上的农牧民正哼唱着源于此地的乌拉特民歌《鸿雁》，“歌声远琴声颤，草原上春意暖”。感觉又一阵风从阴山吹过，吹面不寒，如沐春风。一行人看到，阴山这位习惯沉默的老人绽开笑颜，正与我们一起引吭高歌。

黄河几字背上

黄河几字背上，有个绿圈圈。绿圈圈里围着的是河套平原，我家就住在绿圈圈的边上，这个绿圈圈叫乌拉河，有“北河”之称。

孩童时，跟着爷爷淌水。爷爷种的地在乌拉河转弯处，那是爷爷用铁锨铲平芦苇、红柳、白刺、芨芨草开垦出来的。爷爷在这块地里下了很大的心血。河套土壤板结严重，秋收犁地后，满地都是大坷垃。三九隆冬里，爷爷要么抡个榔头打坷垃，把一块块碗大、盘大甚至脸盆那么大的坷垃敲成细碎颗粒，要么背着筐子拾粪，牛粪、马粪、驴粪、羊粪、骆驼粪，不管什么粪，遇到什么捡什么。捡满一筐，便兴冲冲地背到田里，再兴冲冲地走向原野，继续躬身捡拾。开春，爷爷在羊圈里用镐头起粪。羊粪和羊群吃剩的饲草混合在一起，经过一冬的踩踏，变得无比坚硬。爷爷在掌心里唾一口唾沫，紧紧攥住木柄，高高抡起镐头，使出全身力气，一镐头一镐头地刨，然后再一锹一锹地装上小胶车，套上骡子拉到地里，再用铁叉左一叉右一叉地均匀泼洒。这里处于河套平原和乌兰布

和沙漠接壤处,地本贫瘠,但爷爷种的这块地却非常肥沃。种了小麦,麦穗齐腰。挥镰割麦,新割出的麦茬地不够放麦捆。种了玉米,玉米棒子挤得密密实实,每一根都有尺把来长,掂手里有三四斤重。种了向日葵,葵盘高过人头,为了方便秋收,只好将向日葵秆子拦腰砍断,再用镰刀削葵花头。乌拉河有一条支渠叫王贵渠,爷爷淌的就是王贵渠的水。爷爷这块地的地势高,水小淌不上。爷爷在附近割了许多杨柳枝条和芦苇苦豆子,捆成一个个巨大草棒,一个接一个沉在渠道里。渠水经过草棒的拦截,一点点涨起来,爷爷在渠畔上挖开一个口子,渠水缓缓流淌到地里。等地浇满了,爷爷把草棒捞出来,方便下游的人淌水。每次跟着爷爷淌水,都能感受到爷爷的欣喜与自豪。八九亩地,养活了一家人,还接济了老家的亲人。爷爷老讲一句话,自从民国十八年从甘肃省民勤县来到这里,没饿过肚子。常记得,爷爷八十多岁了,还要下地耕田,若有一天不劳动,便感觉浑身不自在。每日早出晚归,没有片刻消闲。

年纪稍微大一些,才知道,爷爷截堵渠水的草棒,本名草闸。名不见经传的河套平原,竟是近现代中国三次人口大迁移之一“走西口”的目的地。自幼玩水的这条乌拉河本是黄河故道,《史记》记载的“卫青收取河南地”,就是我们居住的这个地方。鲁迅所言“朔方的雪”,就是我们在寒冬里司空见惯的雪。杭锦后旗原名米仓县,寓意为塞上米粮仓,又一说是为纪念一位开挖灌渠名叫米仓的人。县城陕坝,在抗战时做过绥远省会。河套平原草木繁盛,筑造草闸的材料不缺,但是耗工耗力太多。爷爷浇地的时间,多半耗在这里。上世纪80年代初,父亲当选为我们村首任村委会主任(之前叫大队),带领村民在渠口上建起了一道水闸。干渠和支渠上的闸口是用钢筋混凝土铸造的,斗渠和毛渠上的闸口是用木板制造的。那时我刚上小学,在夏秋浇水时,父亲总是半

夜扛着一把铁锹出去巡河,一整天都看不到他的身影。记得是深秋的一个早晨,我和弟弟背着书包要上学了,父亲一只手扶着车把,一只手端在胸前,步履蹒跚地推着自行车回来了。母亲问怎么了,父亲说把手挤了。秋水,是河套平原淌的最后一水,水小了不行,水大了也不行。水小了,无法压碱,开春地里白花花的一片,到处都是碱和硝。水大了,天暖了会翻浆,耕牛农具无法下田。那时的水闸,无论开启,还是关闭,都要用一个巨大的扳子缓缓转动,一点点地往上提,一点点地往下降。那夜的月亮小,看不清楚就近的情况,父亲在开启水闸时不小心把手掌挤在了闸口里。整个手掌血淋淋的,万幸的是没有伤到骨头。

那时大爷在村小做民办教师,一边教书,一边种十几亩地。村里人总能看到他匆匆的身影,一会儿打开这道闸口,一会儿挖开那道地堰,不待地块浇满便赶忙关了闸口,满身泥水,骑着自行车向学校方向飞驰而去。村里上学的人,大多是他的学生,包括我、锁子,还有其他堂兄弟。那时我们思考最多的是,怎么能有一个好办法,让浇地更省时、让灌溉更方便。一行人沿着乌拉河堤步行上学,一路上畅谈理想。有的人说想当警察,有的人说想当老师,锁子说,我想种一二百亩地。锁子是公认的大力士,但他想种这么多地的理想,大家不敢苟同。因为村里最厉害的种田能手,那时也不过种几十亩地。看到锁子孤立无援,堂弟说,我们一起实现!锁子早早不读书了,但堂弟一路读书,直到农田水利专业博士毕业。前些日子回家探亲,发现锁子果真种了一百多亩地。问他怎么做到的,他说一方面是因为国家鼓励土地流转,小田变大田,另一方面是因为先进的灌溉技术推广。我说:“再怎么推广,也得用大力气提水闸呀!”锁子说:“水闸早不用人提了,老弟这些年大力推广智能测控一体化闸门,坐家里就能浇水了!”我问怎么浇,锁子说:“老弟给我

沃土生金说杭后

■刘秉忠

清波涟漪三湖水

杭锦后旗有三个湖,一个叫做大碱湖,一个叫做沙海湖,一个叫做润昇湖。这三湖水是杭锦后旗历史、文化、经济的三面镜子。

大碱湖古称屠申泽,是古代北方最大的湖,大碱湖是阴山的镜子。天气晴好时,站在湖边,一睹阴山倒映水中纹理清晰的靓影,山水相映成趣,美到极致。这里曾诞生了夸父追日的神话,据传古人为了纪念夸父追日的业绩,修建了一座太阳庙。成千上万的候鸟在这里打卡梳妆。湖边的太阳庙农场(四团)街区为自治区级历史文化街区,保留着最完整的兵团建筑,红色旅游,车水马龙。

沙海湖是游牧文化与农耕文旅融合的镜子,是乌兰布和沙漠与河套平原牵手的地方,

沙海湖是国家3A景区。区内沙水相依,周边树木葱茏。农家养羊牧鸭,鸡鸣蛙鼓,天籁之音。大漠孤烟直上,湖面百鸟翱翔。露营者夜观银河,繁星灿若烟花;有飙车者冲沙竞技、险象环生;有荡舟者心旷神怡、笑语盈盈。

润昇湖是杭锦后旗东大门的镜子,是杭锦后旗的窗口。

碧水清波迎远客,洗尽铅华到陕坝。湖水中有锦鲤成群,色彩斑斓;有野鸭戏水,憨态可掬;岸边有山桃花粉红羞涩,有榆叶梅绽放清香。

环湖一周,看水波涟漪,湖边小道,佳人情侣窃窃私语;挚友闺蜜,谈笑风生,民宿度假,修身养性。还有润昇风情园餐厅,内有典型河套美食。陕坝味道,细品慢尝。硬四盘色香味美,烩酸菜唇齿留香。

们的手机里装了一个小程序,在家里就能遥控,感觉禾苗缺水了就开闸,感觉水够了就关闸。”我说:“那闸板有几百斤甚至上千斤重,怎么能遥控得动?”锁子笑我:“你out了!老弟早把闸板换成铝合金的了!而且给每个闸门上都安装了太阳能发电设施,可以自动供电!”直感叹,塞上粮仓,果真水旱从人,丰歉在我!

“克勤于邦,克俭于家”。民勤县本名镇番县,民勤人向来以勤为荣,以勤为本。虽然迁居河套百年,但是勤劳的习惯没有丢掉半分。在黄河几字背上昼夜耕作的人们,勤劳习性早已融入血液里,就像亘古不变的黄河故道一样静静流淌,历久弥新,绵延不绝。■

杭锦后旗三湖水，一湖赛过一湖美。

历史悠久三条河

杭锦后旗有三条河，一条叫做乌拉河，一条叫做杨家河，还有一条叫三淖河。

乌拉河是黄河改道的摆渡河，她见证了黄河由北河变作南河的历史。乌拉河边有个团结村，村里出过一个叫刘光子的人。刘光子在抗美援朝战争中，一人一次活捉63个英国皇家官兵，成为世界闻名的孤胆英雄。

乌拉河边还有一个太荣村，保留着一批土里土气的老土房，乃全国乡村旅游重点村。这里家家户户是小微农博馆，老磨坊、老碾坊、老醋坊，民勤拉面、花馍馍，每一处细节都能勾起游人的乡愁。

杨家河是走西口人杨满仓、杨米仓兄弟在上世纪初开挖的人工河，至今已有一百余年。先有杨家河，后有米仓县。杨家河畔有米仓县旧址博物馆，记载着河套西部开发的创业史。

杨家河畔，民风淳朴，果香瓜甜。鲜红鲜红的头道桥圣母果，是为果中极品；火红火红的二道桥辣椒，引来天府企业；水甜水甜的三道桥西瓜，乃国家地理标志产品；水红水红的沙海枸杞，漂洋过海走世界……秋收之际，瓜果农的笑脸，犹如正月十五的红灯笼。

三淖河是一条古老的河，横贯蒙海镇。河边有一个红建村，红建村的万亩连片小麦，金黄色的麦浪滚滚。麦田音乐节锣鼓喧天，歌声悠扬。来自各级各地的媒体人，争先恐后记录着塞外粮仓的盛景，讲述着中国饭碗的故事。

杭锦后旗的三条河，天赋河套的水利兵团，河套西部农业观光的大景观。

占尽风流三棵树

杭锦后旗有三棵栉风沐雨、占尽风流的

树，见证了一方水土的变迁与发展。一棵是二道桥的胡杨树，一棵是太阳庙农场的白杨树，一棵是团结镇的海棠树。

二道桥镇政府院内，六棵明朝万历年间种植，至今已有400余年历史的胡杨树，三雌三雄，树干四人合围，树冠绿荫蔽日，老树新枝，不减风华。2009年被市政府列为“重点文物”，二道桥镇被誉为“胡杨古镇”。二道桥镇位于杨家河流域，民国时期建有杨柜城。这里水土丰美，有辣椒、番茄、设施农业等产业驰名北国。

太阳庙农场现有20世纪90年代之前栽植的各种白杨5000多棵，是乌兰布和大漠不可复制的风景。农场前身为内蒙古生产建设兵团一师四团，位于乌兰布和沙漠边缘。20世纪70年代初，数千名兵团战士在这里付出宝贵的青春，洒下无数的汗水，栽下了一棵又一棵白杨，为三北地区的防沙治沙做出了不朽的贡献。这里是巴彦淖尔保留杨树品种最多、数量最多的地方。一排排挺拔的白杨，组成绿色的屏障，守护着祖国的北疆。

团结镇有个叫大发公的地方，静悄悄长着三棵海棠树，春季花团锦簇，秋天硕果累累，游人打卡摩肩接踵。据传海棠树为清代走西口人所栽，距今百年有余。大发公在清代至民国期间，曾经是北疆驼道的一个重要节点，商贸兴隆，驼铃声声。如今的海棠树边，阡陌纵横，人杰地灵，有“大发公面粉”畅销大江南北。

人见人爱三碗面

杭锦后旗有三碗面，是乡村旅游百吃不厌、闻香下马的家常饭。第一碗是双庙拉面，第二碗是铁锅焖面，第三碗是饸饹面。

双庙拉面原产甘肃民勤，所以也叫民勤拉面。双庙拉面有热吃和凉拌两种吃法。热吃可配鸡汤、猪肉臊子，一碗两碗下去，遍体舒爽。再看凉拌，有西红柿酱、黄瓜丝、香菜末、小葱

白、油炸鲜辣椒盖顶,直香得三碗不够,五碗不饱。当地人说,不管多大的干部来双庙镇,大鱼大肉不问,拉面必吃无疑。

铁锅焖面源自河套民间,是肉、菜、面合一、一锅焖的快餐。黄河两岸、呼包二市乃至国府京都,河套铁锅焖面的招牌迎风招展,吃货排队翻台。据说临河、陕坝街上外卖送快餐者,有一半带着铁锅焖面。铁锅焖面现为陕坝3A景区二娃农庄的招牌饭。排骨、瘦肉、腌猪肉,肥瘦皆香;豆角、甘蓝、酸白菜,最佳辅料。

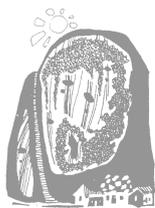
饧揪面是陕坝餐饮的亮点家常菜。饧揪面也叫面片儿。河套自古有“烧红柳、吃白面”的说法,旧日河套乡间,大锅土灶,炊具简陋。一家人打造饧揪面,分工有序,配合默契。和面要盆光、手光、面光,饧面要有耐心,不急不慌。待大锅水开,炉火正旺,全家人围着锅揪面片儿,

节奏分明,场面动人。大瓷盆熬好猪肉臊子,满家飘香,垂涎欲滴。

改革开放之后,民营餐饮遍地开花。精明的陕坝人开面馆,大锅改为小砂锅,配上瘦肉、香菇、土豆片儿,埋进一颗荷包蛋,有惊喜之感。

杭锦后旗是河套美食的发源地之一,杭锦后旗人能把家常菜做成脍炙人口的乡村美食,不失为一大贡献。

有人说,杭锦后旗没山没矿,但杭后人,杭锦后旗的黄土就是取之不尽、用之不竭的矿。金生水,水生木,沃土生金,大自然如此轮回,如此奇妙。杭后人在这片沃土上,创下了皇天厚土般的业绩,并正在描绘着繁花似锦的未来! ■



我的不洗头之交(外二篇)

■余翠荣

1

开公众号后,我的每一篇文章,她都第一时间转发。我问她:你是我的死忠粉吗?她回答:我是你的脑残粉。

事实是,她更可能是僵尸粉,因为虽然每篇转发,却未必每篇都看。为什么呢?就是一种习惯而已。

有次在我家,早上煮挂面,她给自己煮了一大碗,给我煮了小半碗。我怒问,为什么只给我煮半碗,她说,就只剩这点儿面了。

我腿骨折住院,她来陪床。有天早上下雨,她去买早点,路上摔倒了,浑身淋湿,瘸着腿回来了。我哈哈大笑说,怎么没把你腿摔断,那边正好有一个床位。

两人去吃烧烤,提着一瓶白酒。几杯下肚,她开始数落她老公的不是,说着说着,就不再吱声了,因为我比她数落得还起劲儿,也是数落她老公。

在场合上,她给别人介绍我是她最好的朋友。我无不讥诮地回她,既然那么好么,怎么当初入洞房时连个让字都没有?

她做饭,我在旁边做技术指导……说得多了,她说,你一个从不做饭的人,有什么资格对一个做饭的人指手画脚。我说,劳动者最美,但生产力的发展,需要研究者的指引。

她身高一米六二,体重一百五。我对她说,

我们友谊的小船如此坚固,与你彪悍的体重不无关系。因为有你就有衬托嘛。事实是,我的体重一度飙升,与她并驾齐驱。

2

十七八岁时住乡下,有次父母去城里,她过来和我做伴。那时乡下的院落基本是有院墙,无大门。或者说,即使有大门,也没有关闭的习惯。一进屋子是走廊,东西几间房子。最西头的屋子不住人,放着粮食。我俩住最东头的屋子。睡到半夜,她推醒我说,感觉到有人进屋了。我睡眼惺忪地爬起来说,不会吧,怎么会有人进屋子呢?但是也很紧张。两个人屏息凝气,却也没听到什么动静。没一会儿,我就说睡吧,应该没人。可她坚持说就是有人进来了。她下地拿了一把剪刀,正襟危坐,一副严阵以待的样子。没几分钟,我就睡得什么也不知道了。天亮了,我睁开眼,看到她依旧拿着剪刀,威然坐在那里。问起,说是一直没睡,就这么坐着。

事实是,那晚确实进去了人,是从西屋翻窗户进去的,屋子里留有呕吐物。大概是一个醉汉,早晨开门走的。她说她听到开门声。

到了中午,两人准备生火做饭,揭开锅盖,看到有一只小老鼠在锅里面。我立即把锅盖上,大吼,快生火,快生火,烧死它!她看了

我一眼说,你把它是烧死了,这个锅还能做饭吗?然后,就拿了把笤帚,把老鼠扫了出去。

那时乡下每年都会举办交流会,除了有唱戏的,还有歌舞大棚、耍杂技的、玩蟒蛇的。北方人,对蟒蛇这种生物充满好奇。有天,两个人偷偷溜进耍蛇人住处,近距离去看这些庞然大物,她还上手摸了摸。被耍蛇人发现,轰了出来。

二十岁那年夏天,去陕坝她亲戚家玩,晚上跑去露天舞场跳舞。跳完往回走,忽然感觉气氛不对,回头一看,有四五个人跟在后面。顿时吓得魂飞魄散。两人对视一下,同时撒腿狂奔。索性,离家不远,有惊无险。

3

所谓不洗头之交,据说是形容那种已经非常亲密、彼此可以不用洗头就能见面的关系。我心里想,不洗头见面算什么,我们是不穿衣服都可以见面的那种。

前日两人去银川玩,准备回时便退了房,我临时有事去办,让她在车边等。当我办事回去,已经三个小时了。远远看到她坐在店铺门口,午后的阳光照在脸上,表情平静而淡然,那一刻,我的眼睛湿润了。

不过,那种温柔的情愫转瞬即逝。上了车不一会儿,我就开始指责她导航不准,路线错误,害我绕行。

元宵节前,我答应晚上和她去湿地公园看灯。结果吃了饭,我就懒得去了。她一再催促,我干脆脱了衣服钻被窝了。她很生气地一个人走了。她走后,我怎么都觉得不放心,穿了衣服去找她。当我赶到时,她已经看完了花灯往出走,迎面和我碰上,手里拿着一支买给我的棉花糖(她总认为我爱吃这些)。她说她刚出来时,非常生气,过了一会儿,看到有卖小吃的,就想着回时给我买点儿,后来就不生气了。当我们拿着棉花糖,走在流光溢彩的金川大道

上,恍然间,依旧是十几岁时的感觉。那一刻,我们已是不惑之年。

时光荏苒,唯友情不老。这么多年,我一直都记得,当我第一次见到她时,我问她叫什么名字,她说:何文霞。何文霞,真的是一个土得掉渣的名字。但就是这个名字,什么时间喊起来,都让我觉得那么踏实。

单就单着呗,只要你乐意

按照中国人约定俗成的观点,有婚姻的女人不一定幸福,但没有婚姻的女人肯定不幸福。所以,人们对单身女性,基本一厢情愿、独断专行地判决——比如,孤独、无助、乏爱、缺少性生活、日久天长心理扭曲等等。或者根据自己主观臆想,揣测单身生活的种种不幸或不堪,如同一个嗜肉者揣想素食者的饮食状况。

人们可以接受一个女人在婚姻中过得灰头土脸,也不愿看到一个单身女人活得意气风发。凭什么呀?有男人、有家庭还千疮百孔,你一个单身应该整日愁眉苦脸、怨天尤人、自怜自艾、自觉低人一等才是……事实是,我所认识的大多数单身女士,活得都很不错。她们经济独立,人格独立,兼具广泛的爱好,身边有趣相投的朋友,也不乏相处稳定的异性。她们不排斥婚姻,但也不以婚姻作为幸福的主旨和人生存在的全部意义。在她们看来,婚姻是一种生活,单身也是一种生活,身在什么生活中过什么生活,过好什么生活才是王道。

有人说,离婚率上升是人类文明进步的标志,不能说完全没有道理。经济的独立,知识层次的提高,使愈来愈多的人选择不在低质量的婚姻中消耗自己的人生。和以前的同学朋友聚会,问起来,有一半离婚的,这其中包括我认为当时情比金坚爱似火焰的。没离的也特征不一,有的是欢喜冤家,有的貌合神离,有的视若仇敌。真正恩爱厮守的十对里大概数不出

一对。

婚姻是个好东西,是指好的婚姻。什么是好的婚姻呢,首先是彼此相爱结合,相互关心体贴,三观相近,志趣不能说完全相投,至少双方能接受。但这样的婚姻并不是人人有幸得到的。有的似乎当时得到了,走着走着分崩离析了。

这个世界,能带给人甜蜜感的,是一种叫爱的东西,而这种东西并不因为有婚姻就一定存在。所以,如果不是因为爱,钱又足够花的话,为什么一定要结婚呢?为安全感吗?那是内心世界有多羸弱啊!为生小孩吗?单身也可以生小孩儿啊。为男欢女爱吗?现在不是三百年前,男个欢女个爱还要去结个婚啊。

再说了,一千个人就有一千个哈姆雷特。猴子喜欢成群结队,狮子独步荒郊,有什么标准呢?

一个婚内人士说单身很好,她说的是真的,因为她可能正被无休止的家务、责任、争吵搞得焦头烂额,心力交瘁。一个婚内人士说单身不好,她说的也是真的,因为她可能正享受着夫妻恩爱、家庭和谐。唯独单身不能说单身好或者不好,你说单身好,人们很有可能认为你嘴硬,强撑。你说单身不好,那正合某人之意,除了大表同情之外,捎带赠送点做人哲理。这是社会对单身的歧见。

对单身最好的关心不是过问,而是不闻不问。有些人对单身有着超乎寻常的热情,反令对方反感。我一好友最擅长干的事是:当有人在耳边大呼小叫,“你还是一个人吗?咋不找对象呢?赶紧找啊……”她回答:“我正攒钱呢,攒够了找。”“找对象又不是买东西,你攒钱干嘛?”她说:“你也知道找对象不是买东西啊?!”

有一种人,似乎特别喜欢从单身那里寻找优越感。吃顿饭吧,只要有单身在场,总能把注意力拐到这个话题上,反复强调单身有多不容易、单身多可怜。我就问,你又不是单身,你怎

么知道单身可怜呢?她就会列举N个例子来证明单身的种种不好,比如有个病痛没人照顾了,寂寞孤独了。我说,头疼脑热,自己也可以倒杯水喝药,再大的病直接去医院,再再大的病,别说配偶,医生也救不了你。至于寂寞孤独嘛,你认为是寂寞,未必就是别人的寂寞。尼采的孤独,和前村二狗子的孤独一样吗?

一个文明的社会应该是多元化的社会,允许有白皮肤的人,也允许有黑皮肤的人,还可以有黄皮肤的人;允许有人结婚,也允许有人不结婚;允许有家庭生一堆小孩,也允许有家庭丁克;允许你是异性恋,也允许你是同性恋;允许你已婚丁克,也允许不婚生子,不能拿某一种价值观和生活框架作为衡量幸福与否的标准。

单身无所谓好与不好。想结婚就结呗,反正不是每一桩婚姻都与爱情有关,瞎猫碰上死耗子就成。有人愿意单着,单就单着呗,只要你乐意,冷暖自知。让上帝的归上帝,让撒旦的归撒旦。

菜花也是花

我这个人没什么男人缘,因为无论是过生日,还是其他节日,都不大能收到花。不过,今年是个例外,5月20日这天,收到了一捧鲜花,特别鲜的那种,水灵灵的,鲜艳欲滴,而且是位男士送的。晚上看着灯光下晶莹剔透的花儿,心花也跟着怒放。很是玩味了一会儿,拍了个照,小心翼翼地包起来,第二天中午用腌猪肉炒着吃了,味道很不错。他送的是菜花。

其实这花也不是人家刻意送的。是前几天在对方那里吃饭,去时我装了一筐西红柿,临了把筐落下了。去取时,对方在筐里放了香瓜、柿子,和一颗菜花。刚好这天是5月20日,朋友圈女性们铺天盖地晒老公或男朋友送的鲜花,我也凑了个热闹。虽然酱油不是油,蜗牛不

是牛,但菜花肯定是花呀。

香港女作家林燕妮在一本书中写到一个男的买了几颗老菜根,包住下半截当花儿送给女朋友。菜根老了上面便会长出漂亮的小黄花,锦簇成团,煞是好看,比玫瑰便宜多了,下半截还可炒来吃。

女人似乎天性喜欢花,不管是什么年龄,什么身份。因此,过节送花给女人绝对是一个万无一失的举措。昨天看到一个视频:5月20日那天,一女子收到老公同城快递到单位的礼物,包装得很精致,颇有仪式感。同事们很羡慕,纷纷围观。女子拆开一看,是好大一块儿猪肉。便签上写着,“你是我的心头肉!520快乐,老妖婆”。

老婆顿时气炸,觉得很丢人,班也没上就气鼓鼓回家了。

看得我哈哈大笑。不知道女子干嘛要生气。换作是我,我会高高兴兴提着这块猪肉回家,中午来个红烧五花肉。不比玫瑰香?再说这礼物也是用了心的,没有十年八年的逗比资历想都想不出来。

说到这儿,不得不提一下前不久收到的两份礼物。

4月30日,是我生日。早晨正睡得迷糊,听到门铃响,开门一看,是好大一束红玫瑰。顿时心如鹿撞——这可是红玫瑰啊。谁送的?难

道是哪位男士默默记得我生日?看便签,也没有落款。转而一想,心便凉了半截。因为就算真有男士有这个心,也没这个可能啊,不会有谁这么精准知道我的住址。后询问,果然是一相交甚好的女同事送的。心里不由感叹,好不容易收到次玫瑰,还是女人送的,混成这样也是没谁了!

5月4日青年节那天,大概早上6点多,睡得正酣,电话响了,说是外卖。打开门,接到一份热气腾腾的、非常丰盛的早餐。我纳闷:我没叫外卖呀?估计是外卖小哥送错地方了。快管他呢,到口的食物先吃了再说。果然不出所料,才吃了没两口,门铃就响了。我心说:完了,肯定是发现送错地方折返回来了。这可怎么办呢?硬着头皮开了门,迎面递过一束蓝莹莹的满天星。确认门牌无误后就接收了。管他是谁送的花,只要不是早餐送错就行!

不过,肚子吃饱了脑子就得干活了。饭毕开始思谋,这大早上的,接二连三是谁干的事啊。想了一会儿嫌麻烦,干脆直接打电话问。问到第二个时就对上号了,是好友杨明霞送的。我问她为啥送满天星。她说满天星这种花,送的时候是鲜花,时间长了就是干花,可以摆放一年,很实惠。果然还是女人懂女人。

唉,今年就这样了,希望明年生日还可以收到花,菜花、野花都行。■

一只鸟从天空飞过 (组诗)

■ 敕勒川

在巴彦淖尔,与一条大河握手谈心

静水流深,一条静静流淌的大河
她的身体里藏着一座大海,她要在
大海边卸下大海

一条大河抱着一座大海,摇摇晃晃
奔波在大地上,没有人知道,她雍容完美的内心
里
潜藏着多少破碎、忧伤和疼痛

在这个叫做巴彦淖尔的地方,一条姓黄的大河
放慢了脚步,八百里河套足以容得下一条大河的
疲惫、风尘与欢乐

而我,静静地坐在一条大河的身旁
大地辽阔,河水明亮,时光绵长,一条大河和一
个人
握手,谈心,相见恨晚

再一次伸出手,一条大河在我手掌上打马而过
她一定带走了我身体里的什么东西,同时
在我的身体里塞进泥沙、雷电、波涛、故乡与远
方……

夕光正好,一个人和一条大河都镀上了金身
而我不敢勘破,天堂亦如人间,河水即是泪水
一座大海,深不过一面单薄的镜子

沉默者(一)

你见过那个沉默如大地的人,或者
他就是一小块大地,他默默地看着万物
在他的怀里开花、结果、凋零,他用沉默
拥抱一切,也用沉默
拒绝一切,因而他的沉默,可能是红的
也可能是白的

你见过那个沉默如大山的人,或者
他就是一小座大山,他默默地站立着
像一个老人,或者一个少年,因而他的沉默
可能是舒缓的,也可能
是陡峭的

你见过那个沉默如一粒雪花的人,或者
他就是一粒巨大的雪花,他默默地开放着
因而他的沉默,可能是凉的,也可能
是带着翅膀的

你见过那个沉默的人,他就在我们身边
像是我们的影子,又像是万物的守魂者——
一个沉默的人,他独自沉浸于内心
伟大的合唱

沉默者(二)

面对生活,我们习惯了抱怨,我们
总是抱怨我们碰到的一切——

过于浩荡的大风,蓬勃汹涌的雨雪
 无奈的生老病死,庸常的一日三餐
 永无尽头的工作,熙熙攘攘的道路
 街边匆匆的人群,内心抑不住的爱憎……
 我们的抱怨,像是歌颂

当我们喋喋不休的时候,那个沉默的人
 就会出现在我们的身边,他什么
 也不说,他只是看着我们,像看着
 另一个自己:沉默有它自己的规矩
 沉默不是对不沉默的反对,而是
 对不沉默的补充……沉默来到我们中间
 寻找不朽的声音

养月亮

——女儿童年纪事

月亮出来的时候,她就会
 端一盆水放到院子里,双手
 小心翼翼地伸进水里,把月亮
 捧在掌心——

她是肩负了多么大的责任啊
 只要她稍稍一动,月亮
 就会破碎

那时候,她还小,小到
 还没有被什么东西污染,小到
 还可以发现夜空,小到
 还可以替人间,忧心忡忡地
 养着月亮

陨石

你是我飞翔的唯一的理由……
 当我到达,我宁静如
 一次永久的喘息,只剩下
 这一颗,爱你的铁了的心

那些无边的黑暗、迷茫和火焰,此刻
 都成了爱情,必不可少的见证
 奇迹,永远诞生在最疼最痛的时刻
 没有人相信,我曾是一颗爱你的星球

请原谅我吧,因为爱你,我动用了
 整个宇宙……或许,用不了多久
 我还会动用生死,犹如幸福
 动用了痛苦

小日子,或生日诗

一想到今天是你的生日,我就想到那个
 生你的人,我凭什么,比一个用命生你的母亲
 还要爱你更深、更长久……我只能说
 我爱你的时候,也是疼的

人生至此,还有什么是不可以舍弃的
 人间浩大,我只愿过这两个人的小日子
 烟熏火燎,油盐酱醋,洁净的桌布上
 白菜和豆腐,替我们守着这
 安静的小时光,素朴而又悠长……

可以举杯,但祝福就忍着吧,像小时候
 我们忍着手心里,小小的甜

挂在墙上的一把旧吉他

我一眼就认出了那把旧吉他
 在斑驳的墙上,它像是
 另一种更深的斑驳,让一堵墙
 有了意犹未尽的悲壮

一段年久失修的声音,一点点
 破败,坍塌,消散,再回不到
 一个人的喉咙

那个大张着嘴的人,无法吐出
喉咙里的空虚

一只鸟从天空飞过

一只鸟从天空飞过,仿佛一声叹息
从某个人的胸膛上划过,又仿佛
一枚黑瘦的钉子,将天空
钉在天空上

真是难以置信,一只鸟,用翅膀
安顿好天空,天空用无边的蓝
安顿好我的目光,我用突然奔涌的泪水
安顿好这人间的忧伤、幸福
和孤单的你

一只鸟从天空飞过,之后好长一段时间
天空,都没有回过神来

出海

海蓝得无边无沿,泛着白色浪花的
波涛,每隔一段时间就会涌过来,像是
不厌其烦的邀请,又像
某种不可言说的推脱

那个对大海情有独钟的人,闪烁着
大海一样幽深的眼睛,内心里
镇静得像命运一样不动声色——

他把船开进大海,像把一小块陆地
赶进水里

雨晴

雨落下来,路上的行人
都急急忙忙地躲避着,仿佛雨
是一簇簇亮闪闪的箭头,能把人

射穿

惟有那些树木,泪流满面地坚持着
它们不允许雨把大地搬走,它们不允许自己
擅离职守,它们不允许天空
没完没了地倾泻而下……

一只猫从树底下跑出来,跳上
一块石头,使劲抖了抖身上的雨水,身后的天空
愣了一下神:太阳出来,像一个人
打着一把晴朗的伞

在乡下

在乡下,黑夜才是真正的黑夜,它的黑
是一个孩子眼珠一样亮晶晶的黑
在乡下,月亮才是原版的月亮,人们
依然可以看到月亮里的嫦娥和玉兔
在乡下,星星闪烁着朴素的光芒,一点儿
也不高冷,只要你伸手,就可以摘下来
在乡下,一炉火焰依然保持着初心,与水 and 米
打打闹闹,却又谁也离不开谁
在乡下,鸟儿可以在屋子里随便飞翔,有时候
也会把翅膀借给孩子们用一用
在乡下,所有的草木和动物,都是我们的
穷亲戚,逢年过节的都会关照一下
在乡下,一个人去世了,是一件大事
每一个人都会去认真地送一送行
在乡下,每一家都有一个神,你高兴了,或者
不高兴了,都可以找他说话……

在乡下,我们才会明白——
那些泥土一进城,就变成了尘埃
那些花朵一进城,就变成了摆设
那些蓝天一进城,就变成了雾霾
那些大风一进城,就被限制了自由
那些孩子一进城,就成了断线的风筝
那些粮食一进城,就油头粉面

那些猫和狗一进城,就成了宠物……

在乡下,故乡是我们的一部分,只要我们在故乡就不会失传

夕阳

我对黄昏有着莫名的欢喜,我常常想这个世界如果没有黄昏,那夕阳该落向何方,无处可落的夕阳,会不会像一个人一样,着急,跺脚,骂人

我还常常想,即使再伟大的事物,也需要一个落脚地吧,也有累了的时候吧,也有撑不住的时候吧,也需要一些安慰吧……那些大大小小的山和高楼,那些人和树木大概就是对夕阳的安慰吧

看到夕阳,我的内心就会升起温暖这个世界,在夕光中又一次返回家园而我,又一次把自己安放在无边的黑暗中黑暗,会提炼出我身体里一天少于一天的光芒直到我,完全熄灭

春天,或者大风记

这是春天,每天下午下班,我都会提前几站下公交车,然后散步回家……仿佛不是我的心,而是双脚才能把我领回家

一路上,大风将我使劲地吹着……我想大风不是深爱着我,那一定是同样的恨我反正,我与大风有着说不清的瓜葛或许,我也是一场大风吧被什么刮着,也刮着什么

一路上,我会碰到许多人,有些认识,有些

不认识……有时候我会停下来,在一棵树或者一株草面前……我想和它们说说话,用绿色的沉默

我多么想成为一棵植物啊,在春天的大风里发出嫩黄的芽,然后开花、结果,即使有一天凋零也从不喊疼,从不远走高飞

在北方,一座城市被一场大风牢牢拴着而我一直相信,那些没有发芽的事物大风,也始终没有将它们放弃

江山

我知道自己的渺小,所以我从不敢说大话,做大事,搬自己搬不动的石头,更不敢指点江山,因为江山从来也没听过人的话,江山有它们自己的梦想,它们有它们的事情要做,它们不屑于与我们一般见识……

而我愿意,做这江山里可以忽略不计的那一部分筑草屋,喝泉水,晨钟暮鼓与你一起,在这庸常的人间烟火里哭哭笑笑地度过此生,原谅江山从不为我们活过一天,原谅自己在你面前,从没有学会江山的内敛原谅我们一直守着的秘密,江山早已替我们守了亿万年■

敕勒川,原名王建军,1967年出生,中国作家协会会员。曾获《诗刊》2010年度青年诗人奖,多次获《人民文学》《诗刊》《光明日报》《诗歌月刊》等诗歌大赛奖,出版诗集《风提着一朵花走了》《纸上的大风》《细微的热爱》《我在人间,挺好的》。

秋天的石榴树 (组诗)

■甲子

岁月里,一枚钉子

嫁到这个生儿育女的村庄之前
她,曾经有过一段满意的姻缘
尽管幸福的体验非常短暂
那段姻缘是从火车的一声长笛开始的
她常常跟自己孩子和村里老娘们
说起那声长笛,和笛声响过之后的经历

那声长笛,就是一枚狠心的钉子
把一个苦命女人那不堪回首
又禁不住频频回首的悲喜遭遇
牢牢地钉在了她记忆的天壁上

溪流中,一块石头

跑到石头跟前的每股溪流,都说:
硬先生,请躲开?
你站在这里,衰减我们的流速
耽误我们的前程

深感无语的石头,那天终于开了口:
对不起啊,柔姑娘
我无意阻挡溪流的行走
上天在安排我位置的时候
就限制了我自己挪动的自由

你们绕一下,影响并不大
互相理解吧
你们有你们奔流的不懈追求
我有我伫立的长久坚守

冬日,读一封旧信

寒冬里,台灯下
我又展开了那张叠成鹤形的信笺

虽然纸泛黄,蓝墨水的笔画已模糊
字里行间流露的真挚
仍然历历可辨
虽然是重温,字字句句
还是那么地生动、新鲜
虽然写信人已从当时的绮罗粉黛
变为皓首苍颜
词语的炽热,仍可使一个过来人
熄灭的激情复燃

尤其,最后那个
羞答答的表意字
给了我雪夜里翻来覆去的温暖

回想劈柴声

望着那把利斧,久违了的
劈柴声,一阵高过一阵地
在耳边回响

大平原上的家乡
可供砍伐的树木不多
过去的农人平时做饭烧的
都是秫秸、棒秸之类的软柴
记得那时,父亲专门捡回家的
树根、枝杈,只留作过年时炖肉用
每当听到“咔、咔”的劈柴声

就知道快过年了

早已锈蚀的斧子
还挂在老院配房的内墙上
用它的人,走了半个世纪了
这些年,家里再没堆积过木柴
每次炖肉,放多少佐料
也烹不出当年的香

向日葵

记得,在我土地珍贵的家乡
向日葵,不与其他农作物争良田
根植在瘠土荒野,田间地头
在不被重视的境遇中
也能长得身躯高大、粗壮
我晓得,它径直向上生长
是为了离太阳更近,从而灿烂得更久

寒露时节,面对遍野苍凉
不得不终结一生虔诚的注目
低头,向大地诉说生存的坚韧
和对宿命的无奈
同时昭示人们
一生虽然短暂,只要时时面向阳光
留给后世的就灿烂、辉煌

因此,它赢得了艺术家的崇尚
在梵高的笔下,象征生命的激情
在人们的仰望中,保持永远的铭黄

久别的青香落座

右后门打开,伴随
一位姑娘的落座
久别的青草气息,扑鼻而来
把我诱回了在野地里玩耍的年代

姑娘下车后,我怅然自失
心想,她若是一直坐着多好
那种味道,起码五十年没有闻到了
别说在城市,在乡村现在也很难找

虽然除了几句客套
没有与她多说话,甚至
没有瞥一眼她的相貌

那股自然的青香,却通过嗅觉
在心际飘荡、萦绕

屋檐上的鸽子

面前的鸽子是幸福的
饱餐之后,在农家的屋檐上走来走去

我曾经有只心爱的白鸽
贫寒岁月的一天,由于吃不饱
它与伙伴们去了村外残雪稀落的打谷场
没想到,被鹁子看上,抱在怀里
缓缓地飞向了夕阳落脚的地方

秋天的石榴树

凝视着它的花朵
古代不止一人惊呼:燃烧的火焰
比如南北朝的萧绎、唐朝的刘言史……
“夏天的心脏”
抗战时期郭鼎堂的想象更奇特
它的果实
历来是美满、繁荣的象征
当代诗人杨克,把它比作了
亲密无间的子民
团结在强盛的祖国

对于这些诗性的比喻
石榴树只是报以咧嘴的一笑
它说：我就是我
植物，来自西域，千屈菜科
花俏不争春
果多不张扬
更不与巨杉、桉树之类比高大
不管人们说什么，一生
以自己认定的活法活着

一把旧琴

它属于那个非常文艺的年代
属于一位戴蛤蟆镜穿喇叭裤的青年
它奏出过《心里日记》《痴心换情深》
也奏出过《千千阙歌》《盛夏的果实》
最感人的还是主子自己谱写的心歌

后来，被束之高阁
竖放在书柜的顶端
沉默了多少年并继续沉默着
那位当年的青年
偶尔瞟它一眼
目光不敢直射，更不敢滞留
怕拨动了六根琴弦
深埋在心底的曲子再度响起

赏月有感

现在的人赏月
对月亮的要求不高
够大够圆够明亮
就能赏出好心情
银辉万里的梦境里
没有多少思念的忧伤

过去的赏月者
都是有家难回的人
无人共孤光，就举头望明月
他们望桂树、望蟾蜍、望玉兔……
望着望着，就看到了亲人的脸庞

落日

没有了早晨的蓬勃
没有了中午的热烈

为了解除昼间
无依无靠，不停奔波的疲惫
笑迎新的一天
在西山上倚着岩壁
喝得满脸通红，尔后
酣然睡去——

风怨

每当秋风摇动树叶的时候
我就嗔怒：你着什么急呀？
叶子在枝上的生活是多么地短暂
多给它们一些握住枝条的时间吧
叶落，对于树是新陈代谢
对于叶子，是一生的结束■

甲子，原名贾健民，系中国作家协会会员、中国诗歌学会会员、山西省作家协会诗歌委员会副秘书长、太原诗词学会副会长。写作四十余载，发表作品一千多篇（首）。获2019—2021年度赵树理文学奖，著有诗集《岁月峰峦》《甲子诗选》等。

新愚公

——给父亲

■谢鹤仁

一个年近花甲的老党员
突然间和沙漠较上了劲
他觉得一个人的力量太小
就领上全家
最小的那个五儿子还上小学

那时候,血是热的
划一根火柴就能点燃
那时候,一分钱掰成八瓣花,雇不起机械
五把锹并在一起,就是一辆推土机
父亲让我们在沙漠盖了两间茅屋
母亲也来了
一场人与风沙的战争正式拉开序幕
风埋了渠,我们再挖
风刨出了树苗,刨出来再栽
风长长憋了一口气,从春吹到冬
我们担上土,朝着风口
一筐一筐倒下去
有三千棵梭梭
是父亲背着水一瓶一瓶浇活的

三年,渠畔有了树

五年,树上有了鸟巢
十年,沙漠变成了绿洲
二十八年,父亲坐上了轮椅
劳累得太久,汗水也会流干
母亲睡着了,没再醒来
父亲守在母亲身旁
用近乎乞求的语气嘱咐儿女
再等等,再等等,再等等
再等等,你们的妈妈就会醒来

二十八年后,村里人都在说
谢恭德这个老汉人如其名
栽了一片树,种出一片草,修了一条路
可以说“功”在当今,“德”泽后世
可他受了一辈子的穷
吃了那么多苦不说
还耽搁了娃娃们的前程
父亲只是沉默
想说的,那些草那些树
春天来了,会说
春天去了,还会说■

您的足迹

■ 龙 文

我是您走过的那片海
您用坚实的脚步踏过我的浪花
离去的背影让我久久怀念
我是您关怀的那一片清澈
您是我澎湃的那一份留恋
我激情荡漾只为目睹您慈祥的容颜
您带来了勃勃生机
让辽阔与美丽化为诗篇

那时黄河南迁
留下一汪清泉
从此成为了北方大地的眼睛
明媚了这里的每一个黎明

白天鹅去了又归来
是对蓝色温柔的眷恋
眷恋湿地舞不尽翩跹
小鸟在芦苇丛戏舞秋千
万鸟齐鸣呵
这片碧海蓝天

您轻轻走过
洒下的一丝波澜
被风带得那么遥远
您抬起手
把光芒挂在太阳上面
金色的光辉那么耀眼

您留下的足迹
是我奔腾的动力
我激起浪花,奔向明天

我是您关怀的那片林
风轻轻地刮来
树木欢快摇曳
和煦的阳光照来
为我们洒下温暖与光芒
黄河水缓缓流过
哺育了几字弯头的这片热土

曾经的沙漠
成为了绿洲
那时的一滴水,一株草
是那么的珍贵
固沙造林
是几代人的辛劳
和几代人的梦

曾经的荒芜
变成了良田
白花花的盐碱地
成为了过去
成为了河套人民不屈的记忆

天空湛蓝
鸟儿嬉戏
树叶的涛声夹着花香
是您的雨露洒下
滋润着我们和我们脚下的这片大地

您的足迹
是我们蓬勃向上的动力
因为有您
这个夏天有数不尽的美丽■

河套，在六月唱响

■边向华

六月的河套
生长着梦想和希望
六月的河套
书写着巴彦淖尔壮美风光

水是生命的脉搏
拦河闸的涛声一韵千波
千古绝唱，二黄河——“最美家乡河”
是巴彦淖尔人民的凯歌
阴山牵手黄河
孕育千湖万泊
绿茵如泼，鸟儿衔来祥和
“塞外明珠”乌梁素海是一面明镜
映照着塞北的美景

几字弯上的巴彦淖尔
黄河与大漠相依
岩画与长城放歌
绿水青山就是金山银山
几代人的努力和血泪
几代人的青春和无畏
瀚海成林，沙洲绿浪
北疆万里绿色屏障

保护着母亲河
我们建设的脚步
铿锵有力，响彻四方

巴彦淖尔，一部宏大的地理史诗
沿着总书记的足迹
山水林田湖草沙
千里沃野，塞外粮仓
一路向前，向前，向前
牢记嘱托，砥砺奋进
众志成城，把民生项目做实
将“三北”工程掀开新的篇章

“路漫漫其修远兮，
吾将上下而求索”
肩负使命，斗志昂扬
河套，从大繁荣中走来
河套，从大发展中走来
这是一片美丽富饶的热土
充满活力和希望
这里人杰地灵，卓尔不凡
巴彦淖尔人正扬帆起航■

苍茫的巴彦淖尔大地

■苏常亮

我一直在思索
我们的父辈是怎样的倔强
来到这片土地
默默地扎根成长
他们也许不懂使命的沉重
却知道坚守的力量
他们或许忘记了青春
却没敢忘了担当

大桦背顶的白桦林
见证了黄河的浩荡
乌兰布和的沙丘
听闻过驼铃的回荡
鸡鹿塞的阙楼
曾经战鼓擂响
一棵树的口岸
是万里商道的过往
草原上的长城
演示着岁月的沧桑
阴山峡谷里的岩画
是古人留下的宝藏

历史真的久远
仿佛星辰闪闪发光
今天的巴彦淖尔
依然风采如常

乌拉特草原
蒙古马飞驰健壮
风力发电的叶片
转得呼呼作响
八百里河套
麦浪滚滚瓜果飘香
烟波浩渺的乌梁素海
又现碧波千顷鱼跃鸟翔
母亲河穿行在青纱帐
歌声在绿水青山荡漾

巴彦淖尔
没有江南的小桥水巷
只是多一点儿明媚阳光
巴彦淖尔
没有京津的都市繁华
只是多一点儿骆驼牛羊
巴彦淖尔
没有青藏高原白雪苍茫
只是多一点儿大河泱泱

巴彦淖尔
没有湖湘的灵巧聪慧
只是多一点儿酒歌的绵长
巴彦淖尔

我生活的这片土地

■张介国

被光点亮
春色在三月里开始张扬
我生活的这片土地
桃红柳绿纷纷登场
鸟鸣和流水一样悠长

三月的陌上
泥土里泛着诱人的新香
炊烟升起来了
春风和猪羊,一起
指引着家的方向

种子和农人

演绎光阴的故事
春风硬朗,马达声响亮
拖拉机驶向疆场
播种机播下诗行

秧苗健壮
每一株都有河水的营养
每一苗都有泥土的恩光
盛夏的风还在路上
大地已变成绿色的幔帐

夜晚温凉
猪羊们卸下夕阳

没有东北的直率粗犷
只是多一点儿热情奔放
巴彦淖尔
没有岭南的清秀可人
只是多一点儿坦诚豪爽

这里如此辽阔
可以让雄鹰翱翔
这里那样宽广
可以放飞任何理想

这里山河壮美
伴随牧歌悠扬
这里白云蓝天
守护这片沃土天堂

回望祖国正北方
那里是巴彦淖尔
守护着北疆
岁月在奋斗中流淌
我们会成为新时代的荣光! ■

蘸着月光
咀嚼着幸福时光
不甘寂寞的虫儿
也夜夜歌唱着家乡

大地绿了又红
红了又黄
春华秋实
人们丰衣足食
天地的馈赠
天赋的粮仓
这就是我的家乡

我生活的这片土地
就在几字弯上
山河这里握手
沃土雪水交融
望不尽大地的苍茫
听不完河水的绝唱
诉不完富饶的景象

见证了无数的荣光

我生活的这片土地
人民勤劳善良
奋发图强,峥嵘岁月里
手提肩扛挖出万里河渠
动人的事迹
感人的力量
吃苦耐劳的精神荡气回肠
坚持不懈践行三北精神
植树固沙筑起一道道绿色屏障
拱卫着祖国的边疆
大漠孤烟成沧海桑田
愚公在那里代代守望

牢记嘱托,感恩奋进
我生活的这片土地
绿水青山继续书写新的辉煌
建功新时代再一次扬帆起航■



北疆回响：绿水青山的答卷

■ 漠 耕

秋水为神
拨弹起绿野长河
铿锵雄壮的箏音
透亮的金色
涨满了北疆大地
天穹下，滚动着
水灵灵的秋光
广袤的草原
驰骋着蒙古马的雄风
峰峦上
伟大的绿色深邃而宁静
亿万生灵正在荣享安宁

大道兴于天下
绿水青山的深邃目光
与殷殷嘱托
牵动了一场思想的变革
催发了一个个人间奇迹
生态在不断修复，山水在
变奏中换装了斑斓的彩衣
草原释放了该有的活力
沙海摒弃了裸露的寒风
诉说着脱胎换骨的畅快
草木有本心，有爱憎
在蓬勃的阳光指引下
青绿的诗篇在北疆延伸

思想是一味正宗的中药
传统的天人合一的药方是其灵魂
风雨侵蚀过它的味道，但绿色
始终是它纯正的情感基因
绿色不仅仅是一句写在纸上的
轻言细语，它还是一件破解
沙进人退“死结”的清亮亮的兵器
磨炼这件兵器的思想
如春风苏醒万物般，吹开了沙海的沉寂
鲜红的党旗飘扬在新华林场腹地
汗水拉动了绿富同兴宏大的进程
沙海绿洲宣告了广袤的安宁

那是多少汗水换来的安宁啊！
穿沙公路可知，沙柳可知，柠条可知
新华林场可知，寸草不生的乌兰布和
用六十多年的奋战，三代人击退了风沙
稳固了沙丘，催生了治沙科技，催发了致富
灵感
“绿色中国梦”在乌兰布和的胸膛中
生成了熠熠闪光的誓言

没有一种奔赴不跨越坎坷
没有一种冲锋不掀起巨浪
没有一种雄心不聚齐火焰

那段岁月

■陈慧明

一

不能把那段岁月当作时光
因为
它的外壳加厚了,内容加深了
它的躯体下沉了,灵魂上扬了
昭示给世界的是
扁担铁锤、锄头箩筐
灯火战场、百里激扬

我们的前辈

十五万巴彦淖尔人的铁肩
担起了河套平原最大的道义

一百斤的血肉身躯
压上了二百斤的土块
凭什么?凭淳朴、凭忠良
你们在酷暑中挥汗成雨
你们在严寒中挥汗成霜
你们呈现出人类最无私的
正气风骨
炼成了坚韧不拔那一道光

二

你们的语言粗糙得像一块冻土
你们的举止笨拙得像一根担杖

没有一种丰碑不凝聚人心
道路总有泥泞,梦想总在前行
厚重的北疆大地,不仅在披绿上
勠力鼎新,破冰迎春
还在蓝天碧水间谱写
“中国蓝”的壮丽答卷,发出北疆浩瀚的回响

草木如有意,应知我深情
乌梁素海美丽的嬗变,天鹅
可见,鸿雁可见,人民可见
新时代的湖水,吸饱了思想的负氧离子
年轻的渔舟摘取了阳光的果实

摘取了富足的微笑,打开了
饱含寸草春晖的感恩的心

感恩。跟着一种磅礴的思想
坚定地走下去,去划动
复梦方舟的一根根船桨
一日日奋发图强、一夜夜中流击水
披霞的红日喷薄在前方,我们用北疆的
绿水青山的浩荡答卷
向历史,向人民,向未来
向世界,展示青绿中国
磅礴的生态华章■

但是

你们的骨骼里有一座高山
你们的血液里有一片海洋
你们默默坐实了截龙大坝
你们苦苦挖通了千里水路
让黄河水臣服地流进
麦子地玉米地葵花地
丰润了葵花杆蜜瓜蔓葫芦秧
从此
在黄河至北的土地上
所有的宏大与微小
一切的平静与高昂
凡是生命,都能张扬

三

有一种惊天动地
叫改写黄河历史
有一帧高光名片
叫世界灌溉工程遗产,水脉僭张
拓展了几字弯头千顷良田
充实了北疆稻麦、中国粮仓
令北纬四十度拔地而起

令黄河号子激越铿锵
民以食为天,国以民为本
饭碗端在中国人自己手里
碗里装上自家的米粮
匍匐在渠底的十五万河套百姓
你们对家乡表达了百分百的虔诚
哪怕蜡炬成灰,生命成殇

四

追忆旧时光峥嵘岁月
展望新时代扬帆远航
从北疆粮仓到北疆文化
吃苦耐劳、上善若水
五十年、六十载
岂止岁月,何止流长
历史带走了世间的一切
唯独带不走
刚正的民风,人性的光芒
让我们的巴彦淖尔
走向远方吧
走向更远、更远的远方! ■

河套颂

■尚建新

阴山下
黄河边
有一块神奇的土地
这里曾是古精灵恐龙的乐园
这里曾是远古“河套人”驰骋的地方
那广袤的巴音满都呼啊
更是装载着千万年的沧桑

千万年的期盼
化成一幅幅美丽的画卷
镶嵌在绵延的阴山上
诉说着先人的心愿
这就是阴山岩画
一部刻在石头上的《史记》
记载着人类的变迁
散发着智慧的光芒

时光流过这块神奇的土地
不知成就了多少英雄豪杰
清脆的马蹄声
也曾圆了伟大的梦想
站在古长城脚下
你看到的不只是弥漫的硝烟
还有那获各琦山下冶炼的烟火
面对精美绝伦的青铜器

你难道不会为先人的智慧而感叹

这确实是块神奇的土地
桀骜不驯的黄河到这里成了温顺的羔羊
奔流的黄河水成了这块土地的血液
五谷丰登
养育的岂止是鲜活的生灵
她还孕育了一种文化
一种“河套”文明

千万年的沧海桑田
使苍凉的阴山成了一座宝藏
广袤的草原下
更是蕴藏了无尽的能量
站在牟那山上
遥望这块神奇的土地
由然而生无尽的遐想和希望

我把你虔诚地歌颂
不仅仅是因为你的古老和神奇
我把你无限地热爱
是因为你是我可爱的家乡
神奇的大河套啊
期待你更大的辉煌■

巴彦淖尔， 我可爱的故乡

■刘德俊

你从阴山岩画的沧桑岁月中走来
大自然赐予你博大的胸怀
你从昭君出塞的古道中走来
一路走来一路精彩
滔滔黄河水孕育了你非凡的气派

你从兴水利斗盐碱战风沙的总排干的
建设大军中走来
八百里河套米粮川上高扬着你的
神韵与决胜千里的风采

你从改革开放的大潮中走来
勇闯新路、革新图强
意气风发地走出一个日新月异、
欣欣向荣的新时代

你从脱贫攻坚的战场上走来
实现千年脱贫致富梦想、建设美丽家园
展现出巴彦淖尔人昂扬奋进、勇往直前的精神
你从“三北”工程攻坚战
的奋斗中走来
沙漠变绿洲，北疆绿色长城彰显着你的
豪迈气概

啊，巴彦淖尔——我可爱的故乡
你让多少人为你热血沸腾、激情飞扬
你让多少人为你自豪为你纵情歌唱
歌唱你那碧水蓝天白云飘荡
歌唱你那辽阔雄浑、牛羊肥壮牧歌悠扬
歌唱你那飘着芳香的田园景象
歌唱你那风光旖旎，乌梁素海、纳林湖百鸟
翔集、碧波荡漾
歌唱你那百业兴旺、边贸口岸车水马龙四季
繁忙
歌唱你那各民族兄弟像石榴籽一样紧紧相
拥、互助守望
歌唱你那丰富的河套文化品牌在神州大地
让世界共享

啊，巴彦淖尔——我甜蜜的故乡
你让多少人为你的民风淳朴而荡气回肠
你让多少人为你的家乡味道而流连忘返
恋着你那极具民族特色风味的珍馐佳酿
恋着你那河套人家的勤劳善良和笑迎天下
客的热情大方

啊，巴彦淖尔——我温馨的故乡
你传承弘扬蒙古马精神永远充满力量
你牢记嘱托、感恩奋进
在西部大开发中勇于担当
听吧，奋进新征程、建功新时代的号角已经
吹响，是那么的嘹亮
看吧，办好内蒙古两件大事、闯新路进中游
的热情是多么的高涨
愿你插上金色的翅膀飞得更高更远更强
在火热的中国式现代化建设进程中
在实现中华民族伟大复兴的中国梦中
谱写巴彦淖尔崭新的华章■

诗词集萃

贾志义的诗

■贾志义

人生感悟

岁月如歌路漫长，人生似水汇汪洋。
欲掀大浪呈精彩，托起千帆向远方。
不惧狂风兼骤雨，何忧暗箭与明枪。
烟云过尽芳华灿，心有阳光梦自香。

五度春秋

上船容易下船难，逆海前行未启帆。
笑看浮云头顶过，闲听浊浪脚边喧。
眼前有雾多迷障，心底无私尽洞天。
万事随缘彰大雅，酸甜苦辣仄平间。

黄鹤楼

贯耳如雷黄鹤杳，崔诗霸气历千秋。
汉阳岸树青枝壮，鹦鹉洲花翠叶稠。
对望龟蛇山色美，俯观鹭鹭水光优。
飞桥一架通南北，大道犹河滚铁流。

观书法大赛

摊开纸砚作征骠，纵意倾情舞战戈。
笔似蛟龙投墨海，字如灵凤入星河。
传经布道滋娇柳，激浊扬清润嫩荷。
教化春风吹万户，神州大地尽欢歌。

山居雅韵

翠柏苍松满涧峡，白云深处是吾家。
晨听鸟语心神爽，午伴花香梦境佳。
醒后呼朋山顶聚，吟前泼墨笔端发。
凌风把酒高亭坐，醉看烟霞隐暮鸦。

咏蒙古长调

悠扬曲调传天籁，响遏行云百鸟惊。
骏马嘶鸣齐喝彩，青牛呐喊共和声。
清音袅袅随风荡，雅韵飘飘伴雁行。
林海春潮吟皓月，草原翠浪诵升平。

桃花吟

仙姿曼妙启娇唇，吻遍青山吻遍春。
熠熠芳华招浪蝶，夭夭雅韵醉红尘。
多情暖树花飞雨，重义新枝叶溢津。
不与牡丹争色美，却教骚客竞相亲。

写诗杂感(通韵)

常吟平与仄，尽日种诗田。
所获无多少，心中有大山。

余霞醉春

霞飞舒广袖，天际舞红绸。
牧笛声声漫，春风醉老牛。

葛振斌的诗

■葛振斌

守护中华魂

巨龙腾跃舞苍穹,笑傲东方耀眼鸣。
尧舜情缘连血脉,华疆沃土育鹏程。
铭心踔力石榴志,夙愿拼搏大业成。
共勉担当同守护,江山万代永常青。

民族团结箴言

中华自古一家亲,祖训乡约戒律珍。
手足连心求富庶,山河相拥共争春。
基因注定情缘久,血肉同根底蕴深。
国兴家和人脉旺,版图柳界不容分。

母亲河的馈赠

褐水痴情几字弯,飞临大漠汇成篇。
琼浆驻进人心里,浩瀚腾流天地间。
爱恋独钟尧舜域,溪汁特供咱家园。
只要星球明月在,滋润千秋责任田。

走进河套

湖映蓝天戏野鸥,长风踏浪荡轻舟。
苇草粘情留倩影,松涛伴舞上云头。
天高地沃峦岭莽,禾青水碧城楼悠。
虹桥炫彩铺新路,景惹蜂欢人醉眸。

兵团博物馆

流年往事嵌心头,大业宏图一馆收。
热血纷呈争激滟,激情四射写春秋。
诗行种在心弦上,汗水浇红柳陌头。
物件无言能作证,轻风放嗓动神州。

交臂新华林场

河套蜚伏貌不扬,云遮雾挡有谁详。
迎春化雪凭天命,绚丽扎根靠自强。

大任荷肩行义务,甘当屏障护华疆。
今朝领袖暖心暖,更懂防沙岁月长。

郭林岗的诗

■郭林岗

冶炼早班

晨器破梦几曾圆,炼火焚情不计年。
汗浸粗歌归落日,苍颜犹带一炉烟。

夜班冶炼工

铁热炉红梦不成,自将瀑汗洗青睛。
柔情最是三更雨,一夜窗前泣到明。

梨花

青帝山前绿未工,疏枝先赐玉玲珑。
芳声更惹谁家杏,妒上墙头一脸红。

春日

东郊野绿两三家,百草邀田竞早花。
不是浮名常误我,也随村嫂学栽瓜。

夏日

邀凉无计怨天公,云自轻浮雨自空。
赌上楼头一片月,明朝赢尔半窗风。

秋日

片院藜墙一丈天,风华无计叹流年。
霜横槛下秋无主,零落凝愁到眼前。

冬日

凡笼千里绊孤身,倦叶无家乱倚门。
雁后云涯初寄雪,纷斟谁忆不归人。

午夜

月近中天云自开,闲移枝影上书台。
吟虫不忍人空寂,一枕秋歌入梦来。 ■

深化新时代河套文化建设的思考

■杨瑞璞

2024年,为落实内蒙古自治区建设北疆文化的决策部署,市委、政府决定实施河套文化研究阐释、宣传推广、精品创作、遗产保护、暖心惠民、农文旅融合提质增效六大工程。如何贯彻落实市委、政府的安排部署,深化河套文化建设,是我们当前的重要工作任务和研究课题。

一、深刻认识河套文化的基本问题

关于河套、河套文化的认识,学术界还有不少不同意见,这是正常的学术争鸣。我理解的河套文化建设基本问题主要有以下三个方面。

(一)河套文化是中华文化、北疆文化的重要组成部分。这既是对历史的一种总结,也是对未来发展方向的总体要求。河套文化是河套地区各族人民在历史实践过程中所创造的物质财富和精神财富的总和,对于中华文化、北疆文化的形成发展具有重要作用。要以铸牢中华民族共同体意识为主线,抓好物质财富和精神财富的创造,丰富北疆文化、中华文化的内涵,不断增强各族人民对伟大祖国、中华民族、中华文化、中国共产党、中国特色社会主义的认同。

(二)河套文化是一种地域文化。河套文化与其他地域文化不同之处在于“河套”如何认定。“河套”的地理范围有广义、狭义之分。综合分析历史和现实原因,当前的河套文化范围

应该包括宁夏、甘肃、山西、陕西的部分地区,内蒙古中西部阿拉善盟、乌海市、巴彦淖尔市、鄂尔多斯市、包头市、呼和浩特市、乌兰察布市,表述为“黄河几字弯内外河套地区”。这与“河套文化是北疆文化的重要组成部分”并不相悖,这些地区都属于现实的或历史的中国北部边疆。

(三)把握河套文化总体发展脉络。河套文化研究的理论基础是习近平文化思想、关于“铸牢中华民族共同体意识是党的民族工作和民族地区各项工作的主线”“中华优秀传统文化是根脉”“马克思主义是魂脉”等重要论述,马克思主义指导下的中国考古学、中国历史学、中国民族学及其最新研究成果。据此,按照中华民族多元一体格局形成的历史以及最新考古发现,划分河套文化发展阶段,把握历史发展的主要方面,解析河套文化与中华文化、北疆文化的关系,从总体上把握河套文化发展脉络。

第一个历史阶段为史前至战国时期。这一时期,是中华民族起源和孕育的漫长过程。河套文化是中华早期文明“满天星斗”中的闪亮一颗,是中华文化起源之一;河套地区是中华民族各民族交往交流交融的前沿地区,是北疆文化的重要发祥地。

第二个历史阶段为秦汉到1840年。这一

时期是中华民族自在发展的历史阶段,是中华民族共同体、中华文化多元一体格局的形成和确立阶段,逐步形成了中华优秀传统文化这个根脉,河套文化为中华文化和中华民族的形成、北疆文化的形成作出了重要贡献。

第三个历史阶段为1840年到1949年新中国成立。这一时期,是中华民族由自在发展向自觉发展过渡的阶段,正式提出了中华民族的概念。历史选择了马列主义和中国共产党所领导的革命道路,中华文化、北疆文化、河套文化的根脉里增添了马列主义的全新的精神力量。

第四个历史阶段为1949年新中国成立至今。这一时期,是在中国共产党领导下走向中华民族伟大复兴的中国特色社会主义历史阶段,坚持把马克思主义基本原理同中国具体实际相结合、同中华优秀传统文化相结合,确立了中国化时代化的马克思主义这个魂脉,各族人民不断增强对伟大祖国、中华民族、中华文化、中国共产党、中国特色社会主义的认同。巴彦淖尔市率先提出了打造河套文化品牌、建设河套文化名城的工作部署,持续用力,取得了丰硕成果,使河套文化成为巴彦淖尔的一张亮丽文化名片。

二、准确把握河套文化的功能定位

习近平总书记指出,铸牢中华民族共同体意识是党的民族工作和民族地区各项工作的主线。当前,河套文化建设在弘扬中华优秀传统文化、建设北疆文化的过程中具有重要意义,在推动巴彦淖尔市现代化建设中具有强大的功能作用。

第一,凝聚精神力量的功能。推动河套文化建设,可以宣传党的方针政策,培育和践行社会主义核心价值观,凝聚发展共识,提振精气神,激发巴彦淖尔市各族干部群众干事创业热情,为办好“两件大事”实现“闯新路、进中游”目标、加快推进现代化巴彦淖尔建设凝聚

强大的精神力量。

第二,传承中华优秀传统文化、铸牢中华民族共同体意识的功能。推动河套文化建设,可以坚守中华文化立场,在不断传承中华优秀传统文化、弘扬革命文化、发展社会主义先进文化、铸牢中华民族共同体意识思想基础过程中贡献巴彦淖尔力量。河套是中华早期文明发祥地之一,是中国古代北方各民族相互交往交流交融的典型地区,是农耕经济与游牧经济交替发展的重要区域,一些专家甚至提出河套是北疆文化的核心发源地。河套地区历史、河套文化研究成果,是铸牢中华民族共同体意识理论的重要历史见证,对于研究中华民族、中华文化一体多元格局形成具有重要意义。

第三,丰富精神文化生活的功能。推动河套文化建设,可以担负新时代文化新使命,激发文化新活力,助力北疆文化建设,让河套文化在新时代活起来、火起来,丰富各族人民精神文化生活。

第四,提升河套品牌价值、推动经济社会发展的功能。推动河套文化建设,可以提升“天赋河套”农产品区域公用品牌等河套地区物品牌价值、文化内涵,推动经济与文化融合互动,促进地区经济绿色高质量发展。

三、共同构建河套文化建设新格局

新中国成立以来,从本质上来讲,全国各地的地域文化都属于社会主义先进文化的范畴,河套地区的各地文化建设也不例外。巴彦淖尔市作为首次提出、现在唯一一个确立打造河套文化品牌目标的城市,应该主动担当,勇于作为,集中力量打造河套文化品牌,助力北疆文化建设,为推动中华民族现代文明建设发挥应有作用。一方面,巴彦淖尔要放宽视野,主动担当,与各地建立河套文化建设联动机制,动员各地积极参与河套文化建设;另一方面,要树立“全市一盘棋”思想,组织动员全市各旗县区、市直部门和社会各界积极参与河套文化

爱酒的父亲

■郎有存

父亲已去世三年了。父亲在世时喜好喝酒,他性格直爽,为人实在,乐于助人,在村中倍受人们尊敬。

父亲出生在上世纪40年代,在他年轻的时候,给生产队里开拖拉机,也叫链轨车。那时拖拉机的主要作业是耕地、抽水浇地、压房基。当时人们很羡慕开拖拉机这个技术活儿。父亲的驾驶技术很好,还领着几个徒弟,大部分人尊称他为“郎师傅”。父亲经常跑外忙营生,走到哪里都受欢迎,喝酒是常有的事儿。那时人们

主要喝河套散白酒。经常喝酒锻炼了父亲的酒量,他一顿喝一瓶白酒不成问题。开上拖拉机干营生,父亲格外认真,人们指在哪儿,他就做在哪儿,干得有头有道、有始有终。他开着拖拉机奔跑,主家已在准备饭菜,干完营生后,父亲就吃一口随茶便饭,有时也喝点酒,一喝便打开了话匣子,直至喝得畅快开怀、醉意朦胧。父亲也常回请一些客人朋友。有客人来到我家,父亲常常拿出烧酒,让母亲炒两个菜招呼客人,喝得家里满是酒气。为此,客人

建设,共同构建河套文化建设新格局。

第一,建立健全整个河套地区参与的河套文化建设联动机制,特别是在河套文化研究、考古发掘、文化交流合作等领域,实现资源优势互补、成果共建共享。通过共同举办河套文化研讨会、河套文化建设区域合作项目等形式,推动各地积极参与到河套文化建设中来。

第二,建立健全巴彦淖尔市各旗县区、市直部门联动机制,实现资源优势互补、成果共建共享,形成建设合力。全市各旗县区、市直部门要树立“全市一盘棋”思想,放眼全局,立足本地本部门特点,积极参与到河套文化建设中来。既保证了市域内集中力量共同建设河套

文化,打造河套文化品牌,着力提升河套文化品牌价值和影响力;又能在河套文化品牌的统一引领下,突出本地本部门的优势、特色,整合资源,优化组合,高质量地、分门别类地做好河套文化建设各项工作,全面落实市委市政府提出的六项工程任务,出彩出新出成果,提升河套文化建设整体水平。

第三,建立健全社会各界参与河套文化建设的激励机制,广泛动员国内外理论界、文化艺术界、新闻出版界、科技教育界、工商界等各方面有识之士积极参与河套文化建设。■

(作者系巴彦淖尔市文联党组成员、副主席)

走后母亲也抱怨过父亲，父亲却说：“我一去人家家里，人家就把酒瓶瓶提上来了，人家热情招待咱们，咱们不能没有情义啊！”其实喝酒本身是一种人情交往，礼尚往来，在你来我往中营造出和谐的人际关系。

父亲爱置办酒具。多少年来，他买的酒壶、酒杯不计其数，酒壶有铁的、瓷的，酒盅换了一茬又一茬。在喝酒的品种上，父亲也不挑剔，但是偏爱喝河套酒。父亲说：“一些外地酒曲味大，不如河套酒占常。”从河套白酒、河套二锅头到河套粮液、河套老窖等，父亲都喜欢喝，河套系列酒简直成为父亲生活中不可缺少的一道美味佳品。一次，村里一个滴酒不沾的人看到正在喝酒的父亲，不解地问道：“那种辣水子有甚喝头了？”父亲说：“不喝你就不懂了，酒是粮食的精华，喝上舒筋活血，喝酒可以增加生活情趣，也是一种活人的乐趣。”这也道出了父亲乐观豁达的生活态度。他还说喝酒的另一个好处是可以办成事儿。酒是高贵的东西，给谁喝是敬谁，喝酒可拉近人与人的距离，酒后会掏心窝说话，实打实办事儿，从酒品可以看人品。

父亲在酒场上是红火人，划拳、打杠子、搬扑克、说酒令，他样样都会。他喜欢通过这些方式来处理酒，一来增加红火的气氛，二来是以拳以酒论英雄，和脾性相投的人坐在一起，他们总能划拳划得热火朝天。父亲喝酒一向干脆利落，输赢喝得痛快，显得很豪爽。父亲也能理解，在酒场上推三阻四不肯喝的人，是因为酒量小，这样“撕驼毛”才不至于喝醉。喝酒本是件红火事儿，就应该文明饮酒、快乐饮酒，而不能仗着自己酒量大而“收拾人”。父亲

和几个舅舅在一起，他们总要较量一番，过通关、刮风、掏宝。尽管大部分时候酒场上只有两三盘咸菜或农家炒菜，但他们坐在一起从不嫌饭菜简单，总能喝出愉快、亲切、红火的氛围，喝得心情舒畅，喝得痛快淋漓。

父亲住在村中的路边上，开过小卖部，这也成为村中年轻人喝酒红火的据点。村中的年轻人喜欢到父亲的家里打平伙喝酒，爱红火的父亲专门腾出一张桌子，滚上一壶开水，还给他们捞上一盘咸菜，再买上袋装花生米、榨菜、火腿肠等下酒菜，一个酒席宴便组建起来了。他们都推举作为长辈的父亲在酒场上主持“公道”，父亲也不推辞。每场酒只要父亲在场，就会喝得井然有序。有时喝酒时出现纠纷，父亲不偏不向，说公道话，众人都会服从，父亲还主动替酒量小的人喝几杯，一来怕把他们喝醉，二来给他们壮胆做后盾。

多年来，父亲喝酒已养成一种生活习惯：每天一早或晚上，他要提出酒瓶喝上几口，平均四五天喝一瓶白酒。夏天，他则喜欢喝金川啤酒，父亲已把喝酒作为一种生活享受。亲戚们都知道父亲爱喝酒，因此，每当父亲走亲访友去亲戚家，他们都会给父亲拿出两瓶好酒招待他。逢年过节，我们当儿女的给他拿来高档的河套王酒，他总会珍藏到他的“专用酒柜”，等到尊贵的客人到来时，他就会从酒柜中取出好酒，和客人分享。

父亲已离我们而去，有时看到一些红火热闹的喝酒场面，就不由地让我想起酒场上从不惧酒、挥洒自如的父亲。酒，让他的一生过得乐观、豁达、幸福，充满了情趣与欢乐。■

巴音布拉格大峡谷游记

■张红霞

巴音布拉格峡谷位于乌拉特中旗原楚鲁图乡张三壕界内,从楚鲁图往南行车大约二十公里,便可找到隐藏在阴山深处的大峡谷。巴音布拉格,译为“富饶的泉水”,据说以前整个峡谷内植被茂密,郁郁葱葱,是蒙古族人民夏季天然的好牧场。现在的大峡谷依旧泉水淙淙,古柏盎然。群山连绵重叠,高耸入云,谷底河滩则遍布奇石,尽显大自然的鬼斧神工,真可谓是充满原始力量与奇幻色彩的还未被打上人工烙印的神秘而迷人的旅游胜地。

几年前,有幸偕同六七文友,前去大峡谷采风。两天的经历实为此生从未经历过,第一次在野外宿营,第一次在帐篷中听雨,第一次在山涧中遇到下雨,第一次经历险境,第一次与一座千年突厥古墓比邻而居……

野外听雨

走之前,就对野外宿营充满新奇与期待,然而绝没想到会在野外遇到暴雨天气。

山里的天气绝对可以称得上是瞬息万变,尤其是下午时分,刚才还天空湛蓝、阳光火辣,朵朵白云仿佛是吸满阳光的热烘烘的蓬松棉。渐渐,这些大团的棉花似乎被一双无形的手扯成棉絮,接着越来越薄,太阳突然就没有了踪影,天空成了冷青色,风也趁机来助威。虽然风力并不猛,却也飒飒有声,带来阵阵凉意。

这个时辰、这种情况,根本不适宜进山下峡谷,只能于野外搭起帐篷。当帐篷里亮起黄晕的光时,再看野外,真是墨一般的黑,伸手不见五指。远远的天际听不到雷声,却有闪电如小金镞一般将黑色的天幕划开细长的缝隙,如象形文字中的“川”字,更显诡异,让人恐惧。

很快,雷声似以狂奔的野马之势轰隆隆而来,再近些,就仿佛直接在头顶炸响。声音之巨大,令人胆战心惊。紧接着雨也来了,时缓时急,疏密有致。缓时,啪啪作响,有如独奏,清脆入耳;急时,嘭嘭有声,宛若合奏,直击人心;疏时,有如珠玉叮当;密时,恰似千军万马。此时正有文友讲到突厥古墓,才知道我们所住的帐篷西南角便是一座周围用几十块石块圈起来的突厥墓,才知道突厥人丧葬的习俗。

山中遇雨

第二天早上,呼吸着雨后清新的空气,吃过早饭,我们便开始了探险之旅。一路上边赏景边把每一处美景拍摄下来。

这样一路走走停停,每到一处,大自然的鬼斧神工使我们不时发出惊叹之声,都不由地想将所有美景装在眼睛里,刻在大脑里,储存在相机里,像个贪婪的财主。不知过了几

座山，我们顺着石阶来到一处高阔的平台上。纵目远眺，群峰环绕，山势险峻，云岚氤氲；探身俯瞰，大峡谷蜿蜒曲折，谷底洪流明灭萦回；迎风而立，衣袂翩然，恍若神仙；凝神细听，远远的山涧间松涛阵阵，虎啸龙吟，再细听，才知是山洪自山石间倾泻而下发出的巨响，离得远了，便会产生听觉上的错觉。此处平台，绝对是观景的最佳处所，尤其是它北面正对的那座山，让我们不约而同地想到在吟诵毛主席诗词时的那些宏大背景，譬如磅礴的乌蒙山、险峻的岷山等。如果伟人当年能够在此观景，会不会又有一首壮词诞生呢。

沿着盘旋的石阶，一步步进入谷底，仰望苍穹，只有四四方方井口般的一片天，四面都是百米高的悬崖峭壁。有的石壁断面整齐而光滑，宛如刀削；有的石壁奇峻峥嵘，好似随时要砸下来却又悬在半空。峡谷宽三百多米，谷底巨石横卧，有山洪穿石而过，激流冲荡，声如雷霆。我们是以从这一块石头跳到另一块石头的方式前行，腾挪跳跃，攀巨石、过险滩。耗时费力。

整个大峡谷东西走向近十公里，需转9个“S”形的弯才可走出去。也不知道转到第几个弯时，刚刚还是晴朗的天一下子阴了起来，不好，要下雨了。昨夜的雨已使山谷中一路急流，现在如果再下雨，山洪流下来，我们就会被困在山里。

眼见西边的黑云滚滚而来，一道亮光闪过，雷声在头顶炸响，雨点打了下来。不能藏到树下，身后是刀削般的峭壁，我们只能冒雨前行。好不容易看到一处峭壁下有一处凹进去的小穴，几个人挤了进去，可一会儿功夫，脚下水流成河，头顶雨流成帘，才明白仅仅是几分钟的时间，山洪便下来了，忙逃了出来。身后是奔流下来的山洪，眼前是涧中急流，头顶是一声声的硬雷，我只能站在中间较高的地带，打

着伞呆在原地。原来在大自然的淫威下，人力真的渺小而无能为力。

后来雨势稍小些，我们继续前行。左前方一处高崖山洪垂直而下，真真见识了“飞流直下三千尺”的景观，惊心动魄！而山涧里的水位眼见着往起涨。因为怕前方水位也随之涨起来，我们又加快了脚步，没来得及拍下这处奇观，真是遗憾。雨停后，当我们淌过一处浅滩时，终于望见了尽头的那棵百年大柳树。

真是令人难忘的历险经历啊！倘若雨再下的时间长些，我们被困在信息不通的谷中也不无可能。那令人胆颤的硬生生的响雷，那倾泻而下的山洪，那乱石嶙峋的山崖，现在想来都心有余悸。

沿着石阶，迂回而上，真个有重见天日之感。从上午10点我们下到谷底，到下午4点又重新站在山顶，历时6个小时，真有种“山中一日，世上千年”的错觉。

巴音布拉格大峡谷，一片充满野性与灵性的地方。因少有人工痕迹而尽显原始风貌，因隐藏在大山深处而散发迷人色彩。千山万壑、奇峰怪石浑然天成，宛若一轴百里画卷；古柏野藤、清流幽泉相映成趣，恰成画卷流动的诗意。归来，仍久久不能忘怀，特以一首《高阳台》再现大峡谷之妙处：

高阳台 游大峡谷（新韵）

雾霭生烟，重山列嶂，绵延远上青冥。
百里长峡，一卷画轴天成。
才见猛虎山林啸，又抬头、展翅鲲鹏。
有奇石，随卧如佛，静立如屏。

谷中幽寂谁轻和，恰潺潺流水，好鸟相鸣。
日影婆娑，榆柏闲散谈经。
此间一日千年过，且随心、不入营营。
叹山中，浩浩长风，莽莽云行。 ■

半瓶烧酒满村村醉

■刘文忠

转眼间,已经过了冬至,数九从此开始,离过大年也没有几天了,每到过年,我总会感慨万千。

没有经过大集体时代的人,不知道那时的艰辛。那时候虽然日子苦,老百姓乐呵得多,这也许就是所谓的“穷棒子精神”吧。

每个生产小队有文艺宣传队,大队有高跷队。一进冬季,生产队与生产队之间锣鼓之声相闻。尤其是高跷队的锣鼓声一响,震得人心儿发颤。能够进入文艺队或者高跷队,是最大的光荣,一般都只有贫下中农子女的份,地主富农的子女没有特别的技能或表现不是特别好是进不来的。我们队里的徐耀华,是个地主子女,在高跷队里扮演白蛇。他能单腿跳过一米多高的方桌,放八字不用人扶,一个鹞子翻身就立起身,常常引得人们喝彩声不断,才成了高跷队的队员。

腊月天,滴水成冰。生产队开始文艺练兵,准备过罢年,参加全公社的文艺汇演。邀请周围生产队的文艺队来村子里演出,生产队的文艺队也要到周围的生产队演出。

一根铁丝绑一疙瘩烂棉花,往废柴油桶里一蘸,点着后,浓烟滚滚,油点喷溅。一场演完下来,演员成了烟熏猴,身上油迹斑斑,可是谁也不在乎,反而引以为荣。

看演出的社员更辛苦,几乎是全村男女老

少都来看演出,一场三四个小时下来,纹风不动。我知道为什么,怕一旦离开,没有好地方。因为剧场的规矩是:“地方是伙的,你走就是我的。”

社员们辛苦一年了,要过个好年了。那时候每一个男强壮社员一天工分是一个日工,最好的生产队一个日工值四角左右。还有的个别生产队倒分红,只好不分红。我家九口人,父亲和母亲一年下来挣了840多个工分,按每工分三角钱计算,一共280元;口粮每人380斤,按每斤一角五分计算,口粮款是57元;九口人劳动价值计513元,倒欠生产队233元。如果再加上瓜菜钱,过去的欠账,欠款数目是个天文数字一般。

过年了,能分上红的社员,生产队每家给借五元钱。没有分上红的社员,每家给借三元钱。就这三元钱,精打细算的妈妈,安排得井井有条,让全家人欢天喜地过一个热闹的大年。具体安排如下:

半斤酒0.4元,川字砖茶一小块0.4元,蜡烛两支0.16元,香烟三盒0.39元,调料0.3元,糖块0.3元,火柴5盒0.1元。(以上物品凭供应票买,想多买也办不到。)还要买五个麻雷和一串小鞭炮花0.3元,红字一张0.05元;给妹妹买红头绳之类花0.2元。你看看,就这三块钱,过年还没有花完,换成五分、二分

的纸币给孩子发压岁钱。

1973年春节期间,是我当了民办教师的第二年,被驻大队的工作组组长看中,临时借调到工作队当宣传员。白天给学生上完课,晚上和工作队到生产队宣传文件精神,组织文艺宣传队一起写新闻报道稿。虽然累得冒虚汗,脑袋还是轻飘飘的,但有幸成为了一名借调干部。

过罢了年,我和文艺宣传队、高跷队一起到永顺二队慰问军烈属,演出文艺节目。整个村子沸腾起来了,锣鼓喧天,欢声笑语。人们互相拜年、问好。这时,二社社长把我拉到一边,神秘地对我说有老书记活动原来是到姓张的一户贫农家,他们家要请工作队和大队干部去他家喝酒,我顺势而为也一起去了。

我们一进门就受到了热情的欢迎。炕上摆开了两张方桌。老书记和工作队的人早已入座,我因为年轻,可“身份”还是有的,被安排在老支书旁边。一大盘胡麻油调黄豆芽,一大盘猪头肉,一大盘拌粉条,一大盘咸菜,已经是够丰盛的了。紧靠炕沿的大锅里,一锅茶热气腾腾,上下翻滚。老乡给我端来了一大碗茶,烫得

不敢挨嘴唇。

锅茶热气腾腾,姓张的老贫农,从南凉房双手抱来玻璃瓶装的半斤河套散白酒,乐呵呵地放在滚烫的茶水锅里,想着让酒温热,好招待大家。谁知,冰冷的酒瓶一进滚烫的茶锅里,只听“嘣”的一声,瓶底掉进锅底,老张手里拿着半截烂玻璃瓶。半斤酒,全部和茶水和在一起。

姓张的老贫农气得要碰头,他媳妇顿时放声大哭。还是老书记临阵不乱有办法。他对姓张的老贫农说:“酒倒进了茶水里更好,招待的人多,心意我们领了,茶当酒喝。”听到哭声,人们都赶来问询,当知道了这种情况,也附和着说:“我们一起喝。”我端起一碗酒茶。好浓烈的酒味,直冲鼻腔,刚闻到这酒味,就让人头晕,一碗下肚,几乎醉了。

这一大锅酒茶,老书记喝了,工作组的喝了,乡亲们喝了,高跷队和文艺队的演员们喝了。不一会儿,喝了个底朝天,所有的人都陶醉了,陶醉在别具一格的酒茶里,陶醉在沸腾欢欣的节日里,陶醉在老乡热烈朴实的情谊里。佳话也传开了:半斤烧酒满村村醉。■



一把铁锹

■刘卫国

时间 当代,春天

地点 乌兰图克镇团结村一处农田(新华林场附近村庄)

人物 杨成林,汉族,35岁,乌日娜丈夫,乌兰图克镇团结村村民,简称林

乌日娜,蒙古族,34岁,杨成林妻子,团结村村民(汉语不流利),简称乌

杨大爷,59岁,团结村书记,杨成林父亲的哥哥,杨成林的大爷,简称杨

(铁锹从幕后扔出来)

乌 (上,将铁锹捡起来,林后上)成林,这把铁锹是你爸临走时候给你留下的,你咋给扔了?

林 别家老人给后辈儿孙留金留银,他给我留把锹?

乌 我们蒙古族常说父亲的爱就和草原一样宽广,老人肯定有用意的。

林 他是植树种地一辈子,面朝黄土背朝天,汗滴黄沙冒青烟,他的用意明摆着不让我挣大钱,让我当一辈子农民。

乌 我觉得当农民也挺好的,现在树越来越多了,风沙越来越少了,收入越来越多了,环境也越来越好了。

林 农村再好也不如城里,我要出去创业,我要改变我的生活。

乌 我们蒙古族说,冰上盖不了房屋,雪里藏不住珍珠,只要努力肯定会有报应的。

林 是有报答的,哎呀,你就是我外父留给我的非物质文化遗产。

乌 对,这把铁锹就是留给你的遗产,就是让你好好干。

林 我快疯了,爸,你睁开眼看看哇,这就是你逼我非娶不可的儿媳妇,我是汉族,她是蒙古族,说个话都不流利,我想和她生气,她能和我演成喜剧。

乌 我不是那个意思,我们蒙古族常说……

林 蒙古族常说,蒙古族常说,我们汉族就没有说的了?

乌 有啊,你们汉族不是有句话说,只要有才华(思考),对,是金子总会花光的。

林 (崩溃)哎呀,是发,fā光的发。

乌 fā,发光的花。

林 哎呀,还发光的花,你就是个狗尾巴花,我决定了,我现在就走。

乌 你不能走,政府给咱们修路、改造农田,咱们和林场一起植树造林,改善居住环境,收成一年比一年高,你为什么非要走呢?

林 农村再好也是农村,乌日娜,城里比农村发展的机会多,二愣子出去一年就挣了一套房。

- 乌 那三娃子做生意还赔了个精光。成林,咱们三代人住在团结村,这把铁锹爷爷留给爸爸,爸爸留给咱们,嘱咐咱们要蒙汉团结,一起植树,一起过上好生活。
- 林 时代在变,咱们也得变,不能因为这把锹耽误了我的大好前程。
- 乌 不对,我觉得不管怎么变,这种好的精神传说不能变。
- 林 哎呀,是传承,和你说个话都费劲。你别劝我了,我现在就走。
- 乌 你要走也行,那你得叫我大爷。
- 林 我叫你大爷?
- 乌 错了,我叫你大爷。
- 林 你叫我爷爷我也得走。
- 乌 不是,我要叫你的大爷,是杨大爷。
- 林 我命由我不由他。
- 乌 大爷是共产党员,又是村书记,更是咱们的亲人,你要走这么大的事应该和他商量,我现在去叫他(走)。
- 林 我大爷来了肯定不让我走,你给我回来。
- 乌 我不听你的,我要喊他去。
- 林 (拿起铁锹)你要敢去,小心我收拾你。
- 杨 (上)收拾谁了?长本事了,学会打媳妇了?
- 乌 大爷,他没打我,就是他要走,不想种地了,我劝他……
- 杨 别说了,你们为啥吵架我都听到了,成林,防沙治沙效果显著,咱们的生态环境逐年向好,村民的生活也越来越好了,你放下安稳有奔头的日子不过,你瞎折腾甚了?再说,你走了,乌日娜咋办?
- 林 咋都行,不和我走,离婚也行。
- 乌 大爷,我不会和他离婚的。
- 杨 人常说,饿死不吃下蛋鸡,再富不忘结发妻,你是鬼迷心窍了,你要敢和乌日娜离婚,我替你爸打断你二羊棒。
- 乌 (拦)大爷,成林出去是想多挣钱,让我过上好生活,成林,你赶快给大爷认错。
- 林 我没错,我快四十了,种完地种树,种完树种地,我爸种了一辈子走了,你爸种了一辈子也走了,大爷,您是共产党员,还是村书记,领着村民奋斗了也快一辈子了,您城里有房院里有车存折有钱吗?
- 杨 成林,人这辈子不能只看钱,还得有信仰,有精神。
- 林 大爷,你别劝我了,我不想再受这个苦,遭这个罪了。
- 杨 (生气)你是长江后浪推前浪,大爷根本追不上,说一千,道一万,你是吃不下生活的苦,你是想当逃兵了。
- 林 对,别人都能走,我咋就不能走?
- 杨 每个人都吃不了生活的苦,受不了生活的罪,都当了逃兵,咱们这个地方就没有希望了。
- 林 我的希望就是离开这个地方。
- 杨 别人走我不管,你走我不同意。
- 林 凭甚你就不同意?
- 杨 (拿锹)凭它,你知道为甚你爸走的时候要给你留把锹?
- 林 我知道,他就是要让我种一辈子树,当一辈子农民,让我没有出头之日。
- 杨 你放屁,这把锹是你的身家性命,是咱们杨家的精神传承。
- 林 它不是我的命,杨家也没有传承,它就是我一辈子的穷根,从今天起,我不当农民,我要踩断这根穷根(踹锹把,乌阻拦被林甩出去,欲踹锹把,杨愤怒抽林耳光,画面静止,林欲走)。
- 杨 等等,成林,大爷打你不对,你要走我也不拦你,我给你说点儿事,你听完再走也不迟。(叙述)八十多年前,我的父母走西口来到乌兰图克安下了家,和一个叫宝力德的蒙古族汉子结成异姓兄弟。
- 乌 宝力德是我爷爷。
- 杨 对,当时咱们这里是无风满地沙,有风埋

- 人家,只见春天籽下种,不见秋天收庄稼,日子过得苦啊。
- 乌 所以我的两个爷爷就要种树,来挡住风沙。
- 杨 是啊,当时穷,两个人凑钱让铁匠打了一把锹,他们发誓要用这一把锹种下十万棵树,要让沙漠变成林海,把沙地变成良田,自己死了儿子种,儿子走了孙子种,一直种到把沙子赶跑,让乡亲们吃饱。
- 乌 成林,你的爷爷和我的爷爷好伟大。
- 林 我没觉得,树挪死,人挪活,非要待在这个春天刮大风,夏天热死人,秋天没收成,冬天草都没一根的穷地方。
- 杨 成林,马在难处莫加鞭,人在难处莫加言,那个年代咱们整个后套环境都是这么恶劣,要想过上好日子,只有艰苦奋斗这么一条路。
- 乌 所以他们就决定自力更生,植树造林来消灭沙害?
- 杨 对,他俩扛起这把铁锹,白天开荒种地,晚上挖坑种树,慢慢的沙窝里开始有了绿色,但当时没有技术,适合沙地栽的树少,成活率很低。两人着急上火就得了病,那个时候缺医少药先后就去世了。我父亲临走把这把铁锹留给了我们哥俩,嘱咐我俩要完成他们的心愿,一定要守住这来之不易的成果。
- 林 大爷,你和我爸就那么听话?你们要早早地和农村说拜拜,说不定我现在还是个富二代。
- 杨 成林,你爷爷常和我们说,亏妻,百财不入,亏孝,万事不顺。他们做的都是前人栽树后人乘凉的善事,我们作为子孙就应该继承父辈的遗志,扛起这把锹,种上治沙的树,开出自己的地,过上幸福的日子让自己扬眉吐气。
- 乌 大爷说得太好了,就像你们汉族人说的,世上无难事,只要肯放弃。
- 林 哎呀,你不会说就不要瞎说,那是世上无难事,只要肯努力。
- 乌 你说得对,那你咋不努力呢?
- 林 你,大爷,你这思想教育课有效果了,她都学会教育我了。
- 杨 亲不过父母,近不过夫妻,夫妻之间只有对错没有高低,你以后得改改你的脾气。
- 乌 听见没有,你以后再欺负我,我就找大爷教育你。大爷,后来呢?
- 杨 后来咱们这里成立了新华林场,随着国家“三北”防护林体系建设工程启动,林场将防沙治沙作为主攻方向,开展大规模造林治沙。
- 乌 再后来呢?
- 林 数你问题多,后来你的阿爸当了新华林场的技术员,我爸入了党,当了咱们团结村的村书记。
- 杨 他俩没忘父辈的嘱托,发挥基层党组织的带头作用,蒙汉同心,带领村民和林场职工在这片土地上种下很多树,把青春奉献给防沙治沙,换来了如今的茫茫林海,万亩良田。乌日娜,你看,前面最高的那棵树,就是我爸和你爷爷种下的。
- 乌 嗯,东边那片树林是我阿爸种的,现在林子里面野鸡和野兔都在吵架,我好骄傲。
- 林 就你骄傲,看见那片地没?那是我爸开荒改造的,现在是咱们团结村的一等地,产量高,收成好,我比你更骄傲。
- 乌 没有我爸种树防沙,哪有那么多的好地?
- 林 没有我爸支持你爸也种不活那么多的树。
- 杨 你俩说得都不对,现在树成林、地成片,不是一个人的成绩,这是在党的好政策下,我们蒙汉团结,共同奋斗的成果。
- 林 那我爸当时是团结村的书记,没有我爸发挥党员带头作用哪有今天?就好像没有她爸我们家甚也没有。

乌 对,没有我爸你都没有媳妇儿。

林 你……

杨 (笑)成林,这话还真不假,没有她的阿爸都没有你。

林 大爷,是没有我爸没有我哇?你是不是糊涂了?

杨 这是真事,你三岁的时候,坐在拉沙子的马车上,马受惊,车翻了,把你和你爸压在了马车下面,乌日娜的爸爸赶来,可他一个人抬不起马车,是这把铁锹支起马车,用手把你们爷俩刨出来的,你的命和媳妇都是乌日娜的爸爸给的。

林 (呆住)那为什么不告诉我呢?

杨 是乌日娜的爸爸不让说,他不想让你报恩,他说我们三代人扛起的这把铁锹是优良家教的传承,更是蒙汉团结的见证,相信你俩一定能夫唱妇随,和和美美。

林 这就是我爸逼我和乌日娜结婚的原因?留下的这把铁锹,是教我做人不能忘本,不能忘老一辈的奋斗精神。

杨 是啊,这把铁锹,像油尽灯枯的老人,但它见证了咱们国家从无到有,从穷变富,从

弱到强的决心;也见证了河套过去黄沙满天埋人家,现在良田绿洲美如画的绿色坚守。虽然已经锈迹斑斑,但它的底色不变,三代人防沙治沙的“三北”精神不变,各民族共同繁荣发展,共同走向富裕的底色不变,共产党人一切为了老百姓的底色不变。

林 大爷,我也想入党。

乌 那你不走了?

林 不走了,我要当共产党员,接过我爸和您的接力棒,在农村大展宏图。

杨 这就对了,只要肯努力,农村也是发展的好天地。

乌 对,是金子总会发光的。

林 总算说对了。

杨 行了,你不走,我得赶快走了。

林 去哪?

杨 咱们这儿今年要实施高标准农田项目设施配套,以后种地更有成效,咱们农民生活越来越好,我得赶快去看看(急忙下)。

林、乌 大爷,我们也去呀(下)。■

赞歌唱给新时代

■张维国

人物:甲乙丙丁戊己庚辛

合 旭日东升红似火
 万道异彩照山河
 全民小康新时代
 巨轮起航遍地歌

甲 百舸竞帆跃龙门

乙 全凭领袖掌航舵

丙 老年人赶上新时代

丁 精神抖擞胜小伙

戊 年轻人赶上新时代

丁 奋发开创新生活

话外音 世界上最大的幸福莫过于为人民幸福而奋斗……共产党就是追求人民的幸福,人民群众在什么方面感觉到不幸福、不快乐、不满意,我们就要在哪些方面下功夫,排忧解难。

庚 人民领袖来考察

辛 巴彦淖尔鸿福多

甲 心里装满人民急难与未来

乙 句句话儿暖心窝

丙 新华林场受恩宠

丁 “三北”防护林体系建设定下新举措

戊 群策群力操胜券

己 誓让鲜花盛开绿茵翠荒漠

庚 天然湿地资源肥

辛 乌梁素海潜力大

甲 草壮鱼肥百禽舞

乙 总书记亲临把蓝图画

话外音 56个民族拧成一股绳,实现各民族大团结的中国就无往而不胜。铸牢中华民族共同体意识,促进各民族像石榴籽一样紧紧抱在一起,是我们每个人的责任。

丙 国强民富庆祥和

丁 亮丽北疆树楷模

戊 石榴籽紧紧抱成团

己 民族团结庆祥和

庚 经济腾飞乘东风

辛 处处体现新动能

甲 新的技术新产业

乙 新的业态新模式

丙 新的祖国展新容

合 你看那

戊 载人飞船太空游

己 嫦娥六号登月球

庚 蛟龙万米测深海

辛 保驾护航拱北斗

甲 航母强军显威风

乙 护卫祖国保安宁

丙 阡陌纵横织成网

丁 一带一路创共赢

戊 人类命运共同体

己 威震世界定乾坤

合 谆谆教导寓意深,亲切嘱托记在心,绘好宏图齐上阵,加油干,巴彦淖尔更上楼一层。■

温暖的嘱托

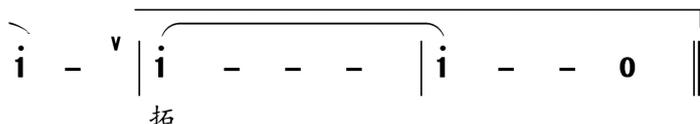
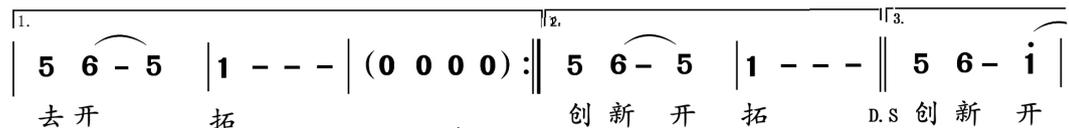
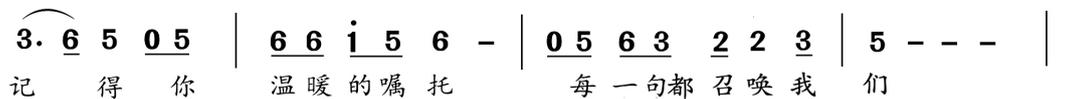
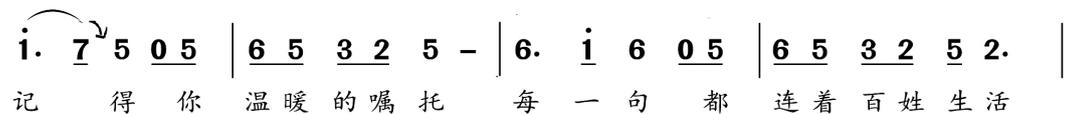
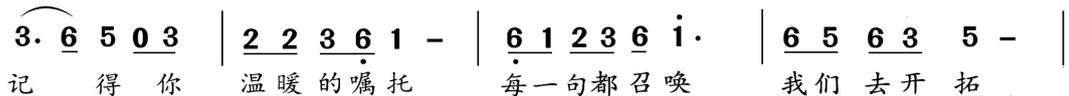
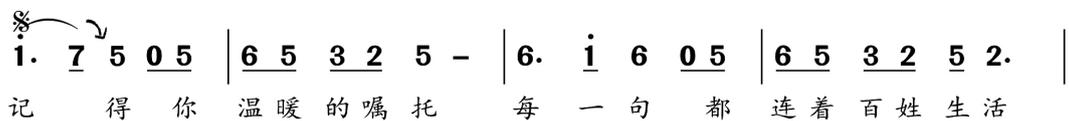
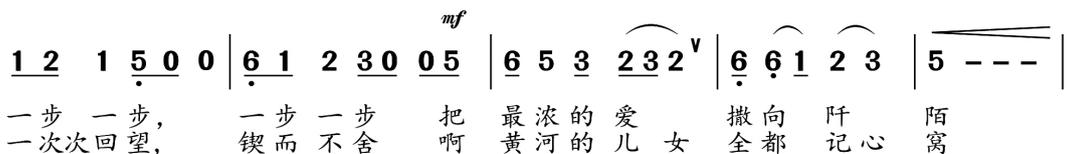
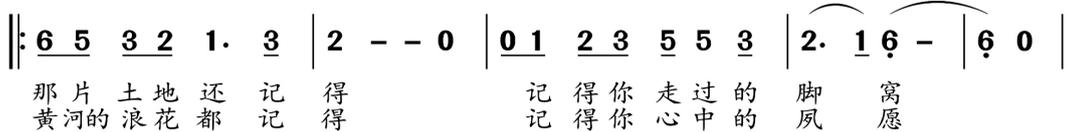
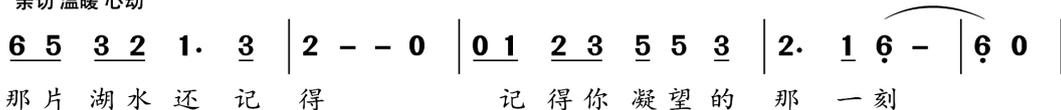
牛丽萍 词

李需民 曲

 $1=F \quad \frac{4}{4} \quad \text{♩} = 82$

独 唱

亲切 温暖 心动



希望

作词：阿楠 赵静

作曲：黄永华

1=D $\frac{2}{4}$ $\frac{4}{4}$

0 1 2 5 | 3 — | 0 2 1 7 | 1 — | 1 0 6 6 | 4 4 4 3 |
 一 片 乡 土 一 阵 麦 浪 一 个 缓 缓 身

4 — | 4 3 1 2 | 2 — | 0 1 7 1 | 6 — | 0 1 7 1 |
 影 熟 悉 的 模 样 你 的 牵 挂 你 的 目

5 — | 0 2 3 4 | 0 5 6 5 | 4 3 2 3 | 1 — ||: 0 1 2 5 |
 光 落 在 了 北 方 我 的 家 乡 一 湾 明

3 — | 0 2 1 2 | 1 — | 1 0 6 6 | 4 4 4 3 | 4 — |
 湖 百 鸟 飞 翔 一 串 缓 缓 脚 步

4 3 1 2 | 2 — | 0 1 7 1 | 6 — | 0 7 6 5 | 3 — |
 走 过 芦 苇 荡 丝 丝 白 发 从 容 模 样

4 4 4 3 | 2 6 | 7 7 6 7 | 5 — | 5 0 5 5 | 1 1 1 |
 心 里 装 着 百 姓 心 里 装 着 党 你 的 希 望

1 5 7 6 5 | 6 6 6 6 | 6 0 6 5 | 6 6 6 6 | 6 1 6 7 1 | 7 5 5 |
 在 土 地 里 成 长 你 的 希 望 在 海 洋 里 远 航

5 0 5 5 | 1 1 1 | 1 1 2 1 7 | 7 6 6 6 | 6 0 6 5 | 1 6 6 6 6 7 |
 你 的 希 望 在 天 空 里 翱 翔 你 的 希 望 在 旗 帜

1 | 7 — 7 0 5 ||: 5 5 5 — — | 0 7 7 1 3 6 |
 1 1 2 | 2 — 2 0 5 ||: 3 3 3 — 2 1 | 6 — 0 6 |
 上 绽 放 哦 希 望 像 阳 光 哦

6 6 6 — 5 5 6 | 5 — — 0 5 | 5 5 5 — — | 0 7 7 1 3 6 | 6 6 6 6 5 5 3 5 |
 2 2 2 2 1 1 2 | 2 — — 0 5 | 3 3 3 — 2 1 | 6 — — 0 6 | 4 4 4 3 2 1 7 |
 阳 光 也 像 你 一 样 哦 希 望 像 阳 光 哦 阳 光 也 像 你 一

1. 5 — — — || 0 5 | 5 5 5 — — | 1 7 6 5 | 5 — — — | 5 0 0 0 ||
 1 — — — || 1 — — 0 6 | 4 4 4 — — | 3 2 1 7 | 1 — — — | 1 0 0 0 ||
 样 样 哦 阳 光 也 像 你 一 样 *Fine*

一部对社会有益 对民众有利的小说

■徐永生

因为是家乡人的缘故，我特别关注巴彦淖尔的文学创作，常为家乡人的一首诗，一支歌，一篇散文，一部小说叫好。也特别关注向春等域外本土作家描写巴彦淖尔和河套大地的作品。向春的长篇小说《河套平原》出版后，我激动地网购送人，并推荐大家好好读读这部散发着浓浓河套味的大作。

今年4月，巴彦淖尔本土作家书畅（本名徐静）带着她终校版的长篇小说《黑局》来呼市找我，想听听我对图书宣发方面的意见。虽然有梁海龙老师提前打了电话，但是当这部厚厚的、60余万字的、分为上下两册、尚未正式出版的大作摆在我的面前时，我还是有些吃惊。多年未见，我印象中的徐静，是一个像男孩子一样的女孩子，做事风风火火，杀伐果断。后来从事地产策划和写作教学。直到我看完全书，《黑局》也正式出版了，我对书畅才真的是刮目相看。对巴彦淖尔来说，《黑局》也称得上是一部扛鼎之作。对中国反传销工作来说，也具有十分重要的现实意义。

揭秘传销内幕，呼唤社会觉醒

在当今信息爆炸的时代，非法传销依旧像一颗毒瘤，悄无声息地侵蚀着社会的健康。书畅历经近二十年的深入调查与研究，为我们带来了这部震撼人心的长篇纪实小说。这

部作品不仅是对传销内幕的深刻揭露，更是对民众进行反传销教育的教科书式作品。

近30年来，中国的非法传销从最初限制人身自由的“人传人”诡秘传销，到后来的人员来去自由、依靠高回报吸引的“物传物”利益驱动，再到如今的电子网络、隐身传销，传销的演变历程在这部作品中得到了全面的展现。书畅通过犀利而深刻的笔触，不仅揭示了传销的家族性、杀熟性、隐蔽性、诱惑性、煽动性等本质特征，更深入地剖析了传销对人性的摧残。

书中的男女主人公本是一对中学时的恋人，因为命运的捉弄走出了不同的人生轨迹。又因为利益的驱使，先后加入了传销团伙，走上了自我毁灭的道路，最后一个家破人亡，一个幡然悔悟。

女主角林小妍，很早进入职场，当过铁厂的厂长、林家修高速公路的总负责人，在家族中类似总经理的角色。就是这样一个聪明伶俐的人，却被高额回报蒙蔽了双眼，带领林家兄弟姐妹走进了传销。林小妍的大姐林歆妍，曾是审计局的会计，也是局长夫人，在林家类似董事长的角色。在高度怀疑红太阳公司涉嫌传销的情况下，依然抱着快进快出赚一把的心态，眼睁睁带着兄弟姐妹滑入深渊，干起了“苦亲戚害朋友”的勾当。不仅赔进了林家的钱财和名声，也让众多的亲朋好友因为从事传销，

有的兄弟反目,有的妻离子散,有的家破人亡,有的有家难回流落天涯。

男主角刘占国(刘清原)既是传销的受害者,也是传销的加害者,传销组织的操盘手、操纵者。他从一个一贫如洗但聪明善良、有情有义的少年变成了杀人不眨眼的魔王。表面上,他乐善好施,但他却把帮助别人让别人欠他的人情,当成引诱别人入坑、套牢别人的筹码,一旦危及到他的利益,他转眼间就会让你消失。青春靓丽的王小丫,死心塌地跟了他多少年,他除了金钱连一点点感情都不愿意付出。一旦感觉王小丫要曝光传销的秘密,他立即痛下杀手,指使老李将王小丫丢入大海。面对苦苦等待了他二十年,为他生下了儿子的林小妍,他起初想让林小妍远离传销,可是面对林家人带来的人流、资金流,他对林小妍由爱惜变成了利用,让林小妍差点走上了不归路。生死关头,他把他的结发妻子辛灵丢在了草原深处的国境边上,让野狼把妻子撕成了碎片。

在传销组织中,人们往往被亲戚、朋友等熟人拉入,被贪婪、欲望所驱使,逐渐迷失自我,甚至不惜牺牲亲情、友情和爱情。这种“杀熟”的行为让受害者更容易被洗脑和欺骗。同时,传销组织往往采用隐蔽的方式进行活动,通过伪造的直销理论和销售概念,让人误以为这是合法的商业模式。传销组织利用人性的贪婪和弱点,通过高额回报的诱惑和煽动性的言辞,让人们陷入其中不能自拔。作者通过传销漩涡中人性的深度挖掘,让读者对传销产生了更加深刻的认识和警觉。

除了对传销的揭露,作者还通过这部作品传达了对反传销工作的坚定信念。她告诉我们,传销之所以屡禁不止,除了其本身的隐蔽性和诱惑性外,更重要的是社会对于传销的认识和警惕性不足。因此,她呼吁全社会共同关注传销问题,提高反传销意识,共同抵制

这一社会毒瘤。

在小说的最后,作者给我们展示的,不是传销组织被一网打尽后的皆大欢喜、河晏水清。而是传销组织高层的金蝉脱壳,是传销罪行的难以定性,是一个个传销组织的东山再起,是改头换面的变种直销和新型传销组织的野火烧不尽。林小妍付出巨大代价走出了传销,6年后,她和刘占国的儿子林浩然在广州被拉入了全新的传销组织“云天下”。深受传销之害的林小妍无法说服儿子放下传销,跪地高呼:“老天爷呀,救救我的儿子吧!”

作者生活的地方,也是我的家乡巴彦淖尔,即书中的临川,现实中的巴彦淖尔市临河区,可谓是“传销重镇”。在前些年疯狂的北海(即书中的临海)传销热中,仅我熟悉的农管局和西大批发市场,就有很多人丢下正当的生意,投入到了传销的滚滚洪流中,最后一个个落得个家财散尽,苦亲戚害朋友,无颜再见江东父老的局面。

为什么中国第一部反传销纪实长篇小说诞生在巴彦淖尔,为什么会出自书畅这个初出茅庐的业余作家之手,除了我以上说的作者生活在异地传销重镇,周边的亲戚朋友给作者提供了丰富的案例素材外,也和作者接触传销直销的生活阅历以及二十年来孜孜不倦的调查有关。为了深入了解传销,作者多次走入传销人员的世界,几次被骗。和传销人员同甘共苦,与传销头目斗智斗勇。在此过程中,作者有幸结识了国家反传销组织和民间反传销组织的领导,也接触了传销界鼻祖级的“神话人物”,了解了众多不为人知的黑幕,见识了“出局”后的传销组织高层操盘手的“庐山真面目”。这一点非常重要,从事过传销的人,尤其是所谓“出局”了的“成功人士”,有家不能回,有钱不能花,极少以真面目示人。再加上传销组织“做到哪一级才能知道哪一级的事情”的制度,外人很少能知道传销顶层的资金去向、分配制度和

“出局”人员的下落。也因此,书畅的这部小说,才首次揭秘了传销的核心秘密,反映了传销者从“不得了”到“了不得”再到“得不了”的失败轨迹,不管是传销“大鳄”,还是“小虾”,最后一个个都落入了“得不了”窠臼的真相。正如作者所说:“《黑局》这部长篇小说就是现代传销活动的录影机,几乎所有的情节都发生在现实生活中,每个鲜活的人物都有其原型。但愿这部作品能为社会上打击传销起到警示作用吧!”

长篇小说创作是一项宏大的工程

长篇小说《黑局》在结构上采用了多线索交织的叙事方式,通过不同人物的经历和视角,展现了传销的多个层面和细节。作者巧妙地将传销的发展历程、传销组织的运作方式、传销人员的心理变化等内容融合在一起,形成了一幅完整的传销生态图。同时,作品还通过刘占国与林小妍的爱情故事把林家姐妹、宁武、楚凌飞等都串了起来。穿插了大量的真实案例和重大事件,使得整个故事更加生动、真实、可信。这种多线索交织的叙事方式不仅丰富了作品的表现手法,也增强了作品的可读性和感染力。

长篇小说创作是一项宏大的工程,非同散文、诗歌那么小巧玲珑,这个庞大建筑需要时间和精力,尤其是毅力,非坚韧者不可逾越。同时,长篇小说作者又是一个人生的安排者,要“胸中有雄兵百万”。故事和人物既要合乎情理,又要出乎意料。具体说来,长篇小说创作有三个难点。

首先,构建复杂而连贯的世界观:长篇小说往往需要构建一个庞大而复杂的世界,包括历史背景、地理环境、社会制度、人物关系等。这需要作者具备深厚的文化底蕴和丰富的想象力,能够将各种元素有机地融合在一起,形成一个完整、连贯且富有吸引力的世界。同时,作者还需要注意细节的真实性和逻辑性,避免

出现漏洞或矛盾。

在长篇小说创作中,讲故事的能力是至关重要的。一个优秀的作家需要具备清晰、生动、引人入胜的讲故事能力,作家需要构建一个丰富而连贯的故事情节,以便将读者带入一个充满想象和共鸣的世界。这包括设计好故事的主线、支线以及角色之间的关系。情节需要紧凑、合理,并且有足够的张力,让读者在阅读过程中始终保持好奇心和期待感。同时,故事中的角色也需要有足够的深度和复杂性,让读者能够与他们产生共鸣。

长篇小说《黑局》的作者巧妙地安排了传销和刘占国与林小妍的感情纠葛两条变换交织的主线,以《入局》《情局》《展局》《迷局》《出局》《残局》《新局》为章节标题,所有人物的情感冲突都随着传销的推进而展开,也通过传销展示人性的善良和丑恶。读者既关注林小妍如何一步步走入传销,又关注林小妍与刘占国的感情结果,就在这种关注中吸引读者一步步读完全书。

在长篇小说或任何形式的写作中,细节上的前后照应是一种重要的写作技巧,它可以增强故事的连贯性和深度,使读者在阅读过程中获得更加丰富的体验。细节上的前后照应,简单来说,就是文章或故事中之前提到的某个细节或元素,在后续的内容中再次出现,并与之前的内容形成呼应或对照。这种技巧不仅可以帮助读者更好地理解故事情节和角色发展,还可以加强故事的逻辑性和条理性。

栀子花是本书特别重要的一个细节。栀子花可以说是刘占国和林小妍的爱情信物。时间跨度二十年,只要这两个人出现,就和栀子花有关。还比如,林小妍第一次到王小丫的居所,细心的读者会记得,墙上是有一幅刘占国的照片的。林小妍如果看到了,那么刘占国就是刘清原,一切就真相大白。作者如果忘了这个细节,就会出现巨大的漏洞,这在长篇小说

创作中也不是没有出现过。好在作者细心地处理了这个细节,林小妍看到王小丫居所的墙上有一幅照片,看着有些面熟,但是照片已经被飞镖扎得面目全非。作者自称,为了避免思路被打断,创作期间关了电话,卸载了微信,把自己关起来半年多,终于一气呵成完成了60多万字的写作。

其次,塑造立体而生动的人物形象:长篇小说中的人物众多,每个角色都需要有独特的性格、经历和情感。作者需要深入挖掘每个角色的内心世界,塑造出立体而生动的人物形象。这要求作者具备敏锐的观察力和深刻的人生体验,能够准确地把握人性的复杂性和多样性。同时,作者还需要注意人物之间的关联和互动,通过人物的对话、行为和思想来推动故事的发展。在《黑局》中,书畅成功地塑造了一系列鲜活、真实的人物形象。有名有姓有故事的就有40多个。这些人物来自不同的社会阶层、职业和年龄,他们有的是传销组织的头目和骨干,有的是被传销组织欺骗的受害者,还有的是反传销工作人员。通过对这些人物的描写和刻画,生动地展现了他们在传销中的不同命运和心路历程。刘占国是可恨的,又是可怜的。林小妍是可爱的,又是可气的。哀王小丫不幸,怒王小丫不争。王六的猥琐,林美妍的刁钻,每个人都有其独特的性格,他们是立体的、丰富的、矛盾的、活生生的,不是单一的、模式化的。人物立得住,故事抓得住,小说就成功了一半。

再次,控制故事的节奏和张力:长篇小说通常篇幅较长,故事发展缓慢,容易让读者失去耐心。因此,作者需要巧妙地控制故事的节奏和张力,让故事在紧张与松弛之间交替进行,保持读者的阅读兴趣。这要求作者具备高超的叙事技巧和节奏感,能够在关键时刻制造悬念和冲突,吸引读者的注意力。同时,作者还需要注意情节的连贯性和合理性,避免出现突

兀或牵强的情节转折。

《黑局》的写作动机是要揭开传销的黑幕,如果情节设定不好,平铺直叙,或者着墨于传销制度体系的说明,很容易冗长乏味让人看不下去。作者巧妙地将几个主人公设置为同学和恋人,通过几个人之间的情感纠葛吸引读者的注意力,顺带着揭秘了传销血淋淋的面目。刘占国和林小妍爱情的一波三折,林小妍和宁武爱情的一波三折,楚凌飞和主人公的特殊关系,王小丫的爱恨情仇,无不在山穷水尽时峰回路转异军突起。在主要角色的故事中穿插其他角色的故事线,通过交叉和交汇来增强故事的层次感,这有助于读者更好地理解每个角色的故事和他们在整个故事中的位置。

长篇小说创作是一项宏大的工程,不是随便一个作家就可以完成的,从《黑局》以上三点的突破,能看出书畅正在走向成熟,标志着一个长篇小说作家的诞生。

反映社会现实,探索人性奥秘

长篇小说的使命是多元且深远的,它不仅仅是一种文学形式,更是承载了社会、历史、文化等多方面的责任与担当。长篇小说作为一种长篇叙事性文学体裁,能够深入描绘社会的各个方面,包括人们的生活状态、社会关系、价值观念等。它可以通过对人物的塑造、情节的发展、环境的描绘等手法,生动地反映出社会的真实面貌,使读者对社会有更深刻的认识。长篇小说能够通过对人物的内心世界进行深入挖掘,探索人性的各种奥秘。它可以展现人性的光辉与伟大,也可以揭示人性的阴暗与缺陷,使读者在阅读过程中对人性有更深刻的理解。长篇小说通过其丰富的想象力和深刻的洞察力,能够塑造出一个又一个独特而鲜活的精神世界。这些精神世界不仅为读者提供了心灵的慰藉和滋养,也为其提供了精神上的指引和启迪。通过长篇小说,读者可以感受到人

类精神世界的广阔和深邃,从而更加珍视和追求精神上的丰富和充实。

中国市场学会直销专家委员会专家欧阳文章认为,《黑局》的出版是维护国家安全和公共安全的需要,从公安部和各地公安机关侦破的特大网络传销的案件看,传销并没有销声匿迹,反而有愈演愈烈之势。一些所谓有执照、有正规资质的公司,明目张胆公开造势,在一些星级酒店举办推介会,邀请一些学者、专家、名人、官员站台。有的打着乡村振兴的名义,拉地方政府下水;有的以传播家庭教育之名,行传销产品之实。尤其是在当前经济下行,实体经济遭受严重冲击的情况下,传销转战互联网,

披着微商、短视频、消费返利、慈善养老、金融创新等外衣,具有更大的伪装性和欺骗性。传销不仅骗走了受害者的血汗钱,殃及亲朋、伤害人脉,让人与人的信任资源无限流失,导致了多少罄竹难书的家庭悲剧。传销引发社会诚信和道德危机,扰乱国家的金融秩序,威胁社会稳定,需要全社会齐抓共管。从这个意义上来说:“《黑局》是一部对社会有益、对民众有利的小说,是值得去阅读的作品,而这样的作家,值得尊敬!”■

(作者系内蒙古日报文化传媒集团总经理,原北方新报社社长)



此心安处是吾乡

——读刘志灵长篇小说《城市麦浪》

■官亦鸣

长篇小说《城市麦浪》是刘志灵的第二部作品，她的第一部长篇小说《福地粮仓》几年前也曾读过，因为同是河套人，又都对文学有着不可割舍的情缘，便开始关注起她的文学创作。使我产生了想写点什么的契机，是她在《城市麦浪》结束语时的一句话，深深地触动了我。

她说：“生活本来多姿多彩，为了融进这片灿烂，我们有过迷茫、失望，顽强地在有限的认知里寻找自己的理想和幸福。但有时生活是一个圆形的氢气球，处处遇到芒刺。原来我的生活是从一个点开始，转了一圈发现还是回到了原点。”“最终，我们都要找到归宿，让世间的悲喜以另一种形式延续。”

我想起了苏轼名篇《定风波·南海归赠王定国侍人寓娘（并序）》中的一段：

万里归来颜愈少。微笑。笑时犹带岭梅香。试问岭南应不好。却道。此心安处是吾乡。

千年前的古人竟把人生看得如此透彻，而千年后的今人又把这个透彻的人生重新走了个遍。

所喜的是，刘志灵最终悟出了这个透彻，她说：“生活，本是植根于生命里的一个‘圆’，一个完整的‘圆’。”刘志灵是个肯于思考的人，且常常在生活中思索，在思索中感悟，在感悟中不断地用她的作品去把她的这些思索

感悟的过程用文字记录下来，她用她生活体验中遇到的一个个鲜活的人物形象去诠释她的这些感悟。她的作品里的人物都有生活的原型，她的作品中的每一个人物又都有着她的影子。她善于观察，总是不声不响地钻进生活中，又不声不响地站在生活的大门外。她在思索中倾听，在倾听中感悟，在她的《福地粮仓》中，她把老人们常说的“蛇盘兔辈辈福”演绎成一部三四十万字的长篇小说，使得生她养她的那些炕头地舍、村庄河流、叔叔婶娘、儿时玩伴都一一呈现在她的笔下。进城后的她，又开始观察那些个同村同城的进城寻找生活的原点、落点、终点的人群。用她自己的话说：“人的思想火花曾在熟悉的不曾压抑的地方升腾。生活中，貌美如花、精明强干、勤劳踏实只是你生存的一个外在条件。”

那么，内在条件是什么？她在寻找答案。

于是她走进她的生活中，从“远在城市的灯”开始，直到“迷失在路灯下面”，再到“拆迁”，最终她悟道“根植于生命里的圆”。

小说用第一人称“我”将众多她熟悉的和不那么熟悉的人和发生在他们身边的故事，串成了一个不那么圆的圆，这使得读她的作品就有着深深的亲切感和带入感。那些个无论是发生在“凉房”还是“香格里拉餐厅”，无论是“郊区茅屋”还是“板嫂的面精房”的故事，都在深

深地吸引着读者,并且不断地牵引着读者的神经,让读者陪同她一道去寻找这个生活的原点和终点。

她没有用通常道德化或社会戒律的逻辑去规约人物,评判人物,这既有她的女性视角和女性柔软善良的成分,也有其创作立场。但它们的根源都来自于生活本身和作家的审美。尽管从长篇小说的宏大叙事和重大思想力来看,作品仍嫌单薄、浮浅,但透过作品的字里行间依然可见一种书写的明朗,言语间掩饰不住对家乡、对生活、对亲人、对朋友的深情厚意——虽然时时显露出她的爱莫能助和力不从心。

文学是艺术。

德国著名艺术家吕佩尔茨说:“艺术家的本质是思想家+手工艺人。”一切的文学作品都是写人的,写人的喜怒哀乐,写生活的苦难历程、悲伤恐惧。而这一切,在某种意义上是无从选择,生活本身就是这一切的源头。

评论家李建军说:“充满爱意的道德力量,是一切力量的源泉。”刘志灵在生活的迷茫中清醒地坚信着这个一切力量的源泉。在她的作品中,无论生活中有多少困境,无论路途中有多少坎坷,她笔下的人物都能在暗夜中找到那一束光,哪怕是最卑微的人,也能在作者的自信中走出自己的迷茫。这就是托尔斯泰说的:“无论在现实生活中,还是在艺术作品中,善都具有核心的和根本的意义,它高于美,也高于真。”

她笔下的人物无论是被村人误传进城“和男人私奔”的万丽,开美容店的郝美英、李小琴,因为长得漂亮而故事最多的王姐,还是彩玲姑姑、秦建强……甚至那个不知姓名的“骑自行车留长卷发”的女孩,还是那对不知姓名的“老两口”的背影,尽管每个人都“一个夏天一个秋天,如同一只蚂蚁,一只鸟那样杳无音信”,她都不由自主地感叹道:“只有遇见美好,

才不会让人感觉一生那么漫长。”

优秀的文学作品,无论你是写生活的苦难还是写人生的命运多舛,无论你是憎恶还是喜欢这个生活,都有一个共同的精神追求,那就是把对读者产生积极的人格影响和道德影响当作自己写作的重要责任和根本目标。因为文学是被看作认识自我和世界的具有特权的工具。

《城市麦浪》是一部当今社会大变革中一群不甘命运、乘变革之风而试图改变命运的现代社会的缩影。刘志灵说:“随着年龄的增长,生活的压力,憋在心头的情感实在太多,于是无忧无虑的童年、少年生活像一幅幅年画在大脑中闪过,那时躺在炕头听的是别人的故事,慢慢长大后发现自己也成了别人讲的故事里的人。”

她的作品中时常会有一种温暖体贴自不待说,往往你随时可以从中窥见作者温煦的性情,犹如和邻家女孩自由聊天的感觉。

一个地方或地区文学的兴盛和该地区文学特色的形成是环境使然,尤其是对这种环境影响巨大的文化传统和民情风俗。刘志灵生在河套长在河套,河套的地域文化深深地熏染着她。这在她的第一部小说《福地粮仓》里表现得更为深刻。地域文化不仅给了她不同于常人的生活滋养,更多的是这种地域文化所形成的不同于其他地区的视野和格调。

读刘志灵的作品,你会时常感到河套人的宽厚大气,乡音乡情时时让人心生温暖。她写母亲:“母亲的心也像那自留地上的土,松松软软的。”她写父亲:“圪蹴在凉房门口磨完镰刀的父亲。”她写好友郝美英:“渐渐地我和郝美英也有了一种说不清的隔阂,她有她的江湖,我有我的天地。”

她的语言既有河套的原汁原味,更多的是随着时代、地区、人物的生存环境的变化而与时俱进。如:“当焦虑变成平淡,一场金戈铁马

般的夜雨冲击了大地，肥绿的叶子挂着水珠，娇嫩的瘦红楚楚可怜。”

在她的作品中，那些家长里短，那些看似欲言又止，那些生活的琐细，甚至略嫌絮叨的叙说，是呼唤也是寻找——在故事里呼唤自我，在叙说中寻找自我。尽管刘志灵总是不由自主地从女性角度观察生活中的人和事，在女人的话题里固然有儿女情长，有家长里短，有是是非非，但这些话题的另一端都连着外面的世界，连接着城市的灯光、村舍茅屋、江河远方。她用女性特有的细腻、温柔去观照着她的生活及生活中的人。

好的作品都有思想的力量、情感的力量和语言的力量。平凡而困境中的奋斗甚或挣扎，以及对这种生活的悲悯同情以及宽容，构成了刘志灵作品的情感力量，她所有的作品都在追求人生因奋斗而美丽，故事因真诚而感人，她说：“到了我们这一代人，随着社会变革的潮流，离开家乡风风火火地都去了城市，开始了自己幻想中的生活，原来生活并不是我们想象中的那么美好……当我们经历了这一切后，回过头来最想过的还是原来的生活。”

她找到了生活的原点，也给她对生活的认知画了一个圆。

这使我想起作家摩罗在他的《我是农民的儿子》一文中说的一段令人深思的话。他说：“所有的农民都本能地希望通过儿子进城改变

家族的命运，可是所有这些努力都不过是复制电影上流行的‘你撤退，我掩护’的故事模式，留下来作为后盾的不堪一击，固然难免一死，逃脱者面对亲人的沦陷更加无能为力，也只能痛不欲生地仰天长嚎。”

所有的文学都离不开现实，而现实并非只是当下。现实不可能脱离历史和未来，除此之外，还有作家内心的现实、精神的现实、以及情感的现实。这就要求每一个写作者在创作准备中须下大功夫做好的课题。

中国正经历着一场伟大的变革。这场伟大的变革不仅是我国历史上最为广泛而深刻的社会变革，更是人类历史上宏大而深刻的实践创新。能够见证这样的历史时刻，是我们这一代作家的幸运。因此，作家要具备强烈的责任感、敏锐的感受力，一句话：用真情去抒写，用真心去理解；用真情去挚爱，用真功夫去投入。

诗人汪国真说：“你若有一个不屈的灵魂，脚下就会有一片坚实的土地。”一切的艺术都是在为灵魂找一个合适的归处。“此心安处是吾乡”，因此，故乡并非只是生你养你的地方，其实更多地是你安放灵魂的地方。

文学创作是一个极其复杂的过程，我们需要耐心，需要等待，生活维度的扩大和思想深度的提升都需要时间，需要沉淀，我们期待着刘志灵有更多更好的文学作品奉献给她热爱的生活和读者。■

身份困境与时代浪潮：进城，还是下乡

——刘志灵长篇小说《城市麦浪》读札

■河套叶子

一、小说主题与时代人物

甲辰年初，刘志灵的第二部长篇小说《城市麦浪》出版了。这书名不错，“城市麦浪”形象准确地概括了中国改革开放的20世纪90年代一代农村青年追求梦想进城打工的生存状态。城市是他们的异乡，新鲜而陌生。他们的城市梦就是成为一个城市人，就是获得一个城市人的身份，而城市身份的确认就是拿到一个城市户口。户籍制度具有天然的区别作用，硬生生地规定了城乡人身份的不同。曾几何时，城里人差不多是干净、整洁、有修养、有地位的代名词，而农村人几乎就是封闭愚昧、老实巴交、傻里傻气的同义词。这是时代的烙印，也是时代的耻辱。中国的工业化、城市化进程，亿万农民的巨大付出书写了中华人民共和国崛起篇章可歌可泣的部分。城市里的麦子没有坚实的泥土可以扎根，但是他们的生命力足够顽强，他们一株一株在城市的风雨里行走并寻找着人生的梦想，成为蔚为壮观的城市麦浪。或者说改革开放的年代，农村青年进城打工为城市的新发展提供了充足而低廉的劳动力，而城市并没有做好接纳他们的准备，也就没有以平等的眼光、友善的态度对待他们。准确地说，农村青年进城打工的身份应该是新市民。从较长的历史角度去回望，我们政策调整

的灵敏度正在不断加快，这也是中国社会能够在改革开放四十多年创造发展奇迹的一个重要条件。

《城市麦浪》是一部半自传体的长篇小说，它准确记述了20世纪70年代出生的一代农村青年进城打拼生活的奋斗历程。进城青年同时获取了观察中国社会的两个视角，他们一头连接着农村，另一头连接着城市，他们审视着城市的变化，也关注着农村的转型。他们是一个个独立的鲜活的生命个体，每个人在城市的人生轨迹又多么不同，所以值得一部长篇小说生动鲜明地讲述。他们是营彩霞、郝美英、万丽、秦建强，他们是张海琴、范香枝、刘丽、郎勇、李小琴、张娜，他们还是梁姐、小王、韩娜等。当然，《城市麦浪》也没有遗忘对乡村人物的描写：父母、哥嫂、任五七、贾丑人、彩玲姑姑、古米、李厚原等。

时代浪潮汹涌澎湃，进城打拼的人生各不相同，有人勤苦卖力，有人贱卖人格，有人沉浮商海；有人情感专一，有人寻花问柳；有人飞黄腾达，有人默默无闻；有人坑蒙拐骗，有人坚守底线。借用狄更斯《双城记》的那句话，“这是最好的时代，这是最坏的时代。”无论如何，《城市麦浪》人物的不同人生轨迹终究是一场善与恶的追问，也是一代进城追梦者回望三十年城乡巨变时的一次冷静思考。

二、语言风格与小说审美

《城市麦浪》的语言整体是简洁、舒朗的，口语使用很好。第一章的语言风格鲜明独特，作者在努力摆脱惯性语言的羁绊。小说叙事语言的风格化应该是作家的一个重要追求，一方面要避免自我重复，另一方面也要避免重复日常语言和固定的习语。当然，后一种是更高的追求。

耐读的语句可以很朴素。第一章《远在城市市的灯》以混沌状态的语言让记忆之初的乡村事物浮现出来，混沌的语言可以是搅拌而成的。文章的语句读起来有新奇的陌生感才是好语言，而这样的语言往往又有很强的裹挟感。换言之，行文的语句要为词语所叙述的事物注入一股子鲜气活气。一个瘦脸板牙的小女孩，她的板牙是牛圈里的老牛所赐，树上的麻雀长不大，因为它们永远就会唱一首歌，垂暮的绝世美人也得嘴瘪体臭，唯一的灵活只需一个顽皮又胆大的女童“哧溜”一声地随意钻入和溜走。孩童的叙事视角力量无比，这一视角天然具有生疏感、新奇感，也就自然生出日常逻辑之外的美学意味。

除此而外，现实主义小说适当插入魔幻要素也能丰富小说叙事的调子，同时，这枚“脑袋里时不时乱舞的彩球”的几次出现还起到了连缀篇章的作用。可惜，这枚“彩球”的结构作用还没有发挥到彻底。《红楼梦》的僧道二人在小说的开篇、结尾，还有宝玉凤姐首次劫难之时的出现，就有“彩球”结构小说的功能。变幻手法，或者说幻觉在文学上的合理使用，总可以带来新的阅读冲击、新的文学审美愉悦。长篇小说需要严密的结构，小说结构还需要故事情节的紧张度，否则，小说的审美难度就降低了。一句话，写小说毋宁也是一门技术活。

三、小说结构与小说笔法

《城市麦浪》的结构整体上是“主人公移步换景式”的，但是有一节“腾挪笔法”非常值得

借鉴。

“移步换景”的结构，即由叙事主角我——营彩霞在城里的生活样态和她不时回乡的见闻在城乡之间切换，此外，还有次一级的小说人物的叙事视角。叙事视角的多样化，也是长篇小说所需要的。

“腾挪笔法”出现在第二章第四节开篇一句“家里捎来话让我回去，说是要杀猪”，但是，作者笔锋一转，来写任锁顶账的事情，写顶账却只寥寥数语，只管来写秃嘴笨舌的父亲，却又来写四个哥哥杀猪的场景，场景末端写父亲，也寥寥数语，父亲形象却鲜亮得不得了。然后，写父亲为五个孩子起名的妙趣，却以母亲为主角，父亲看似只不过是个配角，只需在每个桥段的适当时机写父亲的一个手势、一个呵呵一笑、一句话就足够了。写人物的技法原来可以如此高妙，可称之为腾挪笔法。

四、行文调式与小说细节

《城市麦浪》的笔调略带戏谑和自嘲，也有漫画式的他嘲。文章总得有一样自己的调式，调式是文章的情绪，给每篇文章都能找准适当的调子也是作家成熟的一种标志。中国古典文学的词牌就是对文章调式的一种规定，而现代文学体裁的彻底的自由度、开放度反而要求作家自己要有调式的自觉性。

那么，《城市麦浪》的戏谑、自嘲和他嘲调式是怎样的呢？初入城市的农村姑娘营彩霞一路的新鲜叫她目不暇接，一切都在流淌，令人目眩，被她撞到的大娘只一句骂，“又狠狠剐了我一眼，朝前走去。我有点感激地望着大娘的背影，幸亏不是讹人的大娘呀！”一个词语“感激”点破“我”的胆怯和对城市的好感。得了骂，还感激，反差式的心理用词就生出戏谑。任五七老汉娶回贾丑人，算是当时村里的新鲜事，不意料，“万家又一声惊雷，震得整个村子摇晃起来。万家的闺女万丽，跟上人跑了！炸了窝的村里人发现万家几天烟洞没冒烟，紧接着

万家的老母猪跳出墙跑得无影无踪”。接着又写了公鸡越墙跑到邻居家打鸣，“哼，公鸡都想出来勾引人家的草鸡。”都是以戏谑的口吻刺穿了村人们极好嚼舌头的可笑形象。面对初次约会就天上地下神侃的男友，“我听得云山雾罩，偷偷打了十个以上的哈欠。”多戏谑，多他嘲，多传神，这是一种话题严重错位产生的漫画式幽默。伙伴郝美英告诉营彩霞拆迁的好消息，“我也夸张地掐了把大腿，疼！不是做梦。走，再疼一次，请你吃个大碗面加两颗鸡蛋。郝美英大声地说，美得你，我要吃开河的糖醋鲤鱼！”“再疼一次”，意思是为了答谢伙伴带来的好消息，忍痛拿出钱请伙伴吃饭，这是典型的中国式民间幽默。而伙伴哪里肯轻易地放过砍一刀的机会，要吃开河的糖醋鲤鱼。这些文字也写出了人物之间的亲密关系。我们的庸常生活确实很需要戏谑和幽默来调剂，而文学作品也不能缺席对生活的引导和调剂。个体户板嫂干面精一行，整整八年，连好好享受阳光，睡个懒觉都觉得奢侈。“然而，我依然乐观，想象着有一天能像个咸鱼翻个身。”城市个体户的打拼之辛劳跃然纸上，但是，奋斗的辛劳阻止不了奋斗，化用“咸鱼翻身”一句流行的成语，就为生活卸下了疲惫，竖起了新目标，为奋斗鼓起了勇气。从语言使用上看，这算是解构式诙谐。

五、历史阶段与个人抉择

进城，还是下乡？这是一个不断变换主题的历史发展的阶段性命题。

中国的城镇化已经达到了很高的水平，而且南北几个城市圈也正在加速生成中。中国

式现代化绝对不是要消灭农村，这不符合中国的国情和我们历史合理行进的轨迹，城乡融合发展是康庄大道，而且，乡村振兴也是中国式现代化未来发展的第一要务，也就是说民族要复兴，乡村必振兴。

中国发展的未来潜力，很大一块在农村。那么，我们选择进城，还是下乡？有一句俗话可以为历史发展的趋势做注解，就是“三十年河东，三十年河西。”

六、创作突破与努力方向

刘志灵的《城市麦浪》是她个人在长篇小说创作上的一次重要的自我突破，也是巴彦淖尔市小说创作史上的一次重要探索。

刘志灵的《城市麦浪》对长篇小说的创作做了多方面的自我新尝试，但是，仍然有很大的提升空间：一是整体叙事以时间为线，这是长篇小说的常规方式；二是叙事视角，以第一人称叙事为主，局限性在于人物心理挖掘受限；三是语言探索，令人欣喜的混沌瑰丽的语言仅存在于第一章；四是结构技艺，结构有松散之感，小说的戏剧性设计不足。艺术审美需要适度的紧张感，一张一弛谓之道。

近年来，巴彦淖尔市小说的创作探索令人欣喜，新生一代的小说创作群体正在崛起，尤其以李平、刘志灵等为代表的中青年作家起到了开拓引领的作用。但是，我们的小说创作整体上还是最为薄弱的文学体裁，新的提升需要作家个人的艰辛付出，同时，也需要创作团体内外部的交流碰撞，更需要真正的专家给予长期的有效指导。■