

卷首语



冬日的河套大地,宛如一幅淡雅而雄浑的水墨画在天地间徐徐展开。冬韵初呈,有朔风凛冽的孤寒,亦有温粥予人的文艺旋律的炙暖。浪漫主义诗人雪莱说:“冬天来了,春天还会远吗?”正因为明天充满了希望,才引领着我们踏破冬寒,奔赴春和。

踏破冬寒,迈向春和绮梦,需在心灵深处保留对故乡的醇纯情愫。《立春》以主人公德茂叔一家为典型,在浓烈的原乡依恋和近乎执着的故乡“情结”中,运用、组合具有河套地域特性的审美元素,如节气习俗美、质朴人性美以及乡村振兴美等,最终形成一个意义丰富的节气“语义场”。对原乡的浓烈依恋是德茂叔深藏心中的感情,表现在小说创作中,就形成了鲜明的具有河套文化特色的地域书写。《金罐》等短篇小说带有浓厚乡土气息和地方色彩,作者以自己熟悉的风土人情为题材,多面立体地揭示出复杂而真实的人性转变。

踏破冬寒,奔赴春和景明,需扎扎实实地走好今天脚下的每一步。“到火热的生产一线去——内蒙古中青年作家采访团”走进巴彦淖尔,感受巴彦淖尔农牧业魅力,讲述田野故事。《黄河之约 乌梁素海》采用了独特的行文结构,以浏览主线为脉络,巧妙地串联起往昔的回忆,编织出一幅绚丽而深沉的画卷,不仅展现了乌梁素海的现状,更深入挖掘了其背后的生态变迁与岁月沉淀;《心之岸 黄河畔》不再局限于单纯的黄河自然景观和治理成果,而是深入到地域文化层面,凸显出河套文明传承的载体意义;《好联丰》聚焦于河套有机食品加工园区,既体现了河套地区在有机食品加工领域的技术革新,更反应出其对健康、绿色食品理念的积极践行,为推动区域农业现代化转型树立了典范;《在河套,遇见法式羊排》展示了河套地区羊肉产业在现代化发展道路上的创新与突破,描写形象生动,细腻贴切,是宣传河套地区现代化发展以及美食文化的佳作。

踏破冬寒,缔造旖旎春和,需持续攀高,心向湛蓝苍穹。组诗《登高》以平凡事物为基石,赋予柴米油盐、市井烟火别样的美感与艺术感染力,饱含着浓浓的乡愁;组诗《蓝天覆盖大地》中对自然景象的描绘,蕴含着对生命的思考和感慨;组诗《豪赌》通过富有感染力的语言与意象,深入思考巴彦淖尔生态保护的重要性。

踏破冬寒,赴约春和盛景,需体味民族共有的文化基因和情感纽带。《文润河套》栏目的几篇文章从不同视角深入挖掘了河套地区的酒文化等非物质文化遗产在保护与传承中向新而生。河套酒业的发展历程犹如一部鲜活的史书,见证了岁月变迁,体现的是对传统工艺的坚守与敬畏,彰显了河套酒文化的匠心精神,而青铜钏出世,更是一次对河套酒文化的溯源和对地域文化脉络的梳理。

踏破冬寒,直抵和煦暖春,需深植文艺沃壤,积跬步之勤。《传道论艺》对重点作品进行推介评价,引领读者品味作品,扩大作品受众范围。本期《造型艺术》栏目中,多幅作品入选自治区级、国家级展览或展示平台,在相应的艺术领域发挥了积极的引领示范作用。



目录

2024年第4期
总第4期

巴彦淖尔市文联 2024 年工作盘点

04

春华秋实又一年

小说

06

立春 / 寒梅

14

金罐(外三篇) / 高广晟

散文

18

黄河之约 乌梁素海 / 李平原

24

心之畔,黄河岸 / 素心

27

好联丰 / 高莉芹

30

在河套,遇见法式羊排 / 于迎杰

34

天下民勤人 / 刘利元

诗歌

40

登高(组诗) / 农子

44

蓝天覆盖大地(组诗) / 何立亭

47

豪赌(组诗) / 谢鹤仁

49

诗词集萃 / 吕成玉 沈海荣 边凤英

河套文艺

编委会主任

张毅

副主任

冯智武 张浩

杨瑞璞

尚建新

编委

王爱萍 杨文致 官亦鸣 姜有智

朱卫星 张志坚 陈宏斌 额尔敦宝力格

李 明 张志国 赵瑞新

主编

张毅

副主编

杨瑞璞

编辑

陈旭 刚嘎 韩笑

王嘉钰 魏雯 孙晨

贾凡芮 刘庚明

执行编辑

陈旭

美编

贾凡芮

发行

魏雯

李伽

翟芮焯

封面设计

贾凡芮

文润河套

- 52 一路采风到河酒 / 郎有存
54 饮河套美酒 结有缘之人 / 余翠荣
55 青铜铲出世记 / 胡延春 李军芳
57 面塑——非物质文化遗产的续写与回归 / 徐静

艺术文苑

- 60 陕坝味道 香满河套(快板) / 张文彪
62 鲁子荣作品三首(音乐文学) / 鲁子荣

传道论艺

- 64 美哉,乌梁素海 / 马永真
67 《黑局》恰似一匹“黑马” / 梁海龙
70 《周末妈妈》的精神光芒 / 郭增源
72 河套四季 华彩绽放 / 运计彬
74 通往梦想之路 / 郭春霞
76 承继创新,笃志不怠 / 周行
78 《好大一棵树》:北疆文化的生态颂歌 / 高银

造型艺术

- 81 姜春水、钱彩连美术作品 / 薛锁、陈军美术作品 / 刘广星书法作品 / 朱越海摄影作品 / 陈强摄影作品 / 田玉娟掐丝珐琅作品 / 潘存燕民间美术作品 / 杨阳剪纸作品 / 苗轶璇剪纸作品

★内部资料 免费交流★

印刷 巴彦淖尔日报印务有限公司

排版 巴彦淖尔市文联文印工作室

电话 (0478) 8655363

通联 15547870091

邮编 015001

投稿邮箱 hwy0091@126.com

社址 内蒙古临河区市环保大楼市文联

编辑出版 《河套文艺》编辑部

协办单位 巴彦淖尔市作家协会

主办单位 巴彦淖尔市文学艺术界联合会

费包括上述所有使用方式的稿费。

编、发行及信息网络传播。本刊所支付稿件本刊及主办单位以数字化方式复制、汇
来稿一经采用,即视为投稿者同意授

春华秋实又一年

——巴彦淖尔市文联 2024 年工作年终盘点

岁月不居,时节如流。回望过去一年,巴彦淖尔市文联和全市广大文艺工作者,守正创新、主动作为,以铸牢中华民族共同体意识为主线,用浓烈的情怀和辛勤的汗水,谱写了一首首动人心弦的文艺赞歌,催开了文艺百花园中一道道唯美独特的风景。年末岁初,一起回顾全年工作的精彩瞬间,也一并展望来年新气象!

过去的一年,文艺工作培根铸魂

全市文联系统坚持把学习宣传贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想特别是习近平文化思想作为常抓不懈的首要政治任务,开展全市文联系统学习贯彻党的二十届三中全会宣讲活动,广泛组织参加全国文联系统学习贯彻习近平文化思想网络专题培训班、内蒙古文联职业道德和行风建设座谈会、北疆云讲堂等,加强对文艺工作者的思想政治引领。

市委书记贺伟华出席全市文艺工作者座谈会并讲话,为做好文艺工作作出了重要指示,带来了巨大鼓舞。组织召开全市文联系统学习贯彻全市文艺工作者座谈会精神务虚会议,线上线下广泛传达学习,牢固树立“全市文联一盘棋”的思想,坚定信心,勇担使命,群策群力,接续奋斗,砥砺前行。

过去的一年,文艺创作再书华彩

市文联重点谋划精品项目,以点带面,全面发展,文艺园地百花竞放、硕果累累,呈现出繁荣发展的生动景象。

文艺创作迈上新台阶。组织召开 2024 年巴彦淖尔文学作品发布会,集中发布《诗意的集结》等 6 部文学作品,积极宣传推介蒙古文长篇小说《戈壁风骨》等 4 部作品,用文学的力量凝聚、传递、弘扬河套文化。汉文季刊《河套文艺》、蒙古文文学刊物《陶茹格萨茹娜》如期高质量编辑出版,编辑出版了《春涌河套巴彦淖尔美术作品集》。

文艺赛事传来新喜讯。陈志国长篇报告文学《乌梁素海》入选中宣部 2024 年主题出版重点出版物选题;吕波入选中国作协 2024 年度“作家定点深入生活”项目名单;刘秉成作品入选由中国艺术研究院篆刻院主办的“吉金华章”——当代秦系印风作品展;张瑞香小品《乡村新事》入选全国美丽乡村优秀曲艺节目展演。98 幅书法、美术、摄影、民间文艺作品入选自治区级、国家级展览,其中刘东、刘美霞作品入选第 14 届全国美术作品展,戏剧曲艺类、音乐类等 7 人获自治区奖项。获“村歌嘹亮”内蒙古村歌大擂台优秀组织奖和优秀作品奖,市书协被中国书法家协会评为全国“万福迎春”先进集体。

文艺品牌走出新路径。中国作家“深入生活、扎根人民”新时代文学实践点授牌仪式暨“文润北疆 天赋河套 中国作家走进巴彦淖尔”主题实践活动中,中国作协、内蒙古作协分别为新华林场授予“新时代文学实践点”,

这是自治区首批成功申报设立的文学实践点之一。举办“京蒙书法交流 共筑北疆文化”庆祝新中国成立 75 周年书法联展，邀请北京师范大学师生到我市开展国家艺术基金项目“大道同行——中国书法百人作品校园巡展”活动，张春华摄影作品《飘逸》《千里江山图》出国门入选菲律宾“你好！中国——内蒙古印象”摄影展，与各地区加深文化交流，为宣传河套文化、助力北疆文化品牌建设注入新的活力。

过去的一年，文艺活动精彩纷呈

重大活动浓墨重彩。举办了“牢记嘱托 感恩奋进”主题诗歌朗诵会，承办了中国文联“深入生活、扎根人民”赴内蒙古采风创作活动、“到火热的生产一线去——内蒙古中青年作家采访团”走进巴彦淖尔采风活动，“天赋河套·美丽葵乡”第五届全国向日葵摄影展在自治区美术馆展出，开展“巴彦淖尔市文艺高质量发展”采风活动，集中展示全市经济社会高质量发展成果。

特色活动丰富多样。举办了“春涌河套”巴彦淖尔美术作品展、全市职工书法展等展览、第三届妇女书画展，不断扩大文艺活动的覆盖面和影响力。举办“千年基业 鲧禹相继——总干渠总排干工程基层一线人物展”，用文艺形式诠释了河套人民艰苦奋斗、吃苦耐劳、无私奉献的精神风貌，全市共 60 余家单位 3000 余人参观展览。

惠民活动更接地气。开展“强基工程”“我们的美好生活”文艺志愿服务助力乡村文化振兴活动，组织文艺家走进企业、街道社区等开展形式多样的文艺惠民活动，开展志愿服务活动 80 余场次，参与志愿者 1500 余人次，服务对象 15000 余人次，让群众在家门口享受文艺盛宴。开展“舞动北疆·我们的美好生活”乡村广场舞学创演活动，举办萨克斯、电吹管公益培训班，持续推进“艺心惠民”品牌建设。

过去的一年，文艺队伍持续壮大

坚持把文艺人才队伍建设放在突出位置，

强抓手、搭平台、树导向，多措并举促进人才成长。建成河套文艺展厅和巴彦淖尔文艺工作者之家，解决各文艺家协会长期无文艺阵地的问题。2024 年新增国家级会员 8 人，自治区级会员 21 人。

强力推进人才梯队建设。配合市委宣传部制定《巴彦淖尔市文艺人才培养三年计划（2025—2027 年）（试行）》，首次提出对加入国家级、自治区级文艺家协会会员，新文艺群体获评中高级职称进行资金扶持，促进文艺人才薪火相传、不断壮大。

高度重视文艺人才成长。表彰了全市第二届“德艺双馨”文艺工作者，聘任林永健、王占新、呼斯楞、李德戈景为巴彦淖尔市文艺发展顾问。开展内蒙古民间文艺版权保护服务北疆行活动，举办全市马克思主义文艺观暨乌兰牧骑“学·创·演”培训班、内蒙古民间文艺骨干培训班、河套文艺大讲堂，线上线下结合扩大培训覆盖面。

2025 年工作展望

巴彦淖尔文联将以习近平文化思想为根本遵循和指引，以铸牢中华民族共同体意识为主线，紧紧围绕传承弘扬河套文化，助力北疆文化品牌建设，切实把“做人的工作”和“推动文艺创作”深度贯通起来，坚持出成果和出人才相结合、抓作品和抓环境相贯通，从持续抓好“做人的工作”核心任务、培育创作优秀作品、精心组织开展各类文艺活动、加强文联自身建设等方面持续发力，深入实施河套文艺“五大工程”，为巴彦淖尔各项事业高质量发展提供强劲的精神动力。

风帆劲满海天阔，俯指波涛更从容。回望过去，我们不负时光，踏歌而行；畅想未来，我们昂首阔步，乘风破浪。站在新的起点眺望未来，我们坚信，河套文艺百花园，在现代化巴彦淖尔建设的壮丽凯歌中，一定会更加枝繁叶茂、姹紫嫣红！■

立春

■寒梅

睁开眼,烟火味直钻鼻孔,像是有人在烫猪毛,又好像有烧干树枝的香。乡下能烧火的东西多,红柳条、玉米杆什么的,抓一把塞灶膛里,噼里啪啦燃起来,哪样柴火都能燃出香味,把火烘得旺旺的。而只要火在灶膛里窜起来,火苗舔着铁锅底,德茂叔就觉得日子的热乎劲儿在心里涨起来,像铁锅上腾起的热气那样暖。

三儿子根柱已经在忙活了。要在往常,德茂叔肯定是起得最早的人,他闲不住。等根柱起来,他早把院子洒扫干净,农具家什之类的归置好了,就连家门外的那段村路也扫干净了。今天日子特殊,儿子倒占了先。系着围裙的儿媳也手脚麻利地动作起来。

村里的早晨不像城里那样喧嚣。除了打鸣的公鸡早早开嗓子,羊啊猪啊狗啊还在各自的地盘上舒服地卧着躺着。太阳也是不紧不慢地起了身。德茂叔穿好炕上放的中式对襟新棉袄,下了地。一身油亮的小黄狗旺旺耳朵灵着呢,马上在窗外汪汪了两声,向主人报告。

新棉袄是驼毛的,深蓝底暗花色,立领,对门襟,两侧下端开叉,衣领处缀着一副扣袷,样式传统中带着点时兴,关键还很软和,可就是不像旧棉袄穿在身上那么自在。德茂叔左拽一下右拽一下,也找不到哪里不得劲儿。低头看看脚上,才换上了黑绒布新棉鞋,又把旧鞋磕磕尘土,放在窗台上晒。以前,日子再不好过,

他都要给娃娃们准备过年的新鞋,说要他们“穿新鞋走新路”。其实就是父母盼儿女们来年都有个新样子,一路平顺。

开窗透气的时候,德茂叔觉出风不如前些日子那么干硬了,微微有了些湿气。老榆树的枝条也好像软和了,舒服地伸展着。他心里想:造化真是神奇呀,立春寒要尽,天气真的就不一样了!

“立春”这个节令,在河套平原常常动静不大。“立春”在腊月,城里乡下正忙年,一马虎它倒过去了;“立春”在正月,家家户户正过年,喜乐中它也悄悄溜了。不过也有在意的时候,比如立春正好是数九寒天的“六九”,庄户人就会念叨:“春打六九头,一年吃不愁。”其实河套人早已不为吃发愁,他们在意的是立春迎来好年景。

2016年的立春是二月四号,德茂叔格外重视。早晨出门,他先看天,太阳明朗的大晴天!不错呀。再感觉一下温度,照旧很冷,“立春寒,一春暖。”老话定有老话的道理,德茂叔信。老话还说,腊月“打春”是丰年。今天正是腊月二十六,他的八十岁生日,丰年的吉兆,好啊!他摸摸旺旺的头,深吸一口烟火味儿,顺脚走向灶房。旺旺看主人没招呼它进,自觉立在门外等着。

砖砌的灶台方方正正的,敦实又稳当。灶

膛口里的红火苗闪烁着,一个洗烫好的胖猪蹄儿泡在盆里。德茂叔往灶膛里添了两把干柴,他喜欢听柴火烧得噼里啪啦的声音,喜欢吃土灶做的饭菜。他觉得这比用电锅更有热气滚滚的家的味道。

“软格溜溜的油糕胡麻油来炸,吃上磴口那华莱士,保管你们不想家……”德茂叔不由得哼起河套山曲儿调,气定神闲地操起扫把洒扫院子,身子也好似轻快了些。

院子里老榆树鱼鳞状的树皮紧紧包裹着树干,粗壮的枝干交织着,撑开一把巨大的伞。这张伞上的每根枝条上又生出些枝杈,枝杈上又生出些枝条,枝枝杈杈交错勾连,密集地伸展向天空。一个很大的喜鹊窝坐在枝杈间,看上去乱蓬蓬的,可是德茂叔从不担心它,因为春天刮七八级风的时候也没掉下来过。

儿孙们本来是想在村里热热闹闹摆个寿宴,以显多福多寿之兆。在永清村,德茂叔家是老户,生活算“冒尖儿”的。他有三个儿子一个女儿。大儿子在城里上班,是国家干部;二儿子初中毕业后在家种了几年地跑出去打工,慢慢有了经营的生意,也在城里安了家;女儿嫁到外村,只有小儿子根柱和自己生活,彼此照应着,耕田养畜喂鸡。日子安稳了,相处起来杂事也少,这一大家子是村里人眼中的和谐家庭。八十岁的德茂叔儿孙满堂,摆几桌寿宴贺喜,招待一下远近的亲戚,也是人之常情。可是他坚决不同意。

庄户人都知道:立春一年端,种地早盘算。年节很近了,家家都在置办年货,看底肥,选种子,备春耕,忙得脚不沾地,你要摆宴席祝寿,这不给亲朋们添乱?再者说了,那钱做点儿甚不好,净花在吃喝上?看那些饭店里头的宴席,多铺张浪费,真造孽!

其实,不光这个,德茂叔心里还有个没说出来的理由:村里两个和他同龄的老人,戴上“帽子”了,就是被识别为贫困户,成了精准扶

贫的对象。都是一起流过汗相处几十年的老哥们,他们不办寿宴,自己风风光光祝寿,能合适?看老寿星态度坚决,儿女们只好让步,那就自家人庆贺一下吧。

屋子里亮堂堂的。墙上正中贴着圆形的红色寿字图案,两边是“天增岁月人增寿,春满乾坤福满门”的寿联,横批“福寿绵长”。一张旧八仙桌上放着儿孙们贺寿的礼物。老寿星端坐着,国字脸庞沉稳宽厚。吹了生日蜡烛,和众人分享蛋糕,吃过长寿面,大孙子请来的摄影师还给拍了“全家福”。饭桌上言欢语畅,气氛其乐融融。儿孙们轮流祝寿,德茂叔一高兴,喝了两杯酒,满面红光,又唱起一段山曲儿:

人人都说咱河套是个好地方
说的都是河套人的心里话
各位亲友们稳坐下
慢慢听我把河套来夸
保你们听了嘴嘴上笑哈哈
心里头就乐开了花……

全家人的掌声落下,三儿媳把一盆油淋淋香喷喷的红烧肉端上了桌。三儿媳心细,知道老寿星最爱吃这个。大孙子插话说:“爷爷有高血压,要少吃猪肉,尤其是肥猪肉,对身体不好。”德茂叔刚伸向红烧肉的筷子停在了半空。二儿子又说:“农村就这习惯,油水太大。过完年搬到城里,生活习惯得改改。”

德茂叔一愣,转头看着大儿子问:“谁说我要搬城里住?”

大儿子瞪一眼弟弟,陪上笑脸说:“大,(河套方言,指父亲)是计划,计划中的事。”

二儿子自知失言,干咳一声埋头吃饭,不再言语。

小孙子不知内情,高兴地说:“爷爷,房子都给你准备好了,是楼房,过完年就接你去住!”

德茂叔没有接孙子的话,脸一沉盯着大儿子:“我早给你说过,我就在村里,哪也不去!对

不对？”大儿子赶紧说：“大，你现在八十岁了，生活得听儿女们安排。你不去我们也不放心。”他的脸上还挂着温和的笑容，话也说得轻松些。

“你们这是想咋？”德茂叔手里的筷子攢在饭桌上，一块红烧肉应声掉下。小孙子莫名其妙，吐了吐舌头，赶紧收敛了笑。大儿子这才注意到父亲的神色，忙含着笑解释：“大，这不正准备吃完饭咱们再商量么。怨我……”

“当我是个不值钱的东西？想往哪搁就往哪搁？”德茂叔是真生气了。自己还不是凡事都要听儿女安排的“老糊涂”，他们明明知道他不愿意进城生活，还要自作主张。

“大，我们是考虑你岁数大了，血压又高，不能再种地了。村里头医疗条件比不上城里，城里生活更方便，我和老二照顾你也方便点儿。”大儿子又慢言慢语地解释。

“村里头有老三在，不用你们操心！”德茂叔虽说头发灰白，背也有些驼了，还住过一次医院，但和同龄老人相比倒显得硬朗。他年轻时就是肌肉结实的大个子，老了身量也高，走路腿不打颤，一身干净整齐，所以他这话说得有底气。

“开春地种下去，我想去二哥那儿帮忙，也出去挣点儿活钱。”老三不紧不慢接上了话，“娃娃念大学费钱，以后成家立业，还得在城里买房，咱们村地少，好地更少，光靠种地的收入哪行？”老三说着话，把一块肥瘦相间的红烧肉挟到父亲碗里。

“就是，人活一辈子不能光盯着那点儿地哇。”老二看父亲没有动大气，又多了一嘴。

“你少说话！要不是老三给你管着地，你能想咋折腾就咋折腾？”

德茂叔一向听不惯老二不着调的话，没少训斥过。他不想责怪老三。这些年，根柱两口子老老实实土里刨钱，多不容易，他知道。种子化肥要涨价，农忙时缺少人手。想用农机地块太

小还施展不开，雇人工的成本倒是水涨船高。

“土地马上要确权，咱们家的地你咋打算呀？”德茂叔问三儿。

“确权应该不受影响。我先两头跑哇，迟早是种不过来，不行就把好地留下，不好的看能不能流转出去。”种地的责任多年担在老三肩上，人近中年，他也想松松膀了。

一直在村里种地的根柱，一儿一女都在上学，生活在村里也算不错的，却比不得两个哥哥家。他不光种自己的地，还兼顾父亲的地，代种二哥名下的地。夫妻俩多年操劳受累，面相显得比哥哥还老。要算种地的亩数，他比别人家多了不少，收入倒不会成倍增加。为啥？这和永清村的土地条件有关。

永清村二百多户人家，分散成五个村民小组。村南边是黄河，北边是河套灌区的引水干渠，村子就在两河之间。离水近并没有成为永清村农业灌溉的优势，反而因为这里地势低、地下水位高、排水又不畅，土地盐碱化很厉害。那些泛着斑白盐渍的土地，一般的农作物种下去也难捉住苗。就算小心伺候着出了苗，因为土壤盐分高，生长也不好，产量就低。而那些几乎什么也种不成的重度盐碱地，最终的命运就是被撂荒。土地盐碱化，种植结构就单一，比如一些得种在“好地”上的经济作物，想种也种不了。村里也谋划过靠发展种植和养殖业改变命运，可是规模太小，没有成气候。所以，现在永清村最显眼的标识就是“自治区级贫困村”。年轻力壮的都往外走，有的人是怕在村里扎穷根，读书考学飞出去，到城里安了家，比如像德茂叔家老大那样；有的人是看种地不划算，留着老根挪窝谋生计，进城买了房，比如像德茂叔家的老二那样；还有的人不甘在穷村苦守一辈子，成了迁徙的“候鸟”，城里乡下来回奔波着。眼下，老三根柱也想走这条路。

德茂叔挟起一块肉放嘴里慢慢嚼着，好像是仔细咂摸肉的味道，又好像心思已在很远的

地方。他端起酒盅抿了一小口，咽下，悠悠地叹了一口气，一时竟不知咋来接三儿的话。

这三个儿子，老大读书好，做事踏踏实实，培养他上大学又当上国家干部，德茂叔很满意，咋说这也是光宗耀祖的事儿；老二大大咧咧，自小不爱念书，爬高上低，村里留不住他，也不指望他守家种地；老三最小，性子不急不躁，爱摆弄农具，还肯吃苦，他留在村里种地陪自己终老，这是德茂叔最理想的安排。这些年他明里暗里帮衬着老三一家，体贴他种地的辛苦。没想到，现在老三也起了“外心”，也不想全心全力种地了。怪不得儿子们又要安排老爹进城。

“好地也罢，赖地也罢，哪块地不是老天爷叫我们养人的。等土地一确权，就有‘身份证’了，自己的地自己不好好种，让谁种？包出去万一光种地不养地咋办，那不是糟蹋地？”

眼看老寿星的火气上头了，孙辈们互相看看，一脸疑惑。这么大年纪的老人进城住新房不是更舒服？当小辈的也省得过节回来一趟还要干农活，咋不乐意呢？可是这话他们不敢说，便低头看手机。

大儿起身给父亲倒了杯热水，等他把想说的话说出来。他是长子，多年忙于公务又不在身边，敬孝是有亏欠的，所以竭力想让父亲离自己近些，到城里安享晚年。这个事儿本不该今天说，话头挑出来了，只能往明了扯。

“房前有院，地里有粮，这就是庄户人过的日子。要不是我和你妈苦一点汗一点刨闹这些地，咋把你们这群娃养大？咋供你们念书、一个一个娶媳妇成家？”

把地种好是德茂叔家里天大的事。“地里收成好，才有安稳日子过。”父亲临死都这么嘱咐他。他成家后赶上农村严重缺粮闹饥荒，全家人苦熬才把刚出生的大儿子养活。四十多岁分到责任田，那就是捧在手中的饭碗，他兴奋得几黑夜睡不着觉；种地让全家吃饱还卖了

粮，他高兴得喝下一瓶高粱酒，大醉一场。那一年他知道自己当了爷爷，像开出一块能耕种的地一样高兴。糟心的时候也有过：遇上产多卖难，种地收入少；遇上自然灾害，种地赔得多。那样的年头，他的脸愁苦得像秋后的茄子。再后来，村里外出打工的越来越多，调整土地时有人开始嫌弃地多，甚至想放弃承包，他的二儿子就是这样。明知种地越多负担越重，德茂叔还是说服根柱代种了二哥家的承包地。为此，老二没少挨父亲的骂。

德茂叔七十岁的时候，国家取消农业税，废除了各种加在承包地上的费用，农民种地少了后顾之忧。买良种、置农机、领补贴，他和根柱忙得风风火火两脚泥。种地的力气不如从前了，可他是真有心劲儿，甚至有一点点得意，得意自己的“以不变应万变”。因为时代变了，土地又开始成了“香饽饽”。

“你们说，我们这一辈子的酸甜苦辣都搅和在地里了，咋分得开？”德茂叔说得脸涨红起来，“为了这些地，我和你妈吃了多少苦？雨水少旱得下不了种，一担一担往地里浇水；怕板结的碱地出不了苗，就整夜整夜打土坷拉；雨水大葵花全卧倒了，我和你妈站在泥水里一个一个往起扶……你们知道这几十年地里的汗点子有多少？”

德茂叔觉出眼里起了雾，便又端起杯咽下一口水，顺了顺气，平缓些情绪。他自己吃过苦，自然也体谅三儿两口子种地的难，可是心里期望的还是他们能好好对待这些地。

“大，就是知道你们多少年种地吃过很多苦，现在咱们条件好了，才想让你去城里好好享享福，我们也好好敬敬孝。”大儿子的眼睛微微有些湿润，他想让父亲理解自己的心意。

“老大老二，你们让我进城养老，是孝顺，没错。可是你们不知道我想咋活！不尊重老人的想法，也是不孝。”

父亲脾气倔，儿女们是知道的，但安顿老

人的晚年是他们的责任。女儿看大哥为难,提出接父亲到她家去,这样也不离开农村。

“只要我能动一天就不挪窝。要是我离开村,以后怕是好地也不好好种了!有我这个老树桩子在,你们就得回来,地也得种!”德茂叔话软而气足,花白的胡茬好像也硬扎起来。

“大,地不是不种,是想换个方式种。”根柱笑眯眯地解释说,“村里头开会也说了,咱们是平原地区,农业要实现现代化,土地肯定得流转,得大规模机械化耕种,这是发展大趋势。咱的地流转出去也还是要耕种的,说不定种得更好!”

听根柱这么说,两个哥哥都点点头。“农村能进城的人进了城,把土地集中起来种,也不是坏事。我们小区就有从农村进城的,守门的保安就是,听说也把地转包出去了,一包十年。”大儿子说。

德茂叔的眉头皱了皱问:“那他要是哪天失业了,咋办?”

儿子一时没有回答上来。冷不丁的德茂叔又问一句:“要是照你们说的农业实现了现代化,在农村种地就不能有奔头?住在农村就不能更体面?”

儿子们不得不惊讶老父亲头脑的反应之快。

其实,让德茂叔进城这事儿说第三回了。头一回是五年前老伴儿过世后。大儿子担心他在家住着难免悲凉,要接他进城换换心境。他只顾拿着扫帚“唰唰”地扫院,头都没抬。二一回是前年他得腰椎病住院后,儿女们怕他回村改不了干农活儿的习惯,出院就哄到老二家。可是他只住了三天就跑回了村。根柱问他咋不多住?回答:那高楼从上往下看我眼晕,像蹲大狱!再问就一言不发。这回俩儿子给父亲单买了间房,满以为能说得通,没想到还是添了堵。

看来,这件事也只能缓缓再说了。大儿子

心想,也许自己真的是习惯了父亲的存在,而忘记了对父亲的理解?他站起来检讨自己考虑不周,说以后要常回家看看,多帮帮根柱一家。弟妹们也都点了头。

“人活在世上,各人有各人的路。你们也都是拖家带口的人,想干什么我拦不住。我快入土了,想咋活着,你们得随我。除非到躺下动不了那天。好了,都吃饭,吃完各回各家,该干甚干甚去!”

德茂叔年轻时就是个硬气的人。说罢,他三下两下拨拉完碗里的饭起身出门了,双手背在身后,腰挺了起来。小黄狗旺旺赶紧跑过来,摇着尾巴贴着他的身子蹭来蹭去,一步不离地跟着。

儿女们纷纷散去。墙上的大红寿字被立春的阳光柔柔地照着,更加鲜艳夺目。

躺在热炕上的德茂叔还在想心事。活到八十岁了,他在这个村住过泥草棚,吃过糠菜饭,挖过大渠沟,交过公家粮,也熬过了饥荒的日子。田里的土,他抓一把闻一闻就知道能不能多打粮。种了一辈子地,七沟八岔的都经过了。现在人老了,活儿干不动了,儿女就是主要的依靠,该跟他们进城去养老,也好让根柱负担轻一些。可是在土地上生了根的人,哪能那么容易说走就走?“地是父母面,一天得见三面。”他记得爹这么说过。人活着是这样,死了“入土才能安”。他要是离了村,不就等于没了“家”?

自己是多大年纪来到永清村的,德茂叔记不准了,大概十来岁吧。那时候遇上灾年,入套的人很多,都是被土地和黄河水吸引来的。他的父亲有柳编手艺,河套到处有红柳滩,他们就在这儿扎了根。红柳很耐盐碱,哪怕在高盐碱的土壤中也能生长。永清村原本就叫“红柳圪旦”,是后来才改了村名。他在村里长大、劳动、入了党、娶妻生子,直到送走二老双亲。年复一年,永清村环境怎么样,经济怎么样,家家户户生活如何,他知根知底儿。他叫得出村里

每户人家的名字，也叫得出树上飞鸟的名字。早晨听到鸡鸣狗叫，太阳落时树荫下唠唠闲话，都让他觉得舒坦。要是谁家有喜事他也去吃席，大声和乡邻们搭话，和他们讲些陈年旧事，唠唠家长里短。他也习惯每天村里人和他打招呼：“叔，出地呀？”“德茂，来家吃饭！”“老叔，你家割麦子要帮忙不？”这些家常话要是三天听不到就心里空落落的。回想起来，他这一辈子就没离开过永清村。就连根柱妈做的柴火饭他也吃了一辈子，习惯了那个味道。还有院里的那棵老榆树默默地站着，看着就叫人心里踏实。

春天来了，一片田连着一片田，一条水渠连着一口水渠。老榆树上鼓出了嫩绿嫩绿的新芽。一对喜鹊又来搭窝了。它们飞来飞去，一趟趟衔回小树枝把旧窝修补得更结实些。旺旺围着老榆树活泼泼地来回跳着，跳着。慢慢地，杨树、榆树、柳树上都有了喜鹊窝，一群群的喜鹊欢叫着，在村庄上空盘旋。那是黑红脸膛的父亲扛着铁锹回来了？他迎上去想抓住父亲的手却抓了个空。父亲仰头看看树，欢喜地说：“喜鹊子在家里搭窝了，这是咱们的福气和好运来了！以后过日子谁也不准吵闹，可不能惊走喜鹊子。”他问父亲拿铁锹做什么，父亲说他要开一块荒地，不长庄稼的盐碱地得让它长出苗来：“家里添人进口，要靠地养活。地养活了人，人才能在地上扎根。”

喜鹊叽叽喳喳地叫着，他疑惑地问父亲去了哪里，父亲对他笑了笑，用力拍打着老榆树自言自语：该发芽就发芽，该结榆钱就结榆钱，该落在哪就落在哪。他还想再和父亲说说话，只见父亲舒展地躺在榆树下，闭上眼，像是在自家炕头上歇晌。老榆树浓浓的绿荫铺展开来，随着风晃动起来……

晕晕乎乎地，德茂叔醒了。

根柱在轻轻地摇他的胳膊：“大，做梦了？”

德茂叔慢慢坐起来没说话，好像还沉浸在

梦里。他欠身看看窗外的老榆树，风在摇它的叶子，它也没说话。

根柱给父亲带来一盘邻居送过来的碗托。这是父亲喜欢的吃食。他还记得母亲健在的时候，暑热天父亲下地回来，一进门就高兴地问母亲：“碗托做好了？”然后就接过母亲端来的水盆，脱下汗湿的衣裳，洗头洗脸。水花四溅在地上，父亲三下两下洗完坐在炕头，大口大口地吃母亲做的碗托，吃得满头是汗，脸上泛着红光……

看父亲有滋有味地吃着，神情也很平和，根柱轻松了些。好像是闲聊，他又和父亲说起外村亲戚家的事儿，说他们把十多亩地流转给了农业合作社，自己到合作社打工，一年下来收入十来万。听出来儿子言语中很是羡慕，德茂叔什么话也没说。立春了，儿子要思谋一年的打算。他偏疼根柱，不想再说让他不舒服的话。

父子相对无言。根柱要出去忙了，德茂叔也跟着出了屋。

看着院里的老榆树，德茂叔想起了那个梦。他相信梦不是无缘无故的，一定是因为他的心思和父亲有了什么关联。他不知道父亲这辈子有没有遗憾想补全，下次在梦里要问一问。他想告诉父亲，开荒的碱地现在已是能长庄稼的地，该平整的平整过了，该压底肥的也压过肥了，他做的是父亲意愿中的事。梦中的父亲躺在地上，双手张开，脸上是坦然知足的表情，和他死去的时候一个样。想着这个梦，他感到宽慰。他先是在心里笑，终于还是忍不住笑出声，像父亲在世时一起看金黄的麦田那样。墙根下打盹儿的旺旺也听见了，朝主人汪汪了两声，一群鸟儿扑楞楞地从树上飞起。

晌午后，德茂叔像平常一样又出来“巡村”了。他手拎两个袋子前面走，小黄狗旺旺跟在身后撒欢儿，一人一狗遛弯儿晒着太阳。不远处，干涸的坑塘里泛着白花花的盐斑。

“巡村”其实就是每天都在村里转转,把每户人家门前走一遍。哪家老房子有问题,哪段路上不平整,有没有淘气的娃玩儿火等等,村里的大小事情能看见的就反映给村委会。这是德茂叔的老习惯了。今天,他两眼看的是各家的房:生活相对好些的富裕户贷款买了城里的房,中等收入户攒钱盖了砖房,贫困的就住土坯房。人搬走了的,旧房灰头土脸地留在宅基地上,孤零零地长了荒草。

唉,山鸿雀都飞了,留下些“灰大头”,地谁种?德茂叔心里问,一脚踢开路上的土坷垃。

不用人指引,旺旺就欢实地跑到院门口等着了。

这是和自己同年的杨万三家。说是户,其实只一个人。杨万三比德茂叔大一个月,是个勤快人。以前谁要不让他劳动,他就说种了一辈子地看见营生就想伸手,八十岁也要自食其力。可是身体不做主,他大病了一场,成了村里的“老鳇儿”,几亩地也只好让邻居代种。

“老鳇儿”现在养了一群鸡,是扶贫工作队给买的。他的心思就全在一窝鸡上,有人来买鸡他最高兴。德茂叔数了数鸡窝里的鸡,又少了几只,心里念叨:不赖!这老东西想靠养鸡脱贫呀。

“老万,老万,记住——晚上生炉子不要压火,可得小心烟蒙你!”

德茂叔冲着屋里喊。他不喊“老杨”,也不喊“老鳇儿”,只喊“老万”,觉得这才配得上“杨万三”的大名。

“放心哇!”杨万三正在屋里看老母鸡抱窝,听音儿就知道是谁,隔窗户答应着。德茂叔把手里的一个袋子悄悄放他家门口,转身走了。那里面是今天儿孙们带来的营养品。

噼啪,噼啪,零星的爆竹声响起,不知是哪家顽皮的娃娃等不及过年。这几天,村里的气氛不一样了,陆续有年轻的人带着大包小包回村,说笑声也多起来。有人迎面和德茂叔

说话,对他笑。他也笑着点头,答应着,转眼就走到赵贵家的土房。

赵贵的老伴儿离世多年,儿子意外受伤,他就和儿子住一个院儿,彼此照应着。他比德茂叔小两个月,是个多年的“药罐子”,整天去了咳嗽添了喘,大病小病不断。因此人也就比较懒,农活儿干得不利索。说来也怪,赵贵和疾病打了多年交道也没让打倒。这个“老病号”的平常心态,德茂叔服,有事没事常来和他闲话几句。

“老贵,来拿点儿好东西!”

“阿嚏!”一个大喷嚏响起,赵贵慢悠悠地出门来,穿着厚棉袄,戴着棉帽子,像个怕受风的老妇人。旺旺好奇,跑过去围着他打转。

“嘿,老寿星咋没坐小车子进城过年?我可是看见小车子滴滴响着出了村!”

“哪也不去!”德茂叔粗声应着。他把手提袋子递给赵贵,“孝敬你一份儿,有福同享!”赵贵笑着拱了拱手,牙掉了的地方露出一个黑洞,“我是没办法么,你儿子有本事,又不缺钱花,还不跟上去城里享享福?”笑意好像在赵贵的脸上荡开,又收缩了一下。

“一把老骨头了,村里头养人又自由,哪也不去!我要是走了,我大在地下也得骂我!”

“你个倔怂!我要是你,早走了!住上楼房,冬天不用烧炉子,洗澡热水长流着,上厕所还怕冻屁股。哈哈……”一向乐观的赵贵自己先笑起来,引得德茂叔也笑了:“你倒是尽想好事!”

“谁不想好事?”赵贵看看天叨咕着,“打春了,阳气要发了。我这头上的帽子也不知道几时脱得下。”

德茂叔明白他的心事,笑着回应:“打春了,天会越来越暖。我哪也不去,就想看看咱这老地方咋得个变样儿!”

谁家院里的肉香味扑鼻而来,诱惑得旺旺团团转。“好,走走走!”德茂叔忙向赵贵摆摆手

跟着旺旺朝前去。

空气里又飘来炸油糕的香气,德茂叔不由得咽了咽口水。他想起老伴儿在的时候,年节前必定给他做红烧肉。肉用大铁锅炖,烧干柴,直炖到猪肉又软又滑、肥而不腻,吃着可真叫过瘾!要再配上几块白面贴饼就更美了。老伴儿肯定也会给他蒸糕,用黍米面蒸。蒸的时候热气腾腾,出锅后软筋软筋,他一口气就吃一大块!再用纯正的胡麻油炸出来,色泽金黄,配一碗粉汤,能让他解好几天的“馋”。老伴儿要在,腊月还要蒸花馍,蒸一对儿鱼儿,寓意年年有余;蒸一对儿老虎,寓意虎虎生威;蒸一个圆圆的大枣花,寓意生活美满如意。这样的“年味儿”,住在村里才感受得到。今天寿日,他很想吃个炸油饼儿,看根柱和媳妇儿都忙,就没说。儿子倒是从城里买回了油饼,那咋能和现炸的比?刚炸出锅的油饼儿外酥里嫩,看着就食欲大涨。

这么思谋着,德茂叔的口水都流出来了。回头瞅一眼旺旺,好像它看见了自己的“馋”相。旺旺见他停下,便来咬着他的裤腿。

德茂叔问:“咋,咱们去村部转转?”旺旺汪汪两声,一人一狗一前一后便继续往前溜达。

吃了立春饭,一天比一天暖。太阳好像变大了。这条干道上的一溜路灯真好看!天一黑灯全亮,老的少的出来走走再也不怕跌跤了。这是驻村工作队来了给办的实事儿。

去年秋天,村里的扶贫就有了大动静,来了一个工作队,说要定点、定人、定责帮扶贫困户。先是下来摸情况,看扶谁。那俩老哥们就是这么戴上贫困户“帽子”的。再一户一户帮助定脱贫计划,确定咋扶。总之,一个村组有一个村

组的规划项目,一户有一户的脱贫办法。对了,人家说这叫什么“靶向疗法”。这两年新名词真多,人老了实在是记不住。

德茂叔不太满意这个叫法,治肿瘤病不是用这个?他听说过。那意思贫穷也是“肿瘤”?不好听,不好听。不过,他对上级派来工作队很满意。贫困村有人管了,贫困户有人问了,这是好事呀!就像种地,一旦你一门心思想种好,那办法总比困难多,地也不会哄你的肚皮。唉,要说永清村的贫困户,不是政府让他穷,也不是他自己想穷,多数是因病因残欠下的,或是因灾借下的。那种死懒不动弹的,炉膛里的蛤蟆——“灰爬”,有没有?极个别。这回几级政府一齐上手、一齐发力,那“靶子”不打个百发百中也差不离吧?德茂叔想。

老万和老贵都是低保户,又没有劳动能力,说是政府给“兜底保障”。噢,这又是个新名词。张永清说了,这是国家的一项社会保障制度,尤其针对特殊困难的老弱病残。“兜底”就是由政府保障他们基本的生活需求。住房要兜底、看病要兜底、养老要兜底,上学的就是教育兜底。这可是好呀,贫困户有人惦记上,生活肯定能好起来。说不定老万和老贵以后真就是“阳圪崂(方言,指墙角)晒太阳——享天福了!”

哟,村委会到了,会会村支书去。今天,他有话要好好和支书唠唠。摸摸口袋,厚厚的,儿孙们孝敬的祝寿钱都在里边。德茂叔心里涌起点儿得意,他要给这些钱找一个美好的去处。对,就是一个美好的去处。打春了,草木要萌发,一年的希望也开始了。

旺旺欢欢地在前面带路。■

金罐(外三篇)

■高广晟

老话说,人不得外财不富,马不吃夜草不肥。那还是小时候,十二三岁的王老成领着几个小他几岁的伙伴在东堂城的破垣边玩耍。无意间,竟在土墙底部的废墟里掏出一只土眉混眼的陶罐。孩童们手舞足蹈,吵嚷着要打破那罐看个究竟,只见王老成叫大家安静,领着他们到拐角僻静处,将陶罐里的东西底朝天倒在地上,便亮出了一堆金银。

王老成把所有的烂金碎银均匀地分给了伙伴,自个儿留了唯有的两根金条,连那个陶罐抱回了家里。不几天,满营子都传开了,说王老成得了一罐金条,连那只陶罐也疑似金罐。

老实巴交的王老成爹,得了这些外财,一没添置房宅田地,二没购买家具衣裳,却是把王老成送到陕坝学堂去读书。其意当然是想望子成龙,图个功名富贵。之后,一家人依然省吃俭用,过着贫寒日子。过了些年,那些传言也便日渐被人们淡忘了。

转眼间,解放了。政府在村里建起了学校,满村里竟没有一个识字人。十八岁的王老成虽然高小还没有毕业,却理所当然成了杨柳村学校第一任校长兼老师,衣锦还乡。

两根金条改变了一生的命运。王老成教书育人四十年,不敢说桃李满天下,竟也是矮树结枣多,很受乡邻们尊重。

王老成育有三子一女,皆已成家立业。且喜光景都还过得富足,对二老也颇孝顺。自然,

合家和睦,各得其乐。后来,王老成退休了,老伴儿却患病成了偏瘫。几年功夫,花光了所有的积蓄。其间,看病摊钱,还使妯娌反目,兄弟间有了积怨。几年里,互不登门,一家子闹得乌烟瘴气。唯有女儿成了老两口的贴心小棉袄。

偏是,屋漏又遭连阴雨。王老成晚景凄凉,常感胸膛憋闷,气不好出。许是一辈子烟火重,又吸了太多的粉笔尘末,私下去医院一查,竟是肺癌晚期。

王老成三思之后,按兵不动。一天夜里,避开老伴儿召开了家庭会议,开门见山说:“你们都听说过有关咱们家那只金罐的故事哇!”待儿子、儿媳们表示认可后,他郑重其事地说:“我将不久于人世……那故事并非谣传,金条两根不假,最重要的是……”见儿子、儿媳们屏声敛气听着,他接着道:“那罐确实也是金制的,我一直将它埋在地下。日后,谁愿意将你母亲养老并送终,金罐归谁!”

此语一出,石破天惊。大儿媳先声夺人:“作为长子,我家抚养二老天经地义。”三儿子后来居上:“老人和我们住在一个院子里,由我们伺候老人顺理成章。”二儿媳横刀立马:“偏大的,向小的,不能苦了二小子,取长补短轮我家……合情合理。”只有女儿无言以对。

最后,王老成一锤定音:“难得你们一片孝心。先贤说,兄弟齐心,其利断金。还是挨大排小,轮流着来吧。”两个月后,王老成驾鹤西去。

刚好，一家伺候了一年。三年头上，老伴儿临死前说出了藏罐的方位，寿终正寝。

料理完丧事，儿孙们迫不及待地取出那罐当场验看时，原来真就是个陶瓷罐，撕开封布但见里面只有三枚卵石，一张纸条。王老成亲笔手书：心如此石，莫怨陶罐。

众人面面相觑，哑然无语。

赌鬼三宝

村民韩某，名叫六十六，意思是在他爷爷六十六岁那年出生的。“三宝”是他赌场上得的名号，且还有段来历。

六十六是韩家的独苗儿，打小就不是一盏省油的灯。三行六道，他只开一窍：赌。十八九岁时，就是杨柳村一带出了名的赌鬼。随着耍钱成瘾，他已不满足了“仙花花”“三抠一”，而是专门赶场子押宝。每到冬闲时节，家人管束不住，就没明没夜地混迹于赌客之间，还自称：头发一炸，谁也不怕。

老话说，十赌九输。韩六十六点儿背，几乎是贼娃子打官司——场场输。输急了，难免还做些偷鸡摸狗的事儿。到后来，他就总结了一条：光押宝不行，还得学掏宝。在他看来，掏宝四门，押家一路，掏比押要占常。遂就在一天夜里坐在了掏宝的位置。按常规须得两人联手，一个掏宝，一个坐宝。韩六十六初生牛犊不怕虎，亮相说：“爷自掏自坐呀！”

要有耍法，赌有赌规。这头一宝有个讲究，就是一般不出二。偏这韩六十六就掏出个“急干二”，愜愜闹了个“叫壳儿”，开门红。

第二宝一出手，让老赌油子杨二蛋斗心眼儿探见了底，押了个大“红心”，韩六十六元气大伤。

待第三宝开始，杨二蛋“善意”地劝道：“六子，你娃还嫩些，干脆用皮袄把头笼住哇，免得再让我打出面相来。”

韩六十六心虚，果然就把头笼了个严实。

就这当儿，杨二蛋悄悄儿将宝筒里的宝子儿倒出来，让众人看了个清楚，然后又装进去，放回原处。因是明宝，耍手们手忙脚乱抢地把钱全都押在么上……“开宝哇！开宝哇！”众人一哇声地喊。

韩六十六把头顶的皮袄往下一拉，眼就瓷了；三面干滩，么上堆山……不觉间，尿了一裤裆。这时，杨二蛋拿过宝筒，佯装捏揣了半天，“嘻”地一下抽出宝子来，大呼：“要么开了个一点点，睡觉挨住个他姐姐，爽啊！”

一共掏了三宝，赔了个兜底朝天。韩六十六起身就走……从此，便落下个“韩三宝”的浑名儿。

几年后，韩三宝成家了。因是迷恋媳妇儿那二分自留地，倒也安生了一半年。终是狗改不了吃屎，又贪上了打麻将，耍得昏天黑地……一次，约是后半夜里，媳妇儿正睡得香，觉着韩三宝的手在脸上摸揣，口里还念叨着：“这是白板？还是八条？”媳妇儿正气不打一处来，猛听韩三宝抠着她两个鼻孔，大叫一声：“一条龙砍二筒自摸！”

媳妇儿爬起身，就抽了他一个耳刮子：“再让你给爷砍二筒。”还扬起手摆了摆说：“看清了，这是五条！”……

打麻将不说，悔不该又时兴“跌坑”。韩三宝好赌，越跌越深……“坑友”们又给他起名号，大名叫“跟跟”，意思是他点大点小都要跟牌；小名叫“铜铜”，不用说就是他经常“铜钱”。……直到媳妇儿跟他闹离婚，写下“保证书”，才算有所收敛。

腊月二十二，媳妇儿回娘家。临走时，给他放下了三百块钱，再三安顿：“上街买身衣裳，过年穿。”她前脚一走，他后脚就去了“坑畔”，半黑夜就输了个精光。不得已，只好偷卖了一只大绵羊。

等得媳妇儿回来，韩三宝满脸“旧社会”说家里丢了一只羊，邻居们帮忙找了几天也不见影。于是，两口子骂了好一顿贼娃子才算了事。

三月里,信用社开始给放农贷。韩三宝钱一拿到手,就告诫自己:只此一回,若能捞它个千儿八百的,便就金盆洗手。

三天两夜……不只输了贷款两千元,还搭进一个手机。韩三宝一回家就进了厨房,背着一只手出来跟媳妇儿说:“我又犯戒了……你长圆得饶过我这一回。”

媳妇儿还没听明白他说甚呢,就见韩三宝手起刀落……一截断指还在桌面上跳动哩。

至此以后,韩三宝又有一个外号传开来,叫“韩九指”。

酒鬼杨四

村民杨再兴,在家排行老四。因贪杯中物,嗜酒成癮,便在杨柳村中得一个绰号:酒鬼杨四。

要说,早些年的杨四也是不好喝酒的。只为媳妇儿有几分看不起他,经年累月,就像克林顿对待萨达姆一般,不是“经济制裁”,就是“武力威胁”。因为这“妻管严”的病,让杨四平地矮了一截儿,就连村间邻里都挖苦他说:“快别糟蹋杨家将了,还大名杨再兴呢!”

杨四缩头夹尾过日子,心里却憋着气。正盘算着咋接“闹革命”,偏就有好事者给他出了个馊主意。说是对付这号娘们儿,只能靠杜康爷的发明:酒。

睡虎不提不醒。忽然有一天,杨四喝成关公脸,醉成孙猴相,一进院门就开始张牙舞爪、指天骂地……这一招还真灵验。老婆看着他,像是碰上外星人一样惊讶。不仅没罚他跪搓板儿,端洗脚水,还陪着笑脸规劝他:“快不要张八了!这是在哪喝上猫尿了……”话音没落,杨四虚张声势就给了媳妇一个不沾脸面的耳刮子,喷着酒气骂道:“猫尿?……你大和我一搭搭喝的来来!”唬得老婆再没敢多言。

初战告捷,杨四心头窃喜。随后多次,“酒壮英雄胆”,更是得寸进尺。几年过来,老婆见

他醉酒,就像避瘟神一般,躲在邻家,不敢回来。

杨四多年喝酒,伤肝损肾,脸上没有一丝光泽,那眼里却像有酒要溢出来似地浑浊。依他自己的话说:“头脑也不够用了。炒菜也糊,烙饼也糊,就是打麻将死活不糊(胡)。”有医生劝诫他说:“男人要是肾不行,就甚也不行了。”

他说:“甚不行也行,就是不喝酒不行!”

人说饮酒误事。杨四好酒如命,光景自然过得凄惶。爱喝两口,却常有“杯酒不接”的时候。一次,酒癮难耐,只得再去邻居家“打游击”,邻居们都知道他的毛病,要是酒也会倒给他一杯半碗的。若是没酒,绝不敢提半个酒字,怕探起他的酒癮……他却眼尖,在人家衣柜后的墙旮旯提起半瓶酒就灌。邻家女人大惊:“他叔,那是酒精。擦玻璃用的,喝不成!”

杨四抹了一下嘴说:“甚?酒精……酒精更来劲儿!”赶紧又抿了两口……

腊月里,老婆上街办年货不敢往回买酒。年三十了,问他:“那亲戚邻人、侄男望女来了给喝酒不了?”杨四答了个干脆:“他们喝不喝不当紧,我是得喝呀!”说罢,骑车子去了小卖部。

售货老板还在数瓶呢,杨四拧开瓶盖儿就喝了几口。算账、点钱的功夫,半瓶多酒就下肚了……回家的路上,三摇两拐,连人带车子跌在了渠壕里。一件酒,只有一瓶囫圇的,杨四骂自己:“给爷光急顶甚了,乃得喝了哇!一百多块钱顶如买下一瓶酒,这可快赶上茅台啦!”拣那半截儿瓶里的酒端起就吸溜……一掇气就喝倒在地……过路的村民看见后,用“驴吉普”将他送回去。

除夕夜,一醉是两年。后半夜起来,渴得要命。去厨房里提了把切刀出来了……吓得老婆张大嘴,叫不出声来。杨四在梦游中大概是进了一块西瓜地,挨个儿用指头弹了几下炕上的人头儿后,念叨说:“这西瓜咋全生的。”手头一松,“当啷”一声,切刀掉到了地上……

老婆一个鲤鱼打挺跳起来,照着杨四的肚子就是几锤,骂道:“愣圪泡,这要是弹着一颗熟的,乃不是害苦啦!”

色鬼袁五

人家本没有那回事,
好人担了个赖名誉。

——题记

袁五过世已有好多年了,坟头的蒿草春绿秋黄,仍在经历人间风雨,村人们每忆及他当年的故事,还是津津乐道。提起袁五,人都说他是实诚、憨厚的农民,偏就临死也没能甩掉“色鬼”的帽子,将个堂堂七尺汉子贬得没了分量,深为遗憾。

有些年岁的人都知道“文化大革命”时期时兴戴毛主席像章。袁五不仅爱戴,更喜收藏,每当得到一枚别样的像章便如获至宝。甚至,已达到了痴迷的程度。一日,去大队供销社闲逛,一眼瞅见站栏柜(售货)的桂花姑娘挺拔的胸前戴一枚瓷质像章,新颖别致,从没有见过。喜爱之下,不免忘形,隔着货柜伸手就揪住像章细看……是那长满了老茧的手碰到了实处,还是像章的别针扎疼了人家?桂花姑娘尖叫了一声,竟窘得满面绯红,说不出一句话来。当然,袁五也猛然惊觉,可那出手的动作已无可挽回,只得一个劲儿地说:“不是……我是爱你乃……像章。”谁知越解释越糊涂,跟前就围拢来好多人……想当年,站栏柜的工作在村人眼里那是“仙女下凡”做的营生,何况桂花姑娘长得光眉俊眼,人见人爱,花见花开。人们为她解气,就都异口同声骂袁五:“色鬼……”

戴一顶“色鬼”的帽子回来,不只是村子里的人在背后笑话,就连家里人也寒碜他,使得袁五做人再直不起个腰来。

偏是那次,田间劳动去解手,松开裤带将跨进一步……惊得白寡妇提不及裤子,却又看到了不是处……大集体那会儿,滩头野地僻静处随使用篱笆柳棍搭挂起来便是临时厕所,本来就是应急用的没有男女之分,偶有冲撞也属正常,怨这袁五有“色鬼”头衔,只听白寡妇骂了声“老色鬼”,落荒而去……这事儿,又让村间邻里添油加醋,描画得黑不溜秋,百口莫辩。至此以后,不说闺女媳妇儿见他吐唾沫,就是自个儿的老婆也不拿正眼看他。

但最让人轻看的还是他死前的最后一次。

暑伏炎天里,杨柳村的人们在晌午间,喜欢到申家河里耍水。男的在上游的深水处,女的在下游的浅水湾,约定俗成的老规矩。袁五有心病,从不敢和人家一搭儿凑红火,怕女人们瞭见多心。那一天,酷热难耐,想起村东边老柳林外有个沙坑,水清见底,还有一道沙坡为屏障,甚是僻静。心下思谋,去那儿耍一水不是更好,便独自一人悄悄出了村。

谁知,将将翻过沙坡,莫说“色鬼”,就说不是“色鬼”的袁五也看得眼瓷了……虽有稀疏蒲草掩映,还是看到了那湾沙坑碧水里有几个十七八岁的农家闺女,脱得一丝不挂在忘情嘻闹,宛若白鹅戏水……待袁五反应过来,恨不能抠了双眼……转身拔腿就跑,却还是让其间的一个耍水姑娘看见了,惊叫起来……

几个姑娘回家后,将她们的遭遇告知了父母。

“这驴日的还叫个人吗?!”众人相跟着找上门来……却不见袁五人影。

后来,还是在袁家的房后找到了。歪脖子老榆树上,恍如挂一条灰布袋……人早驾鹤西去了。■

黄河之约 乌梁素海

■李平原

1

眼前的海面宽阔无边,呈深蓝色,有水的一半蓝,有天的一半蓝。碧浪激滟,它从数千年出发,当时还是一片生长红柳的小水湾,承受了黄河漫灌、盐碱与黄藻的侵蚀,历经数年治理,才等来这海晏河清的景象。

坐在船上,满眼的深蓝让人陶醉,那船底溅起的白色浪花,像蓝色的过渡色,无数水珠落下去才恢复成蓝色。在船体转身的辉煌时刻,远处的芦苇不见了,另一只船上穿红色救生衣的女人成了焦点,她坠在深蓝之间,浪花的波纹使她起起伏伏,她的喜悦也起起伏伏。船蓦地划开一道口子,进入在翩翩起舞的万顷绿波之中,调皮的芦苇相互碰撞,惊得群鸟腾飞,宛如一幅流动的画卷。——这里是黄河生态安全的“自然之肾”,内蒙古自治区黄河流域段最大的淡水湖泊乌梁素海。

乌梁素海位于内蒙古自治区乌拉特前旗,在阴山山脉与黄河之间。在这北高南低的地带,早期的渔民为了生存,逐水而居,依靠水得来食物、火种和伴侣。在水面时缩时扩的乌梁素海,北有海拔 2322 米的乌拉山挡住来自蒙古高原南下的冷空气,南有鄂尔多斯高原挡住来自印度洋的湿气,使乌梁素海成为荒凉的游牧区域内一颗流动的蓝宝石。

乌梁素海的出现最早可追溯至清道光年

间,距今有 200 多年的历史。道光八年,清王朝由盛转衰,江河日下。到了道光统治时期,政治更加腐败,大官僚、大商人、大地主疯狂兼并土地,广大自耕农甚至一些中小地主纷纷破产,社会动荡,民不聊生。在此情况下,道光皇帝被迫对一些政策作出调整,其中准许开放西部蒙地,规定可招商垦种,于是包租垦荒合法化。河套的开垦历来以渠为命,渠开到哪里,地开到哪里,渠地相依,一荣俱荣。蒙地的开放,为全面开发河套开了绿灯,从咸丰至光绪末年,广阔的平原大地展开了地商竞相开渠开垦的壮观局面。随着农垦和水利灌溉事业的发展,乌加河的退水逐年增多,加之洪水泛滥,致使乌加河入乌梁素海的水漫无边际。后经人民政府有计划地修整,乌梁素海的水面面积才得以平稳。

20 世纪 90 年代末,乌梁素海受到盐碱和黄藻的双重污染。这个污染事件,成为社会舆论的高度关注点。为什么这个深居内蒙古西部内陆的湖泊会让人如此关切呢?从地理位置上看,乌梁素海地处乌兰布和沙漠、腾格里沙漠、土默川平原中部,是良好的生态绿洲和防止沙漠东侵的天然屏障,对抵御西北地区荒漠化发展,调节我国西北、华北地区气候,具有非常重要的作用。于黄河而言,乌梁素海是重要的水量调节库,每年调洪、分洪、

蓄洪约5亿立方米,保障了黄河水系的安全。它也是河套灌区灌排系统的重要组成部分,同时对于调节区域气候具有重要作用。它还是北方重要的水鸟繁殖地和迁徙途经地,有230多种鸟类,20多种鱼类,在此生存和繁衍。不难想象,如果失去乌梁素海,河套平原将黯然失色。

因乌梁素海与河套水利密不可分,数年间,乌梁素海的治理从初时的小修小治上升到抢救保护,从治理一个湖泊变成系统地治理整个流域。乌梁素海生态补水、湿地治理、网格淤、排干净化等工程,在流域内全面开花。到2016年,乌梁素海的水质终于从劣五类提高到五类。2023年6月6日,习近平总书记视察乌梁素海时指示:要用心治理、精心呵护,一以贯之、久久为功,守护好这颗“塞外明珠”,为子孙后代留下一个山青、水秀、空气新的美丽家园。

船缓缓而行,海水轻轻地击打着船帮,声音悠远而空灵。没看见水雾,脸却湿润了,痒痒的很舒服。这巨大的泄水蓄水湖泊所展现出来的生态纹路,就在于主要支流乌加河、莫楞河、乌苏图勒河、额尔登河及塔布渠、义和渠等灌溉渠道形成的总排干系统。从磴口三盛公水利枢纽出来,黄河水一路沿乌拉河、乌加河,经红圪卜扬水站净化后进入乌梁素海。一路分支不断,关照一区两县四旗的千余亩良田。遍布河套平原的水渠,裹挟着黄河的矿物质进入农田,在云雨少、温度高的气候下,以北纬40度充足的日照和热量,长出河套硬质小麦、五原黄柿子、磴口华莱士和杭后三道桥沙地西瓜。同时渠水蒸发到空中形成湿气,润泽小气候,让河套平原始终保持“唯富一套”的美名。几百年来,河套人民以水治城,尊崇自然法则,因地制宜修建了乌毛计泄水闸,无数如人体血脉般延展扩散的灌排水汇入乌梁素海后,依据存量,会通过乌毛计泄水闸还给黄河。

河套灌区创造了我国历史上成功治黄的光辉典范,乌梁素海被国际湿地公约组织列入国际重要湿地名录。

2

对于我本人,此行踏着习近平总书记的足迹,陪同中国作家协会成员采风,弥补了2022年8月下旬体验生活时被拒乘渔船出海的遗憾。那时,初秋的凉意在海边蔓延,环海找到酷似海豚顶水球的狭长地段时,离百年村落三湖村仅几里路程。突然想挑战体能,体验一下骑行到三湖村的铁心意志,就在乌梁素海东缘的油路上飞奔起来。天碧如洗,微风习习,空旷和安静使我这个在城市待久的人更加热爱乌梁素海。

欲入三湖村,先见三湖河,三湖河是人工开挖的河道,也是河套灌区水系的一份子。乌梁素海有什么鸟,这里就有什么鸟,但有一种形同木桩的鸟,独属于三湖河,它叫作“桩”“老等”,意思是“像木桩一样在等待”。

骄阳如火,他们不想错过观看黄色的阴山与蓝色的乌梁素海在视觉上的冲击,排队上船顶的甲板。我们坐在装有玻璃的船窗前喝水,看水,若有所思。这水是乌拉山希热庙的神泉水。“希热”,蒙古语意为“石桌子”,是根据亿万年前形成的火山口的形状命名的。火山经地壳运动和风雨侵蚀,风化掉了上面的岩石,保存下了坚硬的玄武岩,希热泉水就赋存于第三系玄武岩的空隙裂隙之中。经空隙裂隙的天然过滤,围岩中的矿物质又被溶入水中,使水的锶和非晶质硅酸含量增加,喝来口感舒适,口味甘甜。相传1917年,康熙岳母病故,欲寻一位法力高的禅师为其超度,康熙经占卜师点拨,找到了希热庙的呼勒庆贵禅师。呼勒庆贵携带希热泉水前往,康熙饮后赞不绝口,加上呼勒庆贵禅师法事做得好,便下令扩建希热庙,并用御笔写下“希热神泉”四个字。希热泉水后来

受到保护,用石头砌起泉口,加了石盖,装上水龙头,观光的人可以随意接泉水。

中国的江河湖海中,黄河的含沙量最多,它每年携带16亿吨泥沙,其中12亿吨流入大海,剩下4亿吨长年留在下游的冲积平原。在河套平原,大量微生物及遗体,增加了千余亩良田的土壤肥力,丰富了乌梁素海的鱼类饵料,可谓意义非凡。这浩浩荡荡的生态循环,在智慧的河套人民手中,万渠归一,以虔诚与敬畏之心还黄河以清澈的水源,使它的下一程不再那么沉重。

从甲板下来坐了一会儿,乌拉特前旗作家协会的贾雨川主席让大家面向澜澜碧海,想象一下乌梁素海是草原和土城子的模样。1000多年前,乌梁素海还是一片草原,唐朝在这里设天德军城,目的都是以城为塞,遏住今包头市以西的昆都仑河谷,防止突厥兵马通过河谷由阴山以北长驱直下,威胁中原安全。天德军,初名天安军,隶属于唐关内道丰州,其中两处治所皆位于今巴彦淖尔市阴山山麓,与前套地区的振武军,共为唐朝北方边疆的重要军事机构。天德军最初的治所南城,当时是河套防御体系的重要一线。唐玄宗时,一代名将郭子仪驻扎于此,后因安史之乱,郭子仪奉调征讨,只留老弱守城,被燕军攻破,纵火焚毁,北城废弃,又受黄河泛滥影响,南城被河水冲毁。1933年黄河发大水,土城子被彻底淹没在乌梁素海之下。1976年考古队在该地附近发现一座唐墓,墓志铭记载死者叫王逆修,生前任天德军防御都虞侯。

由此看来,在乌梁素海还是草原的时候,对经济就有很大帮助,但因距中原腹地悬远,人烟稀少。而驻扎的天德军,也是看上了这里是草原丝绸之路的中转之地,东西方商旅在此停留,可以增加一定的社会财富,同时刺激畜牧业的发展,才不惧荒凉地在此筑城。当然了,后来随着黄河被迫改道,逐渐形成了乌梁素

海。

说起此地的战争,解说员请贾雨川主席为大家讲解。贾主席随便一句“在乌梁素海活捉了日本皇族水川伊夫”,乌梁素海便具备了思维与内涵。刻镂在气候与地理上的神性,几百年来影响着沿岸的人民,甚至也洗礼和塑造了生态,它们相互礼让地生长,即便低在泥沼也蕴含着乌梁素海的节气。偶尔闻到岸上熏鱼的油香,在中国的城市,闻多了夏日标配的烧烤,也好像不喜见这熏鱼,而在油香之外,一种鲜美之气激活了味蕾。这种红拐子熏鱼,只盛行于乌梁素海及它的所属地乌拉特前旗,具体做法是“现捞现熏”,一出网的红拐子鲤鱼,宰杀后即上调味品,锁鲜程度达百分之九十以上。入熏柜时有的鱼还在挣扎,采用双夹双压的方法,将一条或几条鱼归置在熏鱼架上,进行长达两个小时的熏烤。

对乌梁素海乃至乌拉特前旗人来说,熏鱼不止是夏天的好搭档,还是一种对外交流与自我肯定的饮食文化。据说,乌拉特前旗大街小巷开设的烧烤店,店店必有熏鱼和茶蛋饼饼两道美食,顺口溜为证:“熏鱼下酒,越喝越有”“茶蛋饼饼说古今,招待你家好亲戚”。茶蛋饼饼在上世纪90年代是作为乌拉特前旗的宵夜出现的,受到饮酒人士的喜悦,继而大面积流行起来。食者说,喝到下半夜饿了,只有茶蛋饼饼的店还开着,一卷一吃,酒意全消。我此前不喜欢茶蛋饼饼,2022年8月下旬在乌梁素海体验生活时,改变了在饮食上的执拗,开始尝试接近它。当然,茶蛋饼饼不止是茶叶蛋和饼,它的灵魂在于十多种小料,有秘制酱、韭菜花、西红柿汁以及芝麻酱等。一张薄薄的白皮饼,把鸡蛋压碎,涂上这些酱料,以各人喜好或松散卷起来送入口中,大口咀嚼,才是这道粗糙的美食的独特韵味。

神奇的是,越来越澄净的乌梁素海总是散发一种白洋淀的味道,渔人泛舟海上,清淤

船轰鸣作业,偶尔的鱼跃和鸟鸣,并不是因为慌张,而是一种快乐的表达。我曾经拜访过乌梁素海第一代渔民田老正,要真正了解乌梁素海,就必须了解他为什么从白洋淀而来。

河套平原八百里以外,河北省最大的湖泊白洋淀,最早见于记载的名称是“祖泽”,西晋时称“掘鲤淀”,北魏时称西淀,北宋至明嘉靖间称西塘,并出现“白羊淀”之名,这是白洋淀之名较早出现在历史中的记录。《宋史·河渠志》记载,当时“白羊淀”已成白洋淀诸淀的总称了。明代以后,人们见淀水汪洋浩渺,势连天际,遂深化写成“白洋淀”。为史载容城、雄县、安新间九十九淀之一,此后统称“白洋淀”。清代,又统称西淀。清代文献记载,因白洋淀本淀面积居诸淀之首,故今总称白洋淀。白洋淀形成后,由于水文气候的变化,海陆进退交替,人类开发利用等,白洋淀时缩时扩。唐以前,白洋淀受人类影响较小,明代移民屯田加剧淀区缩小,白洋淀几度干涸。到明代,白洋淀有些淀泊已经淤成平地。清代以后,白洋淀水旱灾害频繁,加快了衰废过程。

在此情形下,田老正一家于1935年春天来到银光朗映、水天一色的乌梁素海谋生。那时的乌梁素海堪比彼时的白洋淀,碧波荡漾,百鸟齐飞,一网子下去,鱼拉着网子跑,网子拉着船跑,渔民在船上乐得哈哈大笑。后来,田老正落户乌梁素海渔场,迄今八十八岁高龄。

3

也是1935年。著名学者胡焕庸,通过数万个数据一点一点在地图上摸索出一条线,这条线北起雄鸡头上的黑龙江省黑河,一路向西南延伸,直至雄鸡肚子下面的云南腾冲。线的东南一边,是“绿树村边合,青山郭外斜”,仅有36%的国土,聚集着全国96%的人口;而线的西北一边,是“大漠孤烟直,长河落日圆”,拥有着国土面积的64%,却仅有4%的人口。——

这是一条清晰的、几乎骤然就从熙熙攘攘变得人烟稀少的分界线。

到了新世纪,通信软件腾讯QQ的同时在线用户所划出的清晰边界,一如当年胡焕庸教授划出的那条线。而后滴滴出行通过动态的、以人的活动为核心的数据变化,也画出了一条几乎与“胡焕庸线”完全重合的分隔线。

更加巧合的是,中国耕地资源和草地资源的分布,也几乎是以胡焕庸线为界,东西呈现出两种截然不同的状态。同时,这条线还与我国地形的二三阶梯分界线、等400毫米降水线高度重合。于是专家得出结论:胡焕庸线不仅是人口密度的分隔线,也是经济和文化的分隔线——线的东南,是繁华的农耕世界;线的西北,是荒凉的游牧天下。

这几乎是一个无法打破的规律,从地图上看也是如此,在西北浑黄的区域,河套平原赫然在列。多年来,外界也一直认为河套平原是一个水资源匮乏、生存环境恶劣、不适合人类生存的区域。

然而幸运的是,在600余公里以西的黄河几字弯的左拐角上,出现了奇迹:黄河千百年来携带上游泥沙冲刷出肥沃的土壤,同时形成300多个星罗棋布的湖泊。后来黄河改道,给乌兰布和沙漠让出了东侵的空间,最先被破坏掉的是黄河北流创造、存在了几千年的大湖屠申泽,因失去黄河水的补给,渐渐缩小干涸,被茫茫沙漠吞噬。然而有意思的是,屠申泽湖消失一千多年后,东边出现了一个新的大湖,它就是乌梁素海。

我一直觉得乌梁素海的精髓在老码头。老码头,本地人称“坝头”,曾经是乌梁素海渔场场部所在地,渔场的前身是内蒙古生产建设兵团二师十九团,场部搬迁到旅游区新码头后,把繁荣也带走了,老码头有些门庭冷落。这老码头,实际又是乌拉特前旗额尔登布拉格苏木,几经岁月变迁,住民由牧变农,由农变渔,

一切变化皆因乌梁素海。因乌梁素海的一个海湾在乌拉特前旗阿力奔苏木地界,政府规划浅滩归两苏木共有,经常有额尔登布拉格苏木的牛和阿力奔苏木的牛混在一起,牧民有的是办法让它们分开,长长的鞭子在空中一甩,阿力奔苏木的牛就跑过堤坝,踏上回牛场的路。因我体验生活时住在老码头,新码头难寻映刻年轮的岁月痕迹,我便时时想起老码头。老码头破旧的双拱式古典门楼上,至今可看到“碧海琼阁”“龙飞凤舞”等题字。石厅上憨态可掬的翘角兽,一如既往地蹲着、坐着、趴着、望着,不知在等什么。

上车的时候,我竟然莫名地伤感,惊觉与乌梁素海已经不忍割舍。可惜错过了乌梁素海的冬天。夏天的美好总是缺少份量,若有冰封湖海的加持,才算真正摸清了它的本质。带着这种情绪看出去,一个黝黑的汉子在眼中一闪,他穿着迷彩半袖,水裤吊在胸前,像两条大鲶鱼。我收回目光,一句话没说,闭住眼睛养神,汉子的面孔却越来越清晰,他就是拒绝载我出海的渔民瑞瑞。

那年凌晨五点,乌梁素海还在沉沉的夜晚耽溺。夜的浅暗,海的深暗,芦苇的墨黑,仿佛置身于一片没有光明的远古之地。瑞瑞前一晚的电话说,让我五点在停重船的码头等他,我来了,他却以各种理由拒绝带我出海。

陈旧的铁皮船泊在岸边,轮机船、小型船和渔业船舶都在水中晃悠,把夜晃得稀碎。不懂船的我也知道,瑞瑞的船是最低级的铁皮电机船,也就在铁皮船上安个发动机,摒弃了船桨那种古老的东西,解放了双手。他嘴上叼支烟,散发的烟雾在黑暗中一升一落,直到电动机响起,在手电筒的帮助下,我才在两船的缝隙间看到还有一个人。他们开得很慢,发动机的声音很大,他的船和停泊的重船撞了一下,当即发出铁皮崩裂的巨大声响。我以为船坏了,他们也走不成了,结果哑了一声,很快又轰

鸣起来。船从桅杆下射出去,黎明的微光照在瑞瑞身上,瑞瑞穿着迷彩棉袄,水裤吊在胸前,像两条大鲶鱼。船向海中划行,海水的波纹在低温的早晨略有些粘滞,但很快轻快了。我站在那里,天亮的时候,出海的渔民以为我要跳海。我单枪匹马来乌梁素海体验生活,没对任何人挑明身份,就是不想被人重视,老码头的居民以为我是厌倦了城市生活的游客,来这里寻求安宁的。

到乌梁素海之前,我以为红拐子鲤鱼生生不息,对海、植物和鱼类的相互依存关系不甚了解。和田老正等一些渔民交流后方知,海也需要养,鱼更需要养,正如草原需要休养一样。

瑞瑞那次鱼运不佳,只捞了些小鱼,大鱼正在休养,即使入了网,也会被放归。小鱼比大鱼值钱,可以做鱼干、鱼粉等鱼食品。瑞瑞对我讲,他们驶到两天前布的网子前,两个人协同配合,一人拽头一人拽尾,取出网子倒尽鱼,又换地方扎下桩,把网重新布好。据他描述,布网的工作细致而繁琐,人不能急,人急网也急,哪个地方布不到都很难让鱼入网。他们布网也讲究策略,一次和一次不一样,现在的鱼贼得很,同伴被什么网网住,它们下次绝不上当。

4

乌梁素海外面的天空,立刻缺少了湿度,几十公里以外即是一派荒芜。属于阴山支脉的乌拉山在清代被称作牟那山,“乌拉”蒙古语意为山,它东起包头市昆都仑河,西止乌拉特前旗西山咀,全长70公里。秦汉时,乌拉山就是兵家战略要地,北魏时称跋那山,隋唐时称牟那山,宋辽金时称腊蕻山,元明清时称穆纳山。清朝以来,为蒙古乌拉特部的游牧地。乌拉山有着丰富的历史文化内涵,位于乌拉山与黄河之滨的三顶帐房古城址,始建于战国时期,为赵武灵王西击林胡、楼烦所建的军事城堡,即当时的九原城,汉朝时的五原郡城,唐朝时

的受降城。位于乌拉山南麓的张连喜店古城遗址,为汉代五原郡所辖之安阳县。此城扼守东西水陆要冲,是东来西往的关隘。东汉初年,此城废弃。乌拉山上还有赵国修建的长城,目的是守卫边防,防御北方草原游牧民族南下。

乌拉山的主峰是大桦背,平均海拔2000米左右。一百年前的乌拉山风景极为秀丽,原始森林茂密,野生动物众多。后发生过两次火灾,原始森林毁灭殆尽,后来仅萌生出片片次生林。随着经济的发展,有人在山上偷采盗挖,使大桦背雪上加霜,裸露的山体越来越多。在抢救乌梁素海的过程中,乌拉山被列入湖区周边流域的重要节点,乌拉山生态修复和乌拉特草原自然修复工程同时实行,那些曾经因开采盗挖而破坏的山体被重新修整修复。随坡就势补种的植物长得郁郁葱葱,多年不见的花草钻出了地面,以绿闻名的乌拉山重新以碧波起伏、林涛翻滚的姿态亮相。乌梁素海整个流域链条,也以一纸“零入海”的禁令向城镇和工业园区发出警告。归结在个人名下,一个叫谢鹤仁的诗人,一上车就把想到的诗句记在本子上。其实他们都在酝酿词句,这是作家心灵受到触动后萌发的灵感。在乌梁素海的栈道上,我不知怎么就跟在谢兄后面。他的脚步很碎,总好像在忙于什么事情,但一经有触动他敏感神经的景物出现,他会立刻沉下来,陷入到诗人的癫醉状态。

几乎每个到达过乌梁素海的诗人,都会留下他们关于乌梁素海的诗句。“潋滟波光,有渔舟悠荡;清歌破晓,引渔女撒网”。这是本地作家吕波在《乌梁素海水韵赋》中的诗句。“一湖春水千层浪,两岸青山百丈峰。岚雾迷眸闻鸟啭,清风拂面传橹声”。这是岭南作家李万春

《乌梁素海巡礼》中的诗句。“向东翘首了一万年,渴望着有一天融入大海,成为海的一部分,乌拉特坚决不同意。你就是海,你就是你的独一无二。”这是谢兄写的短诗《乌梁素海》。对于乌梁素海来说,诗歌也许是最好的表达。

以为离开乌梁素海就真的离开了,不承想又看到一条南流的大渠,它是乌拉特前旗有名的城中渠,从乌毛计泄水闸而来,要去与它的母河黄河相遇。

城中渠在城市的部分很迷人,渠上有好几座造型独特的桥,渠背两岸筑有白色的栏杆和人行小道,有一段还有双向机动车道。以前城市总想摆脱这些土渠,觉得它们有碍观瞻,阻碍了城市的发展,想方设法摒弃它们。随着生态意识的提高,生态恢复与自然共存理念的深入人心,流经城里的土渠被修葺换装,以水带公园的面貌重新出现,经过润色与打磨,竟然成了现代城市最本真的景色。

由西小召向西,很快就看见五原县的地标植物向日葵,它们果真一直朝向太阳。公路两边经过整合的农田正在收割小麦,片片白云缀在蓝圪盈盈的天上,犹如一幅岁月静好的水彩画。坐在我后面的小记者突然说“渠跟来了”。我看见五原境内的义和渠隐匿在树林与农田之间,稠黄的渠水向四面八方流淌,它会把五原范围内的土地全部关照一遍,然后退至总排干渠乌加河,跋涉在红圪卜扬水站过滤干净,欢跳着进入乌梁素海。

临近中午的时候,在一处湖泊环绕的地方停下,我似乎又看到了黄河幻化成乌梁素海的模样,它对于河套人来说无处不在,或者说筋骨相连。想想我每天枕着千姿百态的黄河入梦,想来真是天赐的福气。■

心之畔,黄河岸

■素心

白露时节,在内蒙古文学馆几位老师的带领下,我由东向西,在呼和浩特与各盟市的老师们会合后,奔赴巴彦淖尔的秋日之约。

此时,静静地坐在河套平原的黄河岸边,任金色余晖洒在肩上,微风撩起我的发丝和衣角,一丝秋凉扑面而来。

如此近地观看不一样的黄河美景,思绪如奔腾的河水,久久不能平息。黄昏的余晖如同一张轻柔的纱幔,覆盖着这片富饶的土地。此时的黄河,少了白日的喧嚣与澎湃,多了几分宁静与深沉。远处,连绵的阴山在黄昏的晕染下,刀削斧凿的轮廓变得模糊而柔和,像是一幅壮美的丹青水墨画的远景,若隐若现。岸边不知名的蓬蓬草摇摆着,发出沙沙的声响,仿佛在诉说着黄河久远的传说。

一轮红日渐渐西沉,最后的光芒将天空染成了绚丽的橙红色。天边,晚霞如绮丽的锦缎,色彩斑斓的颜色格外耀眼。恰巧,牧羊人赶着暮归的羊群从我们身边经过,橙红、天蓝、深紫、雪白,多变的色彩如同画家精心调制的颜料,浓郁而热烈。在动与静的完美演绎中,我也跌入画中,成了画中人。

今年雨水多,黄河上游补水充足,到了河套临河段,黄河水域拓宽了不少。只见,大河自上游缓缓而来,远看静若处子,近观,动感丝滑。事实上,当你走近河岸,才发现黄河的

流速还是蛮快的,离岸边不远的地方还有不少暗流旋转着,似乎深不可测,这些漩涡应该是冲击的深坑或者渗透形成的。然而,这里终究是平原,少了落差,少了大量泥沙倾泻,黄河便收敛起了性子,放弃了桀骜不驯,找回了水的温柔本色。

黄河岸边,风不动,我亦不动。我静静地看着水天相接间,一轮红日缓慢下落,湛蓝的天际与河水的微蓝显现出了色彩分明的层次感。活跃了一天的太阳,潇潇洒洒地抖落一地碎金子,把母亲河渲染得奔放而热烈,整个世界都笼罩在一片温暖祥和的氛围之中。

你看,河之曲处,一湾碧水随弯而转,无拘无束。水鸟翱翔,暮色苍茫中,大河美出了新高度。此时的黄河没有了粗犷、暴躁的脾气,一团锦绣,宛若一条金色的丝带,温柔而细腻。微风轻拂,带来了河水的气息和泥土的芬芳。我闭上眼睛,深深地吸一口气,感受着大自然的馈赠。耳边是黄河水潺潺流淌的声音,轻柔而舒缓的旋律,仿佛在诉说着什么。黄河如同一位温柔的母亲,轻轻地安慰远道而来的我,也抚摸着河套平原这片广袤的土地,给予它们无尽的关爱与呵护。

河套平原在黄昏的映照下,显得格外安静沉稳。田野一望无际,沉甸甸低着头的向日葵、籽粒饱满的玉米露出金色的内里,青纱帐身披

彩色的外衣四处招摇,仿佛在向人们展示着丰收的喜悦。远处村庄升起袅袅炊烟,那是家的方向,是温暖的港湾。

看着黄河水滋养着的这片土地,我的思绪却飘向了三门峡黄河大坝开闸时的壮观景象。三门峡黄河大坝位于河南省三门峡市区东北部,连接豫、晋两省,被人们称为豫西“金三角”。是国家3A景区,也是中国在黄河干流兴建的第一座大型水利枢纽工程,被誉为“万里黄河第一坝”。黄河大坝就像一个威严的卫士,牢牢地守护着黄河的安全,当它开启闸门的那一刻,黄河便如脱缰的野马,尽情释放着自己的力量。

那一年,我站在黄河岸边,看到黄河仿佛化身为一头凶猛的巨兽,咆哮着、奔腾着。巨大的水流如万马奔腾般汹涌而下,发出震耳欲聋的轰鸣声。水花飞溅,水雾弥漫,壮观的场面令人胆战心惊。那磅礴的、一泻千里的气势,无畏向前的决心和勇气,让我看到了黄河坚韧不拔、不断进取的精神内核。

没想到,当黄河穿越崇山峻岭,历经艰难险阻来到河套平原时,却变得如此温柔。这种温柔与磅礴的强烈对比,让我更加深刻地体会到黄河的多面与包容。

我凝视着眼前温柔的黄河,心中涌起了无尽感慨。这条伟大的河流,历经岁月的沧桑,承载着中华民族数千年的历史和记忆。它奔腾不息,勇往直前,见证了无数的兴衰荣辱,而此刻,它就在我的身旁,如此亲近,如此真实。在这黄昏的静谧中,我的心跳与母亲河同频,我感受到了它的力量与包容。它不择细流,汇聚成河,以其博大的胸怀滋养着两岸生灵。而我,在这短暂的时光里,与它融为一体,身心得到了前所未有的休整和净化。

在历史的长河中,河套平原一直扮演着重要的角色。这里曾是兵家必争之地,但同时,这里也是文化交流的重要枢纽,不同的民族在这

里交往交流交融,创造出了丰富多彩的文化。

如果从人类文明的角度出发,农耕文化、黄河文化、长城文化是河套地区最大的特色。当然,这几大文化体系中,老百姓最为熟知的当属农耕文化吧!假如你问一个外地人,河套地区最出名的是什么?他一定会说“河套面粉”,还有人会说“巴盟酿皮”“肉焙子”“巴盟烩菜”。巴彦淖尔的文化输出,舌尖上的美味传播的最为广泛,这离不开现今大规模的人员流动,文化交流的加强。然而,这些美食的兴起,却离不开地域农耕文化的长期繁荣和美食文化的推波助澜。当然,河套地区的农耕文明与黄河文明是相辅相成的,它们互相成全。

黄河自青藏高原巴颜喀拉山北麓出发,一路穿越黄土高坡,在内蒙古高原南部形成一个巨大的“几”字弯。河套地区,就位于这个“几”字弯的顶端。黄河在流经河套地区时,河道变得平缓,水流速度减慢,使得大量的泥沙淤积,从而形成了肥沃的冲积平原。这种肥沃的土壤富含养分,为农业生产提供了极为优越的基础条件,特别利于农作物的生长和高产。再加上得到黄河之水的灌溉,想不耀眼夺目都难。

河套地区的灌溉史可追溯到秦汉时期,当时的先民们就开始在这里兴修水利,开垦农田。经过历代的不断发展和完善,特别是现代科学技术的应用和管理,河套灌区已成为中国最大的一首制自流引水灌区,灌溉面积达千万亩以上。

河套灌区的灌溉系统,是人类智慧与大自然力量的完美结合。灌区由总干渠、干渠、分干渠、支渠、斗渠、农渠、毛渠等七级管道组成,纵横交错,密如蛛网。总干渠长达数百公里,如一条巨龙蜿蜒在河套大地上,将黄河水源源不断地输送到各个农田。在灌溉过程中,河套人民充分利用了黄河的自然落差,采用自流灌溉的方式,既节省了能源,又提高了灌溉效率。特别是河套人民开挖的“二黄河”工程,既可以分担

汛期黄河的防洪压力,又为河套地区的农业生产提供了稳定的水源。在河套灌区水量信息化监测中心,我看到纵横的渠网恰似一顶王冠,戴在“几”字弯的顶端,似乎在告诉人们,这里拥有现代农业的王者地位。

透过宽广舒缓的黄河,我看到了更大、更远、更直观的河套平原。

你看巴彦淖尔的田野,像是被大自然精心绘制的巨幅画卷。麦收时节,麦浪在微风中翻滚,每一株饱满圆润的麦穗在阳光下摇曳,麦芒像细密的金针,闪耀着夺目的光芒。而秋天的向日葵,不再像盛夏那般高傲挺拔,它们垂下高贵的头颅,像是在沉思,又像是在回味过去。大大的花盘里挤满了密密麻麻的葵花籽,每一颗葵花籽都承载着一个大大的梦想,等待着被收获,被发现。花盘的边缘,黄色花瓣已经干枯,不再如夏日那般娇艳,但多了一份沧桑。它们像是岁月留下的痕迹,记录着这片土地从种到成长,再到成熟的全过程。它们沉静地等待着,一片岁月静好。

黄河水不仅滋养了土地,更孕育了这里勤劳善良的巴彦淖尔人民。他们依水而居,与黄河相伴,用智慧和汗水在这片土地上辛勤耕耘。他们传承着古老的农耕技艺,又不断创新,让这片土地的富饶得以延续。在这里,村落错落有致,人们的生活简单而充实,脸上洋溢着丰收的喜悦和对未来的憧憬。不论是原住民,还是走西口来到河套平原的外乡人,黄河都赋予了他们坚韧的性格和乐观的精神,让他们在岁月的长河中,始终坚守着这片富饶的热土。

“天下黄河,唯富一套”,这是大自然的偏爱,也是人类与自然和谐共生的美好见证。黄河的恩泽,让河套平原成为一片充满魅力与活力的乐土,散发着迷人的光芒。

黄昏渐深,夜色降临。站起身来,再次凝视着黄河。它依然那么壮美,那么神秘。我知道,无论时光如何流转,黄河都将永远流淌在这片土地上,见证着河套平原的变迁与发展。而我,也将带着这份美好的回忆,沐风而行。■



好联丰

■高莉芹

进入九月后，一向干旱少雨的河套平原，一场接一场的秋雨，不停到访这块富饶的土地。内蒙文学馆、巴彦淖尔市文联组织承办的采风活动拉开帷幕，采风团成员踏着湿漉漉的季节，来到早已闻名遐迩的“好联丰”企业园区。

水泥路被雨水清洗得像一面镜子，一些淤积路面的水，晃动着浅薄的亮姿，在阴云密集的苍天下招摇。但行走的脚步无视它的任性，一脚下去，水花四下逃避。

一双温热的大手伸向每位前来参观的成员，一股暖流迅速驱逐了季节带来的微凉。他就是“好联丰”的创始人——高彪先生。他身姿挺拔，面相和蔼，一脸诚意，邀请我们一行进入接待室。

接待室的桌子上摆满了有机馈赠，人们入座后，开始品尝这些天然无公害的馈赠。工作人员开始介绍这些瓜果的种植情况及有机保鲜的方法。

河套平原位于北纬 37 度以北，东经 105 度左右的温带地区，日照强，降水量少，因此瓜果的糖分高，口感脆甜。尤其西瓜，是夏天消暑的极品。到了夏天，成批的瓜果上市，满足了大众生活的需求，吃是生存第一需求，现代人的生活水平，早已超越了吃得饱，更加追求吃得好。

食材来源是吃得好的基本保障，尤其是不需要再加工的瓜果之类，入口即食，它的安全性决定了生活的品质。市场上一些鲜艳夺目的水果，看上去品相靓丽，这是经过一些特别处理后的成像，增加了消费者踟躇不前的担忧。

一次全家人外出旅行，我买回一兜新鲜的桃子，洗干净后切成块，与家人一起享用。结果家人都出现了头晕、恶心、呕吐的症状，到医院就诊，大夫问清饮食情况后，云淡风轻告诉我们：轻微食物中毒。桃子上面有农残，通过清洗，很难彻底清除，因此出现了上述情况。

从此以后，对于那些长相标致，品相出众的水果，有了极度的戒备心。

今天面对桌上的西瓜、水果，卸下了所有的防备，一边大快朵颐，一边不停捕捉来自“好联丰”工作人员对产品的介绍。那些一度揣着不敢松弛的戒备心，此刻全部解除。咔嚓、咔嚓的咬合声，震碎了所有人对食品安全的设防。我们所听到的介绍，除了瓜果蔬菜外，令人肃然起敬的是企业的创始人高彪先生发展有机农业的理念与坚持。

随同高彪先生和工作人员，我们参观了“好联丰”有机农业发展壮大的过程，同时也粗浅地了解了这位时值中年的企业创办人，

为了实现农业绿色有机安全的梦想,所付出的艰辛。他沉稳缓慢地讲述了“好联丰”所处的地理位置与土壤优势,利用天然的优质土地,把“种好粮,做好人”作为企业创办的宗旨。种好粮不仅需要优质的土壤,水、空气、温度、湿度这些要素缺一不可。

翻阅河套平原农业发展史,可以说,黄河是河套平原农业发展的命脉。农耕文化的发展、繁荣,也因黄河源远流长。黄河成就了八百里河套的肥田沃土。虽然这里降水量少,可有黄河水的灌溉,庄稼丰收在望。守着一条母亲河,居住在这片土地上的人们衣食无忧,生活得悠然自乐。

黄河是天然的有利资源,对于发展农业种植的人们而言,犹如上帝馈赠的礼物,没有人会拒绝这份厚礼。可高彪先生却眉头紧蹙,内心在做强烈的斗争。因为通过对黄河水质的化验,有个别成分不符合“种好粮”的灌溉要求,他陷入深度思考。他想起有人说过:以前是果腹的麦子,后来才是梵高的星空,是夸父的太阳。他种出来的麦子难道不会成为众生的星空,人们追逐的太阳?

一番艰难的抉择后,他选择用40米以下的机井浇水。机井深处的水,污染小、富含矿物质,水的品质优于黄河水。他在阴山脚下这片广袤的大地上,种下了小麦、玉米、谷子、向日葵等作物。一口一口的机井里冒出清冽甘甜的水,流进需要浇灌的农田,他的脚步在田畴行走,续接成希望的印记,把他的一颗心带向新的征程……

经过数年的不懈努力,“好联丰”的有机粮食经过专业机构的认证,成为河套地区的一张名片,为食品安全提供了保障,人们吃着有机粮食,由衷感谢为其提供安全保障的经营者。高彪先生以及所有企业团队成员,不仅种出了好粮,也完成了做个好人的愿望。展厅墙壁上的资料、数字说明,吸引着大家拍照记录,趁这

个空档,我走了出去。

厚厚的阴云此时已散开,阳光透过云层的缝隙,一张羞答答的脸若隐若现。阴云像被撕裂的碎布,毫无规则地散落天际。一位工作人员手里端着一个小盆,正在往一条小河里撒鱼食。我走过去,看到成群的观赏鱼以最快的速度游向鱼食,抢夺维持生命需求的食物。大自然生生不息,所有的生命给养源于自然。自然是无私的,但有些利欲熏心的人,违背自然的初衷,乱施农药,破坏了土壤的结构,看似沉默不语的土地,滋养和消耗着作物的荣枯,也一样决定着依赖土地生存的所有生命。因此做一个有良知的农业人,深知如何经营、养护、敬畏土地,如同敬畏我们的母亲。

顺着一条小路我走入一片树林,忽然看到悬挂在两树之间的吊床,红色条纹吊床,掩映在绿树间,如一道耀眼的彩虹,悬浮出令人心旌摇曳的向往。绿树、红吊床,没有丝毫违和感,我用手摸了摸吊床,刚刚孵化出的向往一下子跌落在地,吊床湿漉漉的,不能上去恣意妄为。

继续向前,眼前一亮,一张桌子,四把椅子,桌子上有茶盏、茶壶,还有一袋没有拆封的茶叶。我想坐下来,煮一壶茶,听听树间鸟鸣,可椅子上面有水珠,我的想法被留下的雨水冲洗干净后,眼睛盯上了一颗西瓜。

桌子上面有一颗挂着一身水珠的西瓜,仿佛它刚穿越了水帘洞,还没有甩掉身上的水滴。旁边放着一把切割西瓜的水果刀,明晃晃得耀眼。我拿起这把水果刀,拭去它上面的水珠,举刀准备下手,但握刀的手停在半途折返。还是让这颗西瓜守候在这片宁静中,等待新的遇见。它如同一位守家的主人,一边眺望,一边聆听时光的磨针滴滴答答,穿过叶片的婆娑,催促每株庄稼拔节生长。

这里的温馨场景,让途经的人们有了家园的归属感。假如没有这场秋雨,走进林间的客

人会沏一壶茶,坐下来细品岁月静好的田园风光。切开西瓜,有机瓜果让味蕾重拾儿时的清甜,身心卸下过度的怀疑、担忧。这样的人文关怀,是一个企业文化提升的外延,在种好粮的同时,让途经这里的人们感受到企业发展的多元全面。

树林东边有一片灰蒙蒙的植物,走近后发现竟然是芦笋。由于种植时间长,芦笋尖上形成了雾状的细茎碎叶,像豌豆苗一样的茎叶缠绕一起。我看到这些交错盘结的茎叶间,有些小红果,这些小红果被灰绿色的茎叶托举得很高,像夜空一颗一颗闪光的星辰。我试图分解开这些纠缠不清的茎叶,却是徒劳,因为手一用力,茎叶上的水珠打湿了我的衣服,我的心也被这片灰蒙蒙的植物濡湿。

植物的生长,有自己的规则,我们无端地介入,不是帮忙,有时是自作多情,除了徒劳,还有自以为是。

高彪先生带我们去往田野。九月的河套平原,高高的向日葵、玉米,构成一望无际的青纱帐。在一块空地停车后,一股清新的空气钻进鼻孔,我使劲嗅嗅这湿润清冽的气息,有似曾熟悉的味道。放眼望去,一片绿油油的青草在眼前蔓延。文友们好奇地询问高彪先生:“这是什么草?”他用平静的语调向我们介绍:“这是燕麦草,它对土壤的改良作用很大,当土壤需要养护时,改种燕麦草,燕麦草对土壤结构有疏松作用。”

我想到了人体需要修护,程序需要修复,土地的生命也不能过度损耗。“好联丰”对土地

的养护,保证了土壤的质量,才能种出优品粮食。

有控肥增效的土壤为基础,利用40米深的井水浇灌,空气清新,没有污染,种出来的小麦收购价一斤3.4元,用高彪先生自己的话说:我们自己都舍不得吃。

在“好联丰”的带动下,周边村民和“好联丰”结成合作模式,由“好联丰”牵头,把好种植关,作物生长期有专业人员负责浇水、养护,收割后有专门的收购商家。村民由过去种植的单一模式,改变为多种经营的生产方式,生活水平如同芝麻开花节节高。

返程途中,看到成排的大雁在南飞,总有一只大雁领航,其他成员紧随其后。它们不断变换队形,一字形、人字形,领头大雁冲锋陷阵,除了要辨识方向,还要经受高处迎面而来的寒风,因此它要比其他大雁付出更多精力、体力。

一个企业,一个好的带头人,就是企业的未来、希望。“种好粮、做好人”的企业理念,看似简单,实现起来却并不轻松。好在十年磨一剑,“好联丰”已成规模,并产生了相当影响,产品逐渐被市场认可。

民以食为天,每个人都希望自己饭碗里的饭是干净的,而干净的食物来源,需要像“好联丰”这样的良心企业经营。什么是良心,我粗浅地认为,能够克制人性的利欲熏心,克服因利益滋生的自私、贪婪,注重道德规则,多一些人心的挚诚,就会在时间的长河里,看到灿烂的星光落在自己的心灵深处。■

在河套,遇见法式羊排

■于迎杰

也许有朋友对巴彦淖尔这个地名不熟悉,但说起内蒙古的河套,几乎没有人不知道。河套酒、河套羊、河套瓜子、河套面粉的大名气、好口碑可谓家喻户晓,总有一样您一定品尝过。

阴山下黄河畔,巴彦淖尔像一颗璀璨明珠,镶嵌在北疆之上。秋风送爽时节,我们踏上这片热土,感受河套平原的脉动、生机和蓬勃。

记得小时候过年包饺子,妈妈拆开印着“河套面粉”的袋子,小心翼翼地舀出几勺雪一样白的面粉放在搪瓷盆里,倒水和面不住地赞叹“这面真是太好啦!”儿时的记忆里,依稀有了河套的影子,对新年的期待多了一份河套面粉包饺子的盼望。

认识河套,从美食开始;走进河套,依然从美食开始。

好联丰的有机黑小麦,浸润着农民辛勤的汗水,绿色食材做出来的月饼,香甜可口;五原县的黄柿子,大大小小的金蛋蛋摇身一变为高端饮品、养生火锅底料,已然是餐桌新宠;二道桥镇的朝天椒一片彤红,自动化烘干车间,弥漫着火辣的味道;杭锦后旗陕坝的河套王,酒文化与匠心工艺融合,耐人寻味……

河套平原的五谷杂粮、珍馐美味,抚慰人间烟火,不断地刷新我的眼界,冲击我的味蕾,

颠覆我狭隘的认知。

让我念念不忘的,是一块羊排比一只羊还要贵的故事。

在草原上,毡包前架起一口大铁锅,蒙古族汉子抓起一只肥羊,手起刀落,简单剁成几大块,扔在清水里撒把盐,大火开煮。一会儿功夫,草原上的香味更浓郁了,红花绿草的自然香气,融入了随风飘来的羊肉香。手扒羊肉、现熬奶茶是内蒙古地区招待客人的最高礼仪,朋友们大口吃肉大碗喝酒,是草原人的豪爽和真性情。

河套人,热诚的真性情里蕴藏着细腻和敏锐。

“我们河套的羊好肉好,法排都出口啦。”法排,长什么样?拥有高贵身价的法式羊排,我想去见识一下。

对于一个爱好文学艺术的人,有文联的地方,就有让梦想长出翅膀的可能。内蒙古文联为开阔作家创作视野,了解现代化农业发展新举措,组织中青年作家“到火热的生产一线去”采风。巴彦淖尔的行程单上,我看见了草原鑫河食品有限公司的名字,一块羊排比一只羊贵的故事就发生在这里。

细雨朦胧,我们驱车驶入内蒙古草原鑫河食品有限公司。这是三座厂区之一,穿过林荫大道,在一幢楼前下车。目之所及,一排排

厂房整齐,一条条道路笔直,车辆往来、人员走动,隐约中感受到一派繁忙,却听不到喧嚣,看不见杂乱。微风中飘浮淡淡的牛羊肉的香膻味。偌大的厂区,给我的第一印象是干净、安静,忙碌且井然有序。

讲解员带我们走进企业展厅。

门厅里,巨幅黄河生态油画的磅礴之势,让人仿佛听到了河水奔流的声响。拾级而上,天花板上“草原鑫河”四个字熠熠生辉,射灯的光亮打在刻着“稳健”“品质”“思利及人”“感恩”“诚信”“兴羊富民”“传承”“社会责任”的文化板块上。各个板块凹凸起伏,大小、长短不一,紧密地围绕在中间红色的“草原鑫河”四个大字的周围。看上去像是一位身强体健、精气十足的男子汉站在黄河岸边,一群人同他一起眺望远方。移步往前走,左侧墙面上展示从夏商周时期至现代社会,历朝历代的羊与汉字、与岩画、与彩陶相关的文化艺术,我一边读文字介绍,一边欣赏图画和陶瓷。原来,一群群咩咩羊从远古走到今天,除了为人们奉献物质营养,还一直见证着中华文明的发展历史。右手边是三条曲线展板,像黄河水一样奔涌向前的板面上,书写着草原鑫河的企业文化。置顶的一条曲线,展现企业核心价值观:团结奋斗,开拓创新,商道酬诚,感恩为善。中间写着企业使命:兴羊富农,为消费者提供优质产品。最下面是企业愿景:成为消费者首选的健康牛羊肉食品专业供应商。我被草原鑫河的企业文化吸引。注重诚信、懂得思利及人的企业家,一定有担当、有胸襟、有家国情怀、有感恩之心,我心中默默地想。那一刻我似乎听到黄河水生生不息的流淌声,站在那儿品味良久。

文化,是一切社会发展的基石。一个有企业文化的工厂,会给员工提供归属感,员工自然萌生团队的荣誉感,生发团结和拼搏的意识。这样的企业一定有明确的发展方向,精准的营销定位,科学的管理方法,也能赋予产品

尊严感和使命感,这样的产品一定有滋有味,值得消费者回味、寻味。

随着讲解员的脚步穿过走廊,我们隔着玻璃窗,看到分割车间里正在火热地生产。工人们身着工装,捂着口罩,戴着手套、帽子,麻利地分割羊胴体。卸羊腿、切脊骨、卷肉卷……远处工人在熟练地穿肉串,一串串红白相间的新鲜肉块,串在竹签上、串在红柳枝上,整齐排列着队伍,准备启程去往期待它们到来的远方。每一条自动流水线不停地转动,每一道工序有条不紊地推进,每一名员工认真地埋头工作,观摩的人丝毫不影响他们的效率,应了那句“工作从来都是给自己干的,不是做给别人看的”。讲解员讲到2001年,从这里生产的第一块法式羊排问世,坐着飞机飞出河套平原时,我忍不住问,法式羊排有什么样的不同,贵在哪里?

我们家里平常吃的羊排就是普通羊的肋条,上面连着肋骨的肉,有肥有瘦质地松软,扒、烧、焖或做肉馅都可以,主打好吃就行,没有特定的形状大小要求。而法式羊排则要挑选标准体重,优质冷鲜羔羊的第2—12根肋骨,去除尘皮、羽骨和脊骨,剔净3厘米的肋间肉,脂肪厚度保留1.5厘米,使得每一块肉都肉眼饱满、肉盖完整、肥瘦相间,确保肉质鲜美多汁,美观精致。经过有多年剔骨经验的师傅专业处理,按规格分等级,再真空热缩包装,每块粘贴标签及检疫信息,用端正字迹标注净含量,装箱抄码,质检员、基地号标签都有严格规范的标准。看见精修过的羊排根根利落,条条美观,每一块都是技师打造的艺术品。不禁想象,这上等羊排佐以迷迭香调味,黄油煎至外焦里嫩,搭配鲜花美酒,伴着舒缓的乐曲,慢慢享受时光静好,怎能不使人向往,不让人垂涎?颜值、品质融合一体的羊排,贵得有理由。草原鑫河出品的法式羊排,足以达到浪漫的法国人追求的视觉和味觉的双重体验。

我为河套的羊排飞出国门感到欣慰,对于草原鑫河这个家族企业的发展和前景有了想了解的兴趣。

讲解员给我们讲起草原鑫河三代人,秉承坚持品质的初心,永远创业的精神,铸就民族品牌的历程。

创始人杨忠林在上世纪80年代食品行业转制时,坚持自己熟悉的白条羊和羊肉卷加工行当。尽管那时传统的屠宰方式落后,条件简陋,但老杨不畏辛苦,抱着收好羊、卖好肉的想法,以质量取胜开辟销路,在黄河滩羊肉市场占有一席之地。现在的他年逾古稀,仍住在厂区门口的二层楼里,是草原鑫河名副其实的守门人。千禧之年,老杨的儿子杨军弃教从商,接过父亲创业的接力棒。教书育人的阅历和深厚的文化底蕴,成就他比父亲更深远、更广阔的眼光。一次到上海考察,家乐福超市里每公斤138元法式羊排的价格惊讶了他,要知道当时河套市场的羊肉每斤才3元8毛钱。“一块儿法排就是我们一只羊的价格。”惊奇之余,他从中窥见市场商机,洞若观火给家乡的羊肉生产锁定了前进方向。

走出去开阔视野,回家乡大展拳脚。杨军深信“好羊肉是能吃出来的”。广袤的天然草场,标准化养殖基地,屠宰分割精细转型……他把羊肉粗放加工做成产业链条,成立内蒙古草原鑫河食品有限公司,快步打开全国销售市场。法式羊排,是他攻克的目标之一。从育种、养殖、屠宰到加工销售,经过无数次改良实践,经过一道道关卡检测验收,终于,草原鑫河的第一块法式羊排问世,成功打破高端羊肉产品由进口垄断的壁垒。河套羊肉从此坐飞机进入国内三十多座城市的超市、餐厅,人们第一时间品尝到河套羊肉的鲜美。接着,它又不断飞往亚洲十几个国家,成为中国内蒙古牛羊肉金字招牌的代言羊。

法式羊排的身价高,坐飞机出国的机票也

贵,却丝毫不影响草原鑫河的产品供不应求。内蒙古的羊群飞过阴山,飞向世界,受到地球村消费者的青睐,是国富民强大时代市场的选择。

风雨兼程,喝黄河水长大的杨军实现了从肉羊生制品,到调理制品、熟食制品、生物工程产品的持续更新。成绩面前他没有忘记初心,父亲传承下来的艰苦创业精神,坚持品质的信念,根植在他心底。在国家重要农畜产品生产基地,草原鑫河砥砺奋进正当时,企业不断发展壮大,为祖国的“肉库、奶罐”,增添了健康安全绿色资源。

薪火相传,一脉相承。90后的杨阳是杨军的儿子,他赴美国留学后主动返乡,回到哺育他成长的黄河畔,助力父辈振兴家乡。“我从小受到爷爷和爸爸对这份事业的钻研和热爱的影响,始终把质量放到首位,我会把这份匠心精神传承下去。”青年的创新果敢与传统的稳重踏实完美融合。数据时代,草原鑫河的产品都要带着身份证出厂,只要扫描二维码,就可以知道每件商品从哪里来到哪里去,实现了从羊源产地到顾客餐桌的全程链接。管理层随时通过电脑、手机客户端关注厂区、车间,远程视频监控,确保生产操作流程规范、卫生达标。先进的管理模式给放心消费添加了保障。九月开学季,杨阳给刚入学的孩子们送去温暖、奉献一片爱心。他明悉国际市场的苛刻需求,他懂得父辈对河套大地的真情厚意,也知道自己是龙的传人,热腾的血液里总有家国情愫在脉动。

正是鲜衣怒马少年时,面对总面积十万平方米,年屠宰加工六十万只羊,与国家工程院合作提取羊胎素及生物制品的地标性产业,杨阳不负韶华,在集体意识中凝聚奋进力量,踏浪新时代大潮,顺势而为、乘势而上。

“所有草原鑫河人都明白,只有坚持品质,不断进步才有资格说未来。”负责生产的张女

士,干练睿智。她自豪地说:“从我们取得出口资格证以来,产品一直都是零投诉。”她的话让我想起北京冬奥会期间,在海底捞吃火锅,我随口问哪儿的羊肉。服务员干脆地回答“内蒙古羊肉,草原鑫河的,冬奥会独家供应商。”听到“内蒙古”三个字,不经意间我竟然流露出骄傲之态。对草原鑫河,冥冥之中有了好感。出差异乡,那顿羊肉火锅我吃得唇齿留香,又美又飒,有无法言说的喜悦。

走出大楼,厂区中央旗杆上的红旗在蓝天白云映衬下格外醒目。抬头仰望,鲜艳的五星红旗在这片希望的土地上高高飘扬,迎风招展。

我们一行人在内蒙古最大的牛羊肉加工出口企业合影留念,收获的季节秋光明媚,每个人的脸上笑意荡漾。■

于迎杰,70后,中国石油作协会员,散文诗歌散发报刊杂志。



天下民勤人

■刘利元

到了武威才知道,从小背诵的凉州词原来说的就是这里。唐诗里的“黄河远上白云间,一片孤城万仞山”,一下子穿越千年,成为呈现在眼前的具象。从小在黄河北岸长大的我,第一次对“河西”有了深切感受。然而,武威并不是我此行的目的地,我要去民勤,那里是我家几代人念念不忘的故乡。

一

从武威出发,向东北而行。先是茂盛的行道树,绿油油的小麦和玉米,金灿灿的向日葵,还有左一畦右一畦的瓜菜,感觉和河套平原没什么两样。车子沿着柏油马路一个劲儿往前开,越走天越高,越走云越淡,越走地上的植被越稀疏,侄女指着前方的路牌说,进入民勤县地界了。我问,红沙梁还有多远?侄女说,过了县城才能到。望着眼前渐趋泛黄的土地,我忽然找到一种熟悉的感觉,好像我很多年前从临河到陕坝,再到太阳庙。最早是坐班车,再后来自己开车。而我的父辈,当年是骑自行车,再早是步行。父亲说,一九七几年的时候,爷爷肠梗阻突发,他骑自行车驮着爷爷到城里,住院后发现钱不够,又骑着自行车返回村里,一整夜骑了一个来回。而他第一次去陕坝,是步行的。红卫兵大串联的时候,他约了村里的一个小伙伴,下午吃饭后出发,半夜走到三道桥,在供销

社屋檐下蹲了一宿,天明接着走。在陕坝领了两个红袖章,又匆匆忙忙往回赶,走到家里天都黑了。两个十来岁的娃娃,不吃不喝度过了24小时。我想到了爷爷小时候怀揣三个馒头走后套的情形,不知道他出发的时候,是夏天还是冬天?他脚上有没有穿鞋?

半个多小时,眼前的绿色忽然增多了,房舍也密集了。侄女说,到民勤县城了,再往北走,就回家了。侄女是我见过的第二位民勤亲人,第一位是富元哥,就是她爸爸。记得是一个冬天,村里还没有通电,我上小学,几年级记不清了。我和弟弟正围着一盏猪油灯写作业。煤油灯更亮一些,可是家里没有煤油了。妈妈从瓮里挖小半碗猪油,把一团旧棉花搓成捻子,浸泡在猪油里,划火柴点着。灯光比较暗,书本要紧靠紧靠在碗跟前才能看得清。父亲抽烟,母亲和几位婶娘坐炕沿上纳鞋底。感觉沉闷时,忽然听到院子里“咣当”声响。父亲问,大门挂住了吗?小心牲口跑出去。那时的羊和骡子,白天在场面上吃草,晚上赶回院子里。大门开了,会跑得没影儿,这个时候出去寻找,肯定非常辛苦。母亲犹疑了一会儿,起身说,我出去看看。脚还没着地呢,房门打开了,二爹带着一身寒气进屋了,身后还跟着一个人。二爹说,刚从民勤回来,把老家的人带来了。我仔细端详这个人,二十多岁年纪,瘦

高个子，头发黑黑的，脸白白的，穿着一身蓝色中山装，像个老师。二爹给我们说，这是你们的民勤哥哥。

听大人讲，民勤老家来人，这是第二次。第一次是一九五几年，父亲说，那时他年纪也很小，只记得来的是他的叔伯大哥，跟着一群拉骆驼的人来的，长什么样子，他忘了。我知道，爷爷弟兄四个，三个来了后套，老大留在民勤了。听大人讲，留在老家的大爷爷有三个儿子。村里还有父亲的很多堂兄弟，我们平常都叫爹爹。这位哥哥是哪个爹爹家的小孩呢？二爹说，他是你民勤二爹家的。叫什么名字呢？也是和我们一样，按元字排行吗？来的这位哥哥问了我弟弟的名字，摸着我俩的脑瓜说，老家还有和你们叫一样名字的呢！于是我们很好奇，问他们几年级了，学习怎么样？看我和弟弟用铅笔写字，他从上衣口袋里拔出一支钢笔，迟疑了一会儿，送给我。他安抚弟弟说，你年纪小，先用铅笔吧！我记得很清楚，那支钢笔能抽水。大多数钢笔用胶囊装墨水，把笔头放到墨水瓶里，上下捏捏胶囊，捏紧了再松开，松开再捏紧，如是几次，钢笔就装满墨水了。堂兄送我的这支笔，好像一把水枪，笔体后端装着一个活塞，往上抽就吸进水了，往下推就能喷出水来。说老实话，那支笔，并没有用来写作业，基本都和同学打闹了。玩了几次，不知所踪。但富元哥的音容笑貌，我深深记住了。

春节后，富元哥回老家了。当时他住在爷爷家，究竟是哪一天出发的，不记得了。只知道，我和弟弟去找他玩，他不见了，我们很失落。又过了不知多少天，富元哥写回信来，给村里的爹爹每人写了一封，说他回到老家了，一切安好。记得父亲看过信后说了一句话，富元的字写得不错！

其后有二十多年没消息，2008年我从后套调到广东，忽然接到一个甘肃电话，没有标记，不知道是谁，想到平日和甘肃那边没什么

往来，犹豫了一会儿，没接。过了一会儿，又打来，想必是有事情，就接通了。我问你是谁？对方的声音很沙哑，我没听清。再问，他说我是你富元哥。哦！原来是你啊！我刚刚换了广东的号，你怎么知道？我惊讶地说。富元哥说，我小孩也到广东打工了！没想到远在岭南，竟然有未曾谋面的亲人！我赶忙向他要侄女的电话，然后和侄女取得联系。侄女做环评工作，在江门和广州工作了一些年头，谈对象成家生小孩，又和侄女婿一起返回武威发展。民勤归武威管，也算是回家了。

二

神游天际的时候，民勤县城一闪而过。下了柏油马路，开上水泥路，又上了砂石路，侄女说，这是回家的方向。抬头看了看太阳，还是往西北走。

胶泥地越来越少，沙地越来越多。公路两侧只有稀拉拉分布的歪脖子柳树，但每一个村民聚集点周围都栽种了绿油油的高大杨树，寂寥的苍茫天际，陡然增长了许多生气。爷爷的出生地是红沙梁乡刘家地村。一直以为这里满布红沙，仔细端详侄女带我来的这个地方，好像并不是我想象的样子。有一条东西走向的巷道横穿村子，南北两侧坐落着十几间农家院落。北侧的大门朝南开，南侧的大门朝北开。富元哥家住巷南居中位置，盖着一座精致的雕花门楼，好像是用杨木雕的，看起来很新，应该建成没多久。侄女婿开车到门口，侄女朝院子里喊，爸，我们回来了！

听到喊声，院子里走出七八个人。走在最前面的是富元哥，还是和过去一样瘦高，但头发全白了。屈指一算，从他那次给我打电话算起，有十年了。距离我小时候和他第一次见面，已经过去三十多年了。富元哥说，这么多年，你的口音没变啊！你在广东说民勤话，人家能听懂吗？我嘿嘿笑了，不要说广东人听不懂，连家

里人也听不懂啊！后套的主流方言是晋陕话，上小学时，其他同学说晋陕话，我们坚持说民勤话。玩游戏时，经常因为说的方言不同而形成两派。上中学后，老师用普通话授课，我们这些祖籍民勤的孩子发音总是不准，前鼻音后鼻音分不清。说的也是，连后套方言也不过关，还讲什么普通话呢？我小孩在城里出生的，我姥姥用民勤话逗他，他听不懂，说太姥姥怎么说的是外国话？富元哥说，你没忘本啊！我惭愧地说，不行，不行，没有教会小孩。富元哥说，正常的。

拥到面前的人，有年老的，有年轻的。富元哥一一介绍，年老的是二爹、三爹、三妈，年轻的几位是堂兄、堂嫂、堂姐，还有堂姐夫。富元哥说，大爷大妈去世了，老的就剩这么几位了，你二妈生病了，在里屋躺着。跟前住的亲戚都叫来了，咱们家的亲戚少，能来的就这么多了。我隐约记得，大爷爷还有女儿，富元哥说这位姑妈去世了，姑舅们住得远，没能联系上。富元哥的房子很大，正中是一间客厅，很宽敞。靠南头有一间小屋，屋里有炕，二妈躺在炕上，看我进来，硬撑着身子坐起来。富元哥说，得了疱疹，病了好长时间了。二爹三爹个子很高大，虽然都有八十多岁年纪了，但身体很硬朗。两位婶娘的身体很瘦小，特别是二妈，可能是久病的缘故，脸色苍白，头发蓬乱，看起来很虚弱。我要陪她说话，她说你难得来一次，和弟兄们好好叨拉吧。女人们在厨房里叮叮咚咚煮饭炒菜，男人们拧开瓶盖，围着桌子喝酒。富元哥说民勤老家有和我同名的，我一直好奇，以为就在今天相聚的堂兄里面，没想到没有。一位堂兄专门从金昌赶回来，他倒满一杯酒，高高举起来，动情地对我说，小时候，每到冬天，庄子里总有走亲戚的人，可是我们家从来没有。他猛灌一口，带着泪声说，那时以为我们没亲戚。

我拉着他的手说，哥啊！我们小时候也以

为自己没先人啊！一直以为爷爷奶奶就是最老的，直到一次看到爷爷在路边点纸，才知道爷爷也有父母亲。我们才知道，爷爷原来也有爹和妈。我酒量不济，对堂兄说，先不着急喝酒，我想在村里好好看看。坐在一旁的三爹说，不要着急，你想看的都带你看上。

三

饭还没熟，继续喝酒聊天。

二爹说，他小时候见过二爹。我知道，他说的是他的二爹，就是我的二爷爷。二爹说，应该是一九四几年的时候，二爹回来了，跟着拉骆驼的人回来的。二爹长什么样子，我忘记了，就记得我们围着炉子烤锁阳吃。民勤比后套稍微暖和些，但冬天也得生炉子。如果是围着炉子烤，那应该是冬天。可是冬天怎会有锁阳可以烤呢？在我的记忆中，锁阳应该是春天露头的，莫非二爷爷在初春时节回过老家？可是开春正是种地时候，那时二爷爷白天扛长工，晚上拾掇自己的田地，怎么会跑回民勤探亲呢？不管怎么说，二爹的说法改变了我的习惯性认知。此前，我一直以为爷爷弟兄三个从民勤出来再没回去过，看来我错了。我一直以为，爷爷从一九二几年从民勤逃荒出来，到一九五几年我的民勤大爷（就是爷爷的大侄子）来后套寻亲，长达三十年的时间他对民勤老家音讯全无。听二爹的讲述，在二爷爷回老家的时候，曾祖父曾祖母还有大爷爷都已经去世了，当时是大奶奶一个人拉扯一群孩子。这样推断，爷爷那个时候也应该知道他在老家有嫂子，但是这位嫂子他见没见过，就不知道了。

对于民勤大爷的记忆，我更多来自大姑的讲述。大姑本来是二爷爷的二女儿，奶奶之前生的几个小孩都夭折了。后套有个讲究，只要家里有个小孩，就能压住邪气，往后生的娃娃就能活，于是二爷爷把她过继给爷爷。大姑说，当时民勤家里人没钱娶媳妇，来后套找叔老

子。来后套的本来是三个叔老子，这时候剩下两个了。大姑讲的这段故事，我知道。我四爷爷在解放前被国民党抓兵，病死在部队了。四爷爷当时结婚了，但是没有后人。四奶奶改嫁了，嫁到什么地方，她也不知道。那时，爷爷从民勤出来三十年，第一次见到从老家来的侄子，一定喜不自胜。四爷爷的坟头在爷爷屋后，他和二爷爷两个人怎么带着侄子在四爷爷坟头祭拜，就不得而知了。

二爹说，你大爹从后套回来的那天，你大奶奶最高兴了。我当时去南面砍柴，挑着一担柴回来了。你大爹去后套寻叔老子，从北面赶着一头驴回来了。说起这段往事，富元哥抹了一把眼泪，长叹一声，你大奶奶一个人，难啊！二爹说，要不是两个叔老子资助，我们姓什么都不知道了。我知道，村里寡妇改嫁，孩子要跟着改嫁的人家姓。那个困难年代，一个寡妇带着一群孩子，不改嫁能活下来的，非常不容易。忽然又觉得后怕，大奶奶当时如果改嫁了，我们回民勤还能找到本家的人吗？

二爹指着相框里一位黑瘦弱小的老人对我说，这就是你大爹，当了一辈子大队书记，非常刚强。富元哥说，大集体的时候，大爹往沙坡上一站，没有敢磨洋工的。刚强，可能是民勤人的代名词。爷爷就刚强了一辈子，尽管有时候刚强得感觉愚昧，但想起来还是想哭。爷爷为生产队加工，为了不遗漏粮食，机器还没有完全停下来，他就把手伸到里面掏面粉，不想被旋转的齿轮打掉了右手的四根指头。当时还是人民公社，实行推荐上学。四爹在公社读初中，每次考试第一名，可是推荐名单里没有他。爷爷简单包扎了下手掌，来找公社书记求情。公社书记以为他来要救济款，赶忙喊民政干部，说看这个老汉可怜的，快给点儿钱。爷爷说，我不要钱，求书记给我娃娃一个上学机会。在我上初一的时候，爷爷帮二爹放树（我的亲二爹，和民勤老家的二爹不是同一人），不料被

树头砸断肋骨。送他到医院抢救，他居然连续五天没有大小便。那时的病房里没有卫生间，重病病人都是在床上用坐便器。问他怎么回事儿，他说一个大男人在家里屙尿，算怎么回事儿？连续五天不吃饭，我能理解。但他连续五天连水也不喝，我真的理解不了。二爷爷，就更没有办法评价了。父亲经常对我说，你二爷爷一生只会劳动，其他的什么都不会。每天半夜就起来干活儿，一直干到天黑得什么也看不见才收工。回家就坐在炕沿上，一边哼着小调，一边抽旱烟，抽着抽着瞌睡了，一头栽倒在炕上，不脱衣服不盖被子，醒来继续做营生，一辈子没睡过囫圇觉。

四

红沙梁的夜晚，好静。

亲戚们睡着了，我睡不着，起来在院子里慢慢走。抬头仰望，漫天星斗，不知道爷爷百年前从这里出发，也是这样的夜晚吗？

常听人说一句话，“天下有民勤人，民勤无天下人”。意思是民勤生活条件艰苦，民勤人都往外跑，何以有外人来民勤？爷爷少年时，这个向来以人民勤劳为豪的地方遭遇大旱，老百姓生计无着，天南海北，四处逃荒。特别是在西北的宁夏、内蒙古、青海、新疆等省区，时不时能遇到口音相近的人，一询问，果真是老乡。听老一辈人的讲述，爷爷的四姐嫁到后套，所以他们弟兄三人一路向北，步行来到这个早先叫蘑菇塔拉，后来叫五星二队，再后来叫新建七社的地方。刚开始，我以为爷爷落脚的地方长满蘑菇。想到天天有蘑菇采摘，蘑菇炒肉片、蘑菇熬汤，不由得食指大动。再后来才知道，蘑菇塔拉，其实是个蒙古语名称，翻译成汉语，就是苦水草原。不光名称这么叫，水确实也是苦的。无论是挖的井，还是机井，打出来的水，都是苦的。记得奶奶经常蒸黄馒头，很虚很软，有股淡淡的苦味儿。小时候，总以为碱面子放得多了，

现在回想起来,应该是水的缘故。

我从来没听爷爷念叨得要回老家,但是当他知道有民勤老家来的消息,总是莫名的兴奋。记得我上初二时,爷爷病危了,说想见民勤老家的人。四爹发了电报,民勤老家的人回电报说,过年时候来。爷爷本来十分颓唐,听到这个消息一下子精神起来,甚至可以拄着拐杖行走。有几次,还要扛把铁锹平路。以前就见他经常平路,看这里有坑挖土垫垫,看那里有坎用锹铲铲。农村有养路工,可爷爷并不是,而且我们村这条路没有纳入养护范围。原来,我们以为他出于公益。现在来看,他多少还藏着一层私心。过了正月十五,开始滚地耙地,忙着播种了,爷爷痴痴望着从南面过来的路人,过来一个不是,又过来一个还不是,撒手把拐杖扔到一边,人在瞬间垮塌下来。过了不到两个月的时间,爷爷去世了。记得是四月份,爷爷门前种的那几排杨柳树还没绿,天天刮着黄毛风,沙尘很大。在特别困难的年代,爷爷那一辈民勤人为了活着,为了生存下去,有多少辛酸往事,又承受了多少打落牙齿和血吞的无奈和委屈?

抚摸着院子里的几株高大杨树,我暗自思忖,不知道有没有爷爷少年时种下的?

五

事实证明,我错了。爷爷当年不是住在这里。

二爹说,这里是新庄子,后来搬过来的。咱们以前住在旧庄子,那里已经开成地了。

我热切盼望看到先祖坟墓和爷爷出发的地方。几位老人在家里歇着,富元哥和几位堂兄带我去。先是经过几处旧屋,都空着。大爹家,堂兄回来上坟时会回屋看看。三爹现在在县城住,院里养着一圈羊。两处老房子,院子门口都盖有门楼,一座门楼横额上写着“禄阁流辉”,另一座写着“黎阁流辉”。富元哥说,如果看到门楼上写着这样字的,就说明是一家人。

查了一下,这个典故来自西汉宗室大臣、文学家刘向。老家族谱从明朝洪武年间开始记载,但明朝之前的源流已不可考。

所谓的旧庄子距离新庄子并不远,步行不过十几分钟,富元哥指着眼前的的一大片麦地说,就是这里。麦子刚刚结穗,麦芒正在开张,我久久凝望,试图找到一些高出来或凸起来的地块,但始终没有发现。麦田旁是水泥砌筑的窄窄灌渠,清澈的水流在汨汨流淌。走过一位荷锄的妇女,问堂兄来了什么亲戚?农村是熟人社会,来个生人一眼就被瞧出来。富元哥说,后套的兄弟来了。那位妇女说好呀,看得出来,她满脸善意,多少又有些羡慕。

爷爷那辈人,最重要的是吃饱。能吃饱已经很幸福,还有亲人来探望,那不是幸福得飞上天了吗?好多时候,欲求少一点,幸福的感觉会多一点。不管别人信不信,我想我爷爷那茬民勤人,肯定是信的。

六

麦地往北,是连绵的沙丘,沙丘旁边有一株高大繁盛的沙枣树。富元哥说,是一株,但却不是一根。仔细端详,这株沙枣树像章鱼一般伸出许多臂膀来,弯弯曲曲,龙一般盘旋。每一根枝干都有脸盆粗,枝叶遮盖住几亩大的地方。富元哥说,这棵树叫九爪龙,本来有九根树干的,有一年一位年轻人开荒,砍掉一根,过了不久,这个人得了急病死了,后来就没人敢砍了。

走过这株大沙枣树,再跨过一条灌渠,看到从北往南排列的几座墓碑。最靠里的那座,是太爷爷。墓碑上刻着太爷爷的姓名,还有立碑人的名字,就是太爷爷的四个儿子。在老二、老三、老四名字下方备注“前往河套”。这块碑应该大爷爷的后人立的。查了家谱记载,大爷爷壮年早逝,爷爷和四爷爷至死没回过家,二爷爷就算回来过,估计那个时候也腾不出手

来立碑。而且,我知道他不识字,连自己的姓名也不会写。我和堂兄们跪在太爷爷的坟前,我的泪水忍不住流下来。爷爷、二爷爷、四爷爷在后套,也是埋葬在这样的沙丘里啊!生不能还乡,死也要埋在一个和老家一样的地方。一边摆放贡品,一边在心里默念,太爷爷,我替爷爷来看你了,他真的很想你,你知道吗?祭拜完太爷爷和大爷爷,富元哥带我们走上沙梁,说给远在河套的先人也点个纸,他们当年就是从这里出发的。

望着一眼望不到边的腾格里沙漠,我大放悲声,爷爷啊,民勤老家的人也念着你啊!

七

民勤县地处河西走廊东北部,在石羊河流域下游,除西南一角与金昌、凉州区相接外,东西北三面被腾格里和巴丹吉林两大沙漠包围,大陆性沙漠气候特征明显,是一个半封闭的内陆荒漠区。

民勤缺水,视一切有水的地方为至宝。来的时候顺道参观了红崖山水库,一道厚重的大坝横亘在公路旁,攀至坝顶,水库风光尽收眼底。库区清波荡漾,泄洪道水声“嗡嗡”,如金鼓在耳,好像几十万民勤人从心底迸发出的保卫绿洲守护家园的铿锵誓言。三爹说,还有个青土湖,应该去看看。于是驾车前往,沿途所见基本都是荒漠,东一丛西一丛长有梭梭、柠条和

碱蒿子。参观完“决不让民勤变成第二个罗布泊”纪念碑后,驾车驶离。不料,侄女女婿手生,不小心把车子开出路沿。两只后轮贴在路面上,两只前轮悬空了。一行人束手无策,路过的一辆客货两运车停下来,司机问怎么了?我们说了情形,司机说得多些人手。荒郊野外,去哪儿找人手呢?司机说,不急,一会儿还有路过的。司机仔细查看四周地形,说现在这样没法弄,得把车推下去,让车轮都着地了,才有办法。说来也巧,不一会儿的工夫,又有一辆轿车和几辆摩托车路过,不约而同都在路边停车。看我们着急,他们宽慰说,这样的事儿常有,我们一起想办法把车拖出来吧。客货两运车司机说,人差不多了,一个人开车,其他人在后面推。我很是奇怪,怎么用这个办法?推到路牙下,不是更难弄了吗?狐疑间,三爹说他这个办法管用。众人发力,车子“轰”的一声开到沟里,车轮全部着地了。客货两运车司机从车斗里取出长长的一盘绳子,牢牢拴在两辆车子尾部的保险杠上。他吩咐其他人闪开,让侄女女婿上车挂倒挡,他开动车子用力往前拖拽,“嗡”的一声,把陷落在流沙里的车子拽了出来。我要请他和其他帮忙的人吃饭,他们说还要赶路,顾不上了。我要加微信发红包,他们说,我们都是民勤人嘛,不用客气。

目送他们远去,我在心里默念,记住了,我们都是民勤人。■

登高 (组诗)

■ 农 子

登高

无论登得多高,总有一脉
远山,在天边横亘着

阴山之南,黄河北畔的平原上
楼群寂寂,仿佛一座空城

一朵云飘走,天空
更空了。一个人,如临蓝色的深渊

太阳落山后,一座城在万家灯火中
复活。一个人,走下内心的陡峭

那一刻,仿佛生活重新
铺开桌布:饭菜飘香,炊烟温暖

一把手枪

一把手枪,搁在我七八岁时的记忆里

那是在阴山之北
一个叫做白菜沟的村庄
它在某一个冬夜,支起一方银幕
把我的童年,带回到战火纷飞的三十年代

那是一把,被小兵张嘎

藏进老鹳窝里的手枪
一棵高高的老柳树,在我的遥望中不断生长
甚至高过了我的青春岁月

我玩过纸叠的、木头的
以及自行车链条做的各种手枪
它们仿佛一些时间的梯具,叠放在那棵
老柳树下,在无数次的梦中
托着我向上攀爬,而老鹳窝永远高高在上

后来,我遇到过许多
比鬼子翻译官白吃西瓜
恶劣几百、几千倍的人和事
慢慢磨蚀着一把手枪,灵魂的铁

而高高的老柳树,在内心的老鹳窝中,依然
高举着那把沉默的手枪
沉甸甸的,闪着瓦蓝瓦蓝的光

花格木窗

沿着你斑驳的记忆而来
我是走失多年的一缕微风

只要有几间土屋,或者
几孔闲适的窑洞
就能承载你悠远的目光

窑洞的顶上,还有几茎细草
轻轻摇曳你的寂寞

守护几座浸透秋意的草垛
留作牛马过冬的口粮
几只粗笨的米缸,深藏于心
喂养四季匍伏在坡地上的农人

每逢腊月,红对联
贴上你苍白的面颊
乡亲们拍打一年的尘土
从劳作的夹缝里
翻出民俗里的闲情与欢乐
摆上祈望烟雾缭绕的供桌

当村口的老水井,与你一起守望
远行的游子
已哼着忧伤的山曲儿,不知
流落到了什么地方

花格木窗,花格木窗
温和得教人心疼的故乡

远处的灯盏

远处的灯盏,你这被谁不经意间
点上,在历史的鼾声中
飘摇的灯光。拒我于一生的距离之外

玻璃糖纸的反光,引我抵达童话
而藏在童话背后的事物
让我流泪流血,屡次被它的嘴脸吻伤

时光如泛滥的水,打湿我的左眼
流过右眼,完成生活盲目的流程
与现实肥硕的花朵无关,我只是一页纸片
在泥泞的岸上,被反复濡湿反复晾干

我听见黑夜折断翅膀的声音,万籁
屏住声息。夜的羽毛飞扬
如一场黑色的大雪,覆盖我
包括眼睛,在眼睛之外你永恒闪亮

大地上的麻雀

和我们一样,麻雀遍布四方
在这苍茫而沟壑纵横的土地上

和我们一样,麻雀
扇动翅膀,并不能飞向远方

和我们一样,在别人的屋檐下
麻雀,搭建着谨小慎微的生活

当夕阳西下,大地再次倾斜
巨大的阴影遮盖麻雀,岁月夹缝中的家

总会有一声鸟鸣,从我们睡眠深处响起
清脆,明亮,微弱。不染一丝尘埃

在村庄

麻雀飞起时,天空
矮下身来
矮到几缕炊烟
几棵树,几角屋檐的高度

在村庄,一个留守儿童的天空
高不过麻雀小小的翅膀

西风吹拂破旧的衣裳
吹拂凋敝的村舍和荒芜的田野
他们单薄的身影,像一只只逆风的麻雀

麻雀归巢时,孩子们
在苍老的咳嗽声呵护中做梦

天空,已飘得又远又高

哦,辽远的天空下

村庄,微弱的温热零落在夜晚

那是孩子们缥缈的梦想,跃动在麻雀卑微的内心

柴

在严寒到来之前

柴 是一年农事中最后的收获

父亲从山谷间归来 默默地

把牛粪晾晒在土墙上

母亲的扫把反复梳理无垠的田野

轻轻拉住秋天欲飞的衣裳

她的发间 已落满季节的清霜

老师说 要做栋梁之材

炉火烘人欲睡 他的声音遥远而空旷

教室外高高的柴垛上

积雪融化 滴水敲打着童年远眺的目光

风吹四季 拂动村庄内心的寂寞

我听到原野上传来 柴草低沉而生生不息的

合唱

米

谁能像邻家大叔 随便赶一辆马车

就轻松地驶入秋天的内心

谁能像村中老者 捧一株饱满的谷穗

一粒一粒读得出 米

献给秋天黄金般的颂词

在阴山以北起伏绵延的坡地上

糜子 黍子 谷子

这些比诗经更古老的植物

弓腰牵着村庄 炊烟 狗吠

它们奔跑的声音像波涛

越过了风 又被风远远地抛在身后

大雪来临之前 收回手搭凉棚的远望

低矮的谷仓 蹲坐在农人心中

最舒服的地方 在空荡荡的田野边缘

它们更像一座座庙 香气氤氲使人无端怅惘

油

那是清贫年代 包装纸

被糕点浸出的一小片亮色

仿佛一方半透明的窗

掩不住城市的遥远 以及作坊的神秘

那是一个乡村孩子

十几年中忍住 舔一舔的欲望

一滴油 炝炒葱花

粗茶淡饭会令人千里思乡

谁不惦念饭后的一碗汤

那盛开着米兰一样芬芳的点点油花

呵 多年以后 当我寄寓城市

听到废弃的油 在下水道中流淌

目瞪口呆于人群中汹涌着的过剩脂肪

而一滴油的幸福 已是老去不在的美好时光

盐

如果饭桌上 什么都没有

至少得有一小碟咸菜

用来下饭 如果没有咸菜

至少 得有一点盐巴蘸着

如果没有米和面

还可以煮一锅土豆或者野菜 撒点盐

那是上世纪八十年代前

干旱少雨的故乡 不常有的情况
更多的时候 是在秋天腌几缸酸菜
度过冬季 春季 夏季
或者腌制冬天节省的肉食 到达下一个冬天

盐并不代表贫穷
而是贫穷的人 生命所能退守的最后据点

最后的盐 藏在我们酒足饭饱时的一滴泪间

酱

“妈妈的双手冻裂了口
只好把黄酱当药膏”
每当听到这首母亲之歌
我也会禁不住热泪涟涟

当年我无所事事
流浪在城市 清冷空寂的冬天
母亲的一瓶瓶炒制酱
仿佛一字一句的叮咛
在冰凉的风中 邮来家乡的缕缕阳光

至今仍怀念低矮的土房 那油灯昏黄的灯光
还有长久凝望却望不远的花格木纸窗
怀念屋角的酱缸 那梦一般迷离的香
怀念门前的小路又一次低头袖手走向远方

呵 这西天边的一抹残阳 透明的酱色的光芒
甜蜜和忧伤一起涌入我的心房

醋

当大雪拥门 路上望不见一个人影
农舍门前会出现 三三两两的醋冰
它们在阳光下闪闪发光 白白胖胖
依旧是一只只缸的模样

米面盈仓的丰年 人们做酒做醋做酱
忙碌与欢乐抬起村庄
黑白分明的村庄 仿佛喜鹊收拢翅膀
轻盈地蹲在醋冰上 并随时要展翅飞翔

冰融化的地方 阳光
缺失成缸的形状 风在其中打旋
风是调皮的孩子 捧起一掬
酸酸的清凉 转身跑向了村庄望不见的地方

爷爷说 米要先变成酒然后成醋
老师说李白斗酒诗百篇 那时我想
醋 应该是平民丰衣足食后的诗或者歌

茶

北方的乡村 茶
低飞在农家生活之上 是一双怯怯的翅膀

悬在几缕炊烟下的村庄
有客人到来 或者仅仅是
一个路过的亲戚 茶香就飘起一个节日
就会有全村人围来 听听远的事情

喜宴的高潮 是劈开的一方砖茶
使村庄充满着神性的气息
醉醺醺的乡亲们端起大碗
土地 农事 牛马 孩子
话题繁杂 星星般满天喧响

落雪的日子 村庄宰猪杀羊
田野弥漫着茶与酒的清香
仿佛喜鹊展开了翅膀 飞遍每一个农闲的角
落■

农子,男,本名崔玉峰。1985年始发表作品,断续习诗30余年。中国作家协会会员,曾获内蒙古文学创作“索龙嘎”奖等各种奖项,出版诗集《白雪覆盖下的田野》。现居包头。

蓝天覆盖大地 (组诗)

■何立亭

回望草原

为一首诗我也有理由活着
为这条路
为远去的起伏

是某个夏天曾经的曲线
它们有一天还会到来
即使和我一样飘渺
有着一样的徘徊不定

流水不可阻止
我只是暗自激动的一部分
激动过,或是沉降
只是眺望,没有被带走

烟岚在一些弯道处初升
空旷的早晨
空旷的
难以琢磨的轻和重

蒙古高原上空的云

不用急着赶路
你蓝色胸脯上的白让我止步不前

赶在山冈矗立之前
我要承接那一滴雨
听它落向风尘揉碎的声音

大海敞开它的胸怀
麦垛,河流,山川,林莽
指出遍布四方家的模样

我是不是应该停留
在任何一天落脚
看看遥远的那一天到底还有什么
会泄漏下来

鹰

鹰
随风呼啸的一块
黑铁

钻石的眼神,蓝
养育深渊的水
自由王冠的倒影

天空啊,背负羽毛的孩子
带走流星的心脏
一艘远去的航船

让大地变小

蓝天覆盖大地

我有责任说出一件事：
蓝天覆盖大地

巨大的蓝
又让我无话可说

巴彦高勒

来去无阻挡
这朵葵花
阳光的小心窝难以言喻
不见潮湿，不存缝隙

风过阴山
西伯利亚的风带来春天和寒冬
辽阔草地站起又伏倒身子
牛羊抖落膻气
四散的足迹围拢家门

低而平坦的巴彦高勒
浅蓝湖泊喊出的名字
河流在上，落日在前方
长河落日圆依旧是一柱
孤绝不散的炊烟

满月夜

高原的月是最干净的
不会躲躲藏藏
月面上清晰的阴影
像传说故事的隐秘巢穴

被一块岩石擦亮的夜晚

收集着梦和歌谣
海水的深和凛冽
清澈与透明
浸泡着滚烫的伤痛和欢乐

醉了，饮不尽的
是一种什么样的酒
弥漫着深不可测的风情
又是在什么样的天空
一次次掀起波澜

月光

别惊动风尘
它在沙粒上滚动
如大海
在一只贝壳上滚动

从缝隙间洒落的
即使是属于你的
也不要惊动

水做的港口
这过往的船舶
卸下黄金和白银

它在树上留下花朵
的形状
在地上
留下徘徊的影子

十五

请让月亮把这两个字说出来
请让幸福的人
把这样的夜晚仔细端详
请让那些比天空还要

寥廓的思念
在这样的时刻全部站出来
怀抱爱情的人啊
请绕地三匝
绕地三匝
看,爱情的柔软心思
越来越清晰
越来越
忧伤

光芒自在

飞鸟守着一双翅膀
穷人守着两颗宝石:
善良和正直

暗自喜悦,弱小
却被光芒笼罩

光辉

日。与时代无关的旷野
苍穹。屋脊。昨天的树
今天的鸟,刚刚结束的路程

那是一段不能再提起的黑
为了洒下的光辉
我要揉醒眼睛里的世界
找到某一个原因

找到诞生以来的巢,那里面
正在滋生的各种怀想

……可是,我摸到了越来越小
的骨头、无能为力的软
越来越深、越来越遥远的秘密

秘密,除此之外,什么也没有改变

留恋

天要黑了,鸟还在飞
而天要黑了
我知道,这些小小的翅膀
在说出留恋

来得这样快
两只黑色的小燕子
越飞越高,而黑在
收拢安祥的家园
匆匆走远了

树叶上的秋天

是树叶发出了响声
风从远处赶过来
流落在树冠上
向下弯曲的枝丫
低垂着红脸庞的果实

这是季节心爱的章节
在慢慢收拢
堆积,并散发出香气

哦,是调得均匀的暖
贴在岁月的心口上

现在,时光精确的手指
要去拨动夏天的脚跟
叶子朝一个方向挥手
带着阳光留下的痕迹
它们又要到远方去■

豪 赌 (组诗)

■谢鹤仁

哭泣的老人

让一位老人
放下羞耻,放下年纪,放声大哭
是因为一只被抢走的母羊
如果给点时间
这只羊就会滋生出更多的羊
每一只羊
都是老伴的医药费

仿佛,看见
一只沾满血迹的刀子
在一下一下锯老伴的喉咙
除了泪水
老人再一无所有

沙尘暴

居延海不是第一
屠申泽也不是第二
我不想问
楼兰哪去了

不看舌头
抓一把黄沙
掂量

风的谎言

豪赌

——写给愚公父亲

沙漠的脾气
谁也拿捏不准
对付乌兰布和这头牛
草就是良药
父亲押上了全家

五千亩沙漠像五千峰滔天巨浪
一波接一波
拍得我们喘不上气
父亲的思想高过沙漠
三年,沙打旺挑起了红灯笼
十年,喜鹊用鸟巢
倒画了一个大大的感叹号
二十年后,母亲像父亲的一滴泪
掉在沙漠
再也找不到了

乌梁素海

朝着海的方向翘首了一万年
你还是把火焰摁下去

喧而不泄
 被犁牛切割成块
 长出高粱酿酒
 你想过,汇入大海
 乌拉特的牛羊怎么办
 你想过,蒸发或澎湃
 关于哲学上的分歧
 黄河带来的泥沙
 会做补充

摁不下去的傲骨

一脚就可以踏死的猫
 尾巴,为什么总是翘得那么高

我仔细打量这只不看护粮食的猫
 发现,它从不拿正眼看我

绿皮火车

戴一顶什么材质编织的头盔
 才能像火车一样
 不受红尘之扰,置身万世之空
 风啊雨啊雪啊
 这些双手插在袖口的大神远远地看着
 看着火车喀嚓喀嚓开过来
 喀嚓喀嚓开过去

问风

刻在石头上远古的图案
 都有神灵附体
 匍匐在大地上的植被
 喂养着过去与未来

你把石头搓成沙
 再把沙子堆成移动的山
 难道牺牲了那么多的生命
 就是为了日日修改
 一幅不定像样的作品

走过的路,又走了一遍

腊月翻过小桥就不见了
 麻雀从一棵树飞到另一棵树
 树的两旁,渠把土地切割成块
 羊啃草,麻雀刨食草籽

我敢肯定
 杏花或草屑在我的门前都停留过
 风来了,匆匆逃遁
 我还肯定,燕子被迫搬迁
 在心里骂了我无数遍
 对于老房子在风中能挺多久
 我不再勉强
 昨晚梦见,我拉着的毛驴
 再回头,就剩下了一张皮

一只蝴蝶

一只蝴蝶
 绕着庄稼地
 飞呀飞呀
 累了,就在叶茎上打个盹
 攒足了力气,又继续飞
 这只蝴蝶
 可能喜欢上了
 泥土散发的气息
 黄昏了,还不肯离去■

诗词集萃

吕成玉的诗

■吕成玉

喜遇胡杨(新韵)

五月游园偶遇君,株直叶绿已成林。
梦中常现那棵树,耸立田畴护我村。

又见沙枣树(新韵)

袅袅清香是枣花,刺尖叶褐果实沙。
儿时犹喜金秋日,个个争相树上爬。

枸杞(新韵)

身材矮小沃畴生,喜冷经寒抗强风。
六月田间它最艳,枝头挂满小灯笼。

葵花(新韵)

不择贫瘠和肥沃,总向丹阳唱赞歌。
一粒痴心扎万户,鞠躬河套美名播。

荷花(新韵)

花开半夏浴金阳,玉立娉婷气自昂。
脉脉绿茎托碧叶,田田红萼绽霞光。
出泥淡定身无秽,入水从容体也香。
今夜难眠思月色,佩弦引我赏荷塘。

注:朱自清,字佩弦。

新悯农诗(新韵)

悯农粒粒是恒言,汗洒田畴稼穡艰。
每忆童年缺釜米,常怜乞丐唤屋檐。
欣逢盛世粮仓满,忧虑奢华宴会闾。
粥饭时提节俭事,安邦固本大于天。

参观内蒙古兵团博物馆(新韵)

战友重逢泪涌心,相携何处旧颜寻。
条条黛路通城阔,块块良田蓄稻芬。
昔日黄沙埋土舍,今朝绿树绕新村。
青丝白发夕阳艳,共筑康庄抱尺薪。

年末逛街有记(新韵)

又闻年味溢新城,融化寒天感动风。
柳瘦灯红牵小巷,街肥车满舞长龙。
商家物阜神仙慕,屋宇窗明鸟雀惊。
万里山河同贺岁,皑皑瑞雪助飞腾。

沈海荣的诗

■沈海荣

观乌拉特中旗段阴山岩画(通韵)

上古遗珍落塞川,托身孤峻立危岩。
经霜人物刻痕浅,历岁群羊大角斑。
古朴画风迷客醉,幽微妙境驻足研。
祖先智慧堪称颂,华夏文明万代传。

游乌拉特中旗风蚀冰臼地质公园(通韵)

风洞参差冰臼连,怪石林立映高天。
情人阁望丹霞貌,鸳侣湖听佳话篇。
许愿树前祈好运,羊肠道上探根源。
灵龟更有通灵术,亿万年来镇此间。

登乌拉特中旗秦长城遗址有怀

登临故址久徘徊,四野阴云暗不开。
远望苍山如黛染,近观遗迹任风摧。
依稀金鼓耳边震,恍惚刀光眼底来。
昔日烽烟随逝水,只留衰草掩荒台。

登秦长城有怀

尽道民生为此伤,至今万里固边疆。
莫言孟女哭城事,撼世伟功谁可量?

青春湖看打铁花

碧水粼粼夜色凉,铁花四溅映天光。
非遗技艺此间现,惹得游人引颈望。

秋兴

日影南移夜渐长,秋声遍野晓风凉。
沿街老柳生寒碧,傍路青杨出嫩黄。
近水远山呈五彩,田畴篱落焕金妆。
驱车漫赏斑斓景,意兴阑珊醉此乡。

咏枫

若画秋山枫正红,闲来漫赏岭西东。
遥怜霜叶如霞染,近爱繁枝似火烘。
老柳残荷萧瑟处,金风朱蝶夕阳中。
相思缕缕凭何寄,拾得一枚托旅鸿。

晨起窗上看日出

月华渐敛夜初收,日出东南曙色柔。
一抹红云天际染,半城街景望中幽。
色如妙手丹青绘,景似蓬莱仙境留。

欲赏佳时何处去,邀君与我上高楼。

贺乌拉特后旗诗词学会成立

秋色无边意兴阑,阴山脚下起新篇。
传承国粹吟旗举,荐选贤才重任担。
昔日小松湮草野,而今浩气荡云天。
唯期后浪推前浪,更上层楼好梦圆。

暮秋晚步西园抒怀

漫步西园里,风凄黄叶翩。
犬酣残草戏,雀隐密丛喧。
寂寂湖边柳,悠悠碧水前。
心中无限事,几可向人言。

游善岱庙

古庙槐阴合,登临日色昏。
拾阶惟乱草,拜佛锁重门。
隐约天王现,凄凉宝塔存。
风铃何处起,往事已无痕。

立冬

闻道立冬时,浑然未觉知。
抬头物依旧,望远绪飞驰。
光景忙中过,情怀静处痴。
想来平野外,应是结冰时。

边凤英的诗

■边凤英

致敬磴口治沙人(新韵)

勤治流沙世代延,七十五载志弥坚。
千畴戈壁生梭木,万顷光伏变沃田。
喜看层林织锦绣,乐听雀鸟唱蓝天。
而今仍有愚公在,誓让河源换绿颜。

绿色“三北”情

防治风沙擘画宏,绵延三北缚黄龙。

劬劬夙夜施良策,漫漫荒芜变绿丛。
领袖亲临心意切,金川遍洒笑声浓。
一坡一整织屏障,共享青山万载功。

赞华盛绿能磴口光伏治沙园(新韵)

昔日黄沙漫,而今生态园。
幽香留旷野,碧水送甘甜。
瓜果泛金色,菜蔬凝绿颜。
千般风景美,络绎万人传。

新河村印象(新韵)

风卷旗飞油路连,青青湖柳绿回环。
明窗小院换新貌,老者孩儿绽笑颜。
水映亭台云影近,雾腾棚帐菜蔬鲜。
花菇特色行情好,生态兴村眼界宽。

金马湖参加农民丰收节庆典(新韵)

河套农民勤奋作,缤纷五彩画桑田。
金葵昂面迎红日,谷穗腰弯沐晚烟。
尖辣川椒夺眼目,飘香水果满家园。
闲来金马湖边走,细数丰收心底宽。

致母亲

今世有缘成母女,词穷笔拙意难书。
八旬体健还持事,四季心宽常扫庐。
每见操劳厨下影,还馋亲煮釜中鱼。
堂前菜地勤施弄,自在人生烦恼除。

吟河套王

时闻佳酿沁心脾,才饮三杯上眼眉。
且把豪情频兑入,酒乡四季尽成诗。

落雪

天女瑶台撒碎银,换来千树杏花春。
山河一色同装束,极目云崖舞玉鳞。

梅

问君何必清高在,却答瑶池在梦中。
只为报春擎傲骨,人间独绽一枝红。

观塞外雪景

寒枝何点缀,天外雪飘来。
但见银妆饰,堪当绿意裁。
窗前无粉蝶,楼上有红梅。
塞外风光好,朋留不欲回。

雾凇

玉树生琼叶,开花冷不香。
雾中升白月,枝上缀银妆。
叠叠迷千径,层层覆万岗。
晶莹何用剪,素手试寒霜。

河套金秋吟

秋来天转凉,收获垄间长。
俯首葵盘密,垂枝梨果香。
村前商贾挤,乡路铁牛忙。
放眼丰年景,豪吟大地章。 ■

一路采风到河套

■郎有存

9月,我有幸随“到火热的生产一线去——内蒙古中青年作家采访团”一行,以一名作家的身份和眼光欣赏家乡——巴彦淖尔。秋天的河套,大地五彩斑斓,产业遍地开花,果实琳琅满目,让每位同行之人大饱眼福、感慨万千。对我而言,一种自豪之感和感恩之情油然而生。

我们一行二十多人两天行程跨越了中旗、五原、临河、杭后4个旗县,行程数百公里,如饥似渴地感受河套平原扑面而来的产业生机与发展活力。从心怀大爱的创业人高彪创办乌加河镇好联丰有机园区,到规模化种植、产销一体化发展的黄柿子、辣椒产业基地,我们欣喜地看到河套农民种植模式发生翻天覆地的变化,新技术、新品种、新理念广泛普及应用,农产品从种到收再到卖,实现就地收购、加工、订单销售,种地已是今非昔比。从专家博士入驻、科技示范引领的新公中综合科技小院,到实时监控、精准调度的巴彦淖尔国家农高区和河套灌区水量信息化监测中心,可以看出河套农业已从传统农耕、大水漫灌迈向现代科技种植和高效节水农业,种地理念已经脱胎换骨。从把羊产业做到精致的草原鑫河食品有限公司,到把地方小吃做出品牌的“陕坝味道”食品产业园区,河套的农畜产品已从过去的卖原料升级为卖品牌,河套传统农产已更新换代为绿色安全的优势品牌,直接走上消费者的餐桌,

河套这块金字招牌赢得了良好的口碑。

采访团的作家们以赞赏的心情游览河套平原的大美风光,用手机拍摄硕果累累、名不虚传的塞上粮仓,用心感受厚道朴实的河套风情,各自寻找自己的创作灵感……

不难想到,一个个光鲜亮丽的产业基地和加工园区的背后,凝聚着创业者的远见卓识和艰辛付出。站在琳琅满目、包装新颖的河套农产品面前,品尝到优质农产与众不同的口感时,我深切感受到,这是现代农业科技注入农业生产结出的硕果。这让我想起二十多年前,河套农业生产还是以手工作业为主,农民长时间在田间劳作,劳动强度很大,产量收益却很低。而现在还是这片土地,由于科技的推广应用,各类农业设施机械大显身手,种地科技含量提升,不仅降低了劳动强度,而且农作物产量大幅增长,产品种类更加丰富,产品价格一路上涨,农民收入逐年攀升,河套农业展现出更加广阔的发展前景。广大人民群众中总是蕴藏着巨大的智慧。在河套,很多农机具是农民在种地中首先自创发明的,如现在推广的移动式水肥一体式灌溉装置就是杭锦后旗农民耿军首先自制发明的。我常常感慨河套这片沃土的神奇与魅力,乃至对河套沃土和这方人民产生一种感恩之心、敬畏之情。是啊,河套这片沃土得黄河滋养、阴山庇护,

水土光热条件得天独厚,勤劳智慧、淳朴善良的河套人民用双手耕耘创造,才造就了物产丰饶的“塞上粮仓”。

我们采访的最后一站到达河套酒业。河套酒业是巴彦淖尔工业发展的一个典型代表,也是引领河套农畜产品加工业发展的一面旗帜。这个建于1952年的地方国营小酒厂,历经五十多年发展,就成长为一家国家大型酿酒企业,雄踞内蒙古酿酒行业的龙头地位。河套酒业早在2017年就被评为国家4A级工业旅游景区,来到杭锦后旗,浸润在空气中似乎也弥漫着河套酒香的这座小酒城里,很多人都会去看看河套酒业。参观河套酒业有四大看点,每个看点都让人心生感慨,甚至令人震撼。第一个看点当属北方第一窖展厅了,坐观光车穿行过厂区来到这里,就可见到高档的河套王系列酒。厅内还展示着酿酒用的高粱、小麦、大米、糯米、玉米5种原料,还有微型的酿酒设备及流程,可让人直观地看到酿酒全过程。看完展厅内的陈列品就进入品酒环节了,品的酒是68度河套王,价格不菲,一般在酒厂外面是喝不到的。此时,即使平时不喝酒的人,走到这里也会端上一小杯品匝一下,细细品味,不然会觉得枉来一趟酒厂。品尝了河套原浆酒后,人们都会谈点感受。有人说酒把食道和胃喝得热乎乎的;有人说有一种醇香甘爽、一线入腹的感觉;有人说有一种浓香绵柔的味道;有人说有一种窖香浓烈的感觉……不同的人,品出了不同的味道,品出了不同的性格,品出了不同的人生感受。

第二个看点是北方第一窖,这里是酿造河套王酒的地方。诺大的酿酒车间,窖池一个连着一个,似乎有望不到尽头的感觉。作家们坐在电瓶观光车上缓缓前行,眼前闪过的窖池让人目不暇接。从人们的谈话中,能感受到“车间如此之大、酒窖如此之多”带给人的震撼,说它是当之无愧的北方第一窖。在白酒行业有“千

年窖池万年糟,酒好全凭窖池老”的说法。河套酒业的窖池虽说不算老,但它传承民间缸坊千年套酿技艺,酿造出北方生态淡雅型白酒,被业内专家认定为具有“窖香幽雅,绵甜醇厚,协调甘爽,味净香长”的独特风格,是中国生态淡雅型白酒创领者。据酒业副总经理吴永东介绍,河套酒业共有10栋酿酒车间,有窖池10068个,采用100%纯粮固态发酵生产工艺,每年优质原酒产能达5万吨,也因此成为名副其实的“北国酒都”。

第三个看点是酒库,就是储酒的库房。在这里你会看到偌大的库房里摆放整齐的陶瓷酒坛,都用红布裹盖封口,走进门口,一股浓郁的酒香四溢,十分诱人。有人开玩笑说:“真想舀上一勺子尝尝。”陶坛库对面是不锈钢罐储酒库,一个罐高达十多米,大得令人咋舌。据酒业人介绍,每个陶坛装酒1吨,而不锈钢罐装酒是880吨。河套酒业有1吨的陶瓷酒坛22000多个,有30—1000立方不锈钢储酒罐160多个,储酒能力达到12万吨。值得一提的是,酒库储存的10年、20年、30年以上的老酒占比很大,河套酒业的家底真是厚实啊!

第四个看点是河套酒文化博物馆,门厅以汉代古典建筑为特色,给人以古朴厚重之感。走进馆内,墙上一幅巨大的油画《诺水之盟》展现着汉朝与匈奴共饮盟誓酒、和谐相处的画面。博物馆以金樽美酒骏马天骄——内蒙古酒文化为主题,共分“草原酒艺、千秋传统”“酒器酒具、百代风华”“酒风酒俗、八表豪情”,以及河套酒业的奋斗历程、获得荣誉等多个单元。一件件酒器酒具文物,述说着内蒙古流传千年的酒事风俗,展现着源远流长的河套酒文化,具有鲜明的民族特色。其镇馆之宝是从磴口县补隆淖乡河壕村一个汉代古墓出土的青铜钁及其所盛的褐绿色液态酒。经专家对从青铜钁里提取出的液体进行化学分析,最终确定有酒的成分。充分证实汉朝时期河套地区就有

饮河套美酒 结有缘之人

■余翠荣

“离离暑云散，裊裊凉风起”。不知不觉，我们已走过春夏，迎来了绚丽多姿的秋天。

在这收获的季节，酒是最好的精神伙伴！

黄永玉说：“喝不喝酒是人与野兽的最大区别。”

尼采说：“酒神的本质就是醉。醉，是对酒的基本尊重！”

有趣的人都爱酒。其实，爱的不是酒，而是端起酒杯的瞬间，将心事一点一点融入酒中的感觉。

喝酒，其实喝得并不只是酒，而是一种氛围，一种情怀；一点开心，一点忧愁；一些伤感，一些回忆，以及背后那无法言说的故事！

喝酒，说到底享受的是精神的自由，生命的愉悦！

有钱但沽酒，莫买南山田。

长夜漫漫，裹一袭长裘，在寂寞里游走，灵与肉寸寸撕裂的声响，像是凛冽的寒风，你必须精神饱满，才经得住世事刁难。而酒，是最好的载体！

如酒一样的生命，是一种优雅生活的姿态，一种处世豁达的风范，一种欲说还休的境界。

这一世的年华，不过是杯中酒，盏中茶，泯一口，便已是浪迹天涯。

时光煮酒，一路风尘。余生，不妨以酒为伴，三分释怀，二分看淡，五分爱自己。

“河套老窖”系列美酒，是时光沉淀下来的陈年佳酿，需要用心去品。好比有缘之人，需要用心去交。有些酒，只跟懂得的人喝；有些话，只说给懂得的人听！ ■

酒和酒器，这无疑将河套酿酒历史推至 2200 多年前的西汉中晚期。我的思绪一下飞到两千多年前的汉朝，先有秦始皇，迁 3 万户开垦河套，“黔首自食其田”；后有汉武帝，迁徙 10 万人至朔方郡，拓荒垦殖，发展农业，酿酒作坊也随之出现，一度呈现出人民炽盛、牛马布

野之景象……

河套平原，好土好水产好粮，好粮酿出河套王，优质物产层出不穷。这是八百里河套大地的慷慨奉献，这是母亲河黄河的无私眷顾，更是巴彦淖尔各族人民群众的劳动创造！ ■

青铜钁出史记

■胡延春 李军芳

2003年春天，巴彦淖尔市文物局接到一个考古任务，就是去磴口县补隆淖乡河壕村进行抢救性发掘乌兰布和沙漠中的汉代古墓区，因为京藏高速公路将从这里通过。这个古墓区在西汉中晚期时朔方郡和临戎县古城的旁边。当时临戎县和朔方郡古郡城在同一个地点，同一座古城，存在了约有200年历史，后因战乱废弃。因为时间长，自然会有墓葬区。

我们从1992年开始就在这里有考古项目，对这里的情况还是比较熟悉的。临戎县这片墓葬区有几千座古墓，规模很大。这次考古由内蒙古考古研究所盖志勇领队，我（胡延春，时任巴彦淖尔市考古研究所所长）是副领队，参加的人员有王浩、李建新、赵占奎等。过去我们在这里已经清理了100多座墓葬，积累了一些经验。这次又要进行抢救性发掘，对我们来说已经是轻车熟路了。在发掘的过程中，有座墓葬比较特别，这个墓葬规模要比其他的墓葬大一些。一般我们清理的墓葬是那种券顶墓，就是四面把墙砌起来以后，顶是弧形，这样的墓葬在考古学上叫砖室木椁墓，墓室是用砖砌的，木椁紧贴着墓墙的四壁。木椁和中原地区那种木椁不一样，木椁用的木头很厚重，有20公分厚度。椁也是木头的，在底部铺一层木头，四周砌一圈儿木头，顶上铺一层木头，这样的墓葬在河套地区是等级比较高的墓葬，墓葬者

不是普通人。在清理过程中，我们得慢慢清理，把腐朽的木板清理后，里面的棺材、尸骨、埋葬的器物就暴露出来了。

这个墓葬里，我们先是发现了一组小陶器，然后又发现了一套青铜器。这样的青铜器在其他墓葬里也发现过，所以看见的时候也没有太在意。这个墓葬里出了两个小青铜钁，两个小圆弧青铜钁，还有一个青铜灶，一个青铜鼎。汉代的时候，陪葬器物是有一种规制的，井仓灶这套东西要配套，这是一种视死如生的观念。井，就是吃水用的井；仓，就是放粮食的粮仓；灶就是灶台做饭那套炊具。灶台上放着一些小锅、小碗。普通的墓葬都有这些基本的配套物件。我们把泥土清理完后，还要按照考古发掘的程序一步一步打扫干净，什么都清理得清清楚楚，然后拍照，做记录，给器物进行编号。

基础工作做完以后，才开始取这些文物。在取出的过程当中，其中有一个青铜钁手感比较沉。青铜钁的壁是很薄的，体积也不大，20多公分高，这么一个小青铜钁，取出来以后它比别的重，用手一摇，里面就有“哗哗”的水流声。当时是我取的，感觉到它里面有水。我们在别的墓葬里搞发掘的时候，有的陶器里面进了水，进了水以后，那个陶器不是破碎了，就是罐口子没有了，盖子没有了，或者是

有盖子,但是缝隙很大。这个青铜器取出来的时候,它是极其完整的,盖子密封非常好,没有一点儿缝隙,很完整的一个。

做考古的对这类的器物非常熟悉,都知道它的基本功用,属于酒器。于是我就说:“这个青铜钫里有液体,可能有酒。”有一位同事就开玩笑说:“有酒咱们打开喝点儿哇。”我说:“这可喝不成,要是真有酒就是高等级文物了,要拿回去做一个特殊的处理。”器物拿出来以后,用麻纸包裹严密防磕碰,再单独放进一个纸箱子里。回来后送到内蒙古考古研究所,从里面取

出来一部分液体做化验。考古研究所的化验条件不行,当时就和河套酒厂联系,对里面的液体进行化学分析,最后确认有酒的成分,这就确定下来我们发掘出来的青铜钫里装有汉代时期的酒。从西汉中晚期至今有 2200 多年,能保存到现在,就是一个奇迹。后来河套酒业建成了内蒙古酒文化博物馆,认为青铜钫是河套地区酒文化的实证代表,就放到了酒文化博物馆里,成为博物馆的镇馆之宝。■

(胡延春口述,李军芳记录)



面塑——非物质文化遗产的续写与回归

■徐 静

儿时的中元节,奶奶总给我捏面人,捏好的面人串着棍子。举着我的小兔、小猪、小鸡……在村子里耀武扬威。八月十五,全村家家蒸月饼,五颜六色的千层月饼,再压上大蓟草花画出的各种图案,漂亮极了。晚上就热闹了,家家的西瓜有形、月饼有样,孩子们从这家房顶窜到那家院墙,与“月神”抢月饼吃……自从奶奶去世后,再没人给我做心心念念的面人、蒸月饼了,每到中元节和中秋节,面人和蒸月饼就成了我的乡愁、相思。

今年八月,偶然看到杭锦后旗文联发了一篇关于面塑的文章及配图,那一刻,我就有了追溯面塑的想法。在我看来,面塑也好,面人也罢,都是我们民勤人心灵手巧的表现,是我们民勤人对食物的认真,是我们民勤人无论生活多么艰难,都对生活充满热爱、对勤劳以最大的褒奖。这是文化,是我们的根,而那个让我对面塑燃起热情,甚至喟叹膜拜的正是那篇文章里提到的内蒙古面塑非遗传承人邱霞。

凤凰涅槃

邱霞是杭后人,文章下面附有地址,我驱车导航到杭后城南的小巷子,到处打听,在巷子里的一处平房横着“邱霞面塑”四个字,下面有邱霞的电话,却无人接听。经询问邻居,前往杭后正在举办的食品博览会会场找她。驱车到

了现场,挤在人群中,边走边打听,终于看到了插有“邱霞面塑”几个字的摊位,周围摆了很多面塑图片和堆得像小山一样的十二生肖,刚才还劝我别去交流会找人的朋友完全被一个个栩栩如生的兔、龙、蛇……吸引了,开始询问价格,要给孙子外孙买。而我是完全被震惊了,当时就感觉到这些小面人与记忆中的不一样了:一个个面人色彩鲜艳,内容丰富,远远超过了儿时的蒸月饼和面人,仅仅是展现在眼前的十二生肖的灵动就让我感受到了这是艺术品,不单单是个面人。买了几个,和卖货的老阿姨聊天,得知老人家正是邱霞的母亲。老人家边给我指着各种面塑,边念叨着:“蛇盘兔必定富,大肚罗汉福手手,一年捏来十年有,双鱼戏莲花……”这不正是奶奶捏面人时,边捏边念叨的最吉祥的语言、最朴素的美好愿望吗?我当即加了邱霞的微信和她订货。

很快加上邱霞,看着她发给我的众多面塑图片,我准备预定一些面塑,作为母亲和长辈的生日礼物。我选了几个图案,一问价格,和一个水果奶油蛋糕的价格差不多。订西式蛋糕,先交定金,到时间去取或者送货上门,邱霞的面塑是要求交全款。出于好奇和期待,我毫不犹豫就把钱发给她了。

到了我妈妈生日那天,我要求邱霞给我

拍面塑,且面塑必须和我给出的照片上的样式一模一样。邱霞不同意,说做不了和图片一模一样,如果不想要,还要承担她的损失,退不了多少钱。我一听还有这种做生意的,简直不可理喻,正想发火,又一想,给母亲把牛皮吹了,给她个惊喜,别面塑没了,定个西式蛋糕还来不及,那人就丢大了。我压住火气,等着成品的照片。等了很久终于发来照片,心想这不是和图片几乎一模一样吗?为啥她会发那么大脾气。

母亲生日那天,面塑被送到敬老院,往盘子里一摆,龙凤呈祥、荷韵吉祥、五桃拜寿,敬老院的老人们围着观赏,都说这么好看,怎么舍得吃呢?我现场讲述:“面塑是中国人的生日蛋糕,所有食材均无添加剂,好看的颜色,都是用蔬菜汁和水果汁和面的,还加入了鸡蛋和牛奶,买来就是让你们高兴,让你们品尝的!”我切开分给老人们,大家这才排队去领面塑,都说好吃。因我要带母亲去饭店吃饭,临走,母亲赶快抱了两个寿桃,说她还没吃上呢。电梯里敬老院的院长举着抢来的一个寿桃高兴地说:“我抢到了最上面的寿桃,我这一年肯定是平平安安,福如东海。”想不到邱霞的面塑带来如此轰动,几天后,妹妹的婆婆生日,当老人家看到福寿安康的面塑,居然怎么也舍不得吃。在吹灭生日蜡烛的时候,我看到老人家满脸的喜悦,要把面塑留下,等明天二儿子一家来了分享,我们只好每人从侧面取一个小寿桃吃了,以免破坏面塑的美感。

两场生日宴,我在朋友圈显摆,很快问邱霞电话的、问面塑怎么做出来的、想订购的信息如潮水般涌来。我当即意识到这不是简单的“蝴蝶效应”,而是在追求健康饮食的今天,西式蛋糕已经不再被中国人追捧,人们渴望寻找和回归我们的传统饮食,开始重新认知面塑。面塑不仅是简单的食品,其中更包含艺术、勤劳、技艺、对生活的美好向往……

非遗里的民间文化艺术

我对邱霞的兴趣因几个面塑而生,真正见到邱霞本人是因一次采风活动。她快人快语,一张圆脸简直就像活生生的一个面塑,自带三分笑,也像她捏出的弥勒佛,一脸祥和。交谈间,邱霞讲述了她开始捏面人的艰难。会做发面馒头的人都知道,中国人蒸面食,不像西式面包、蛋糕,什么都有比例,都得用秤称,精准到毫克,中国人蒸面食就是靠熟练和感觉、技艺,没有哪个妈妈会告诉你精准到毫克的配比。因有人定制十二个面人,邱霞能折腾二十多个小时,却总也解决不了面人被蒸汽焖了的问题,面人身上总要留一道气痕,最终缺少一个,只蒸好十一个,气得邱霞坐在狭小的厨房的炉灶前失声痛哭。无人可教,无师可拜,只是凭借儿时姥姥教的捏面人的手艺和蒸馒头的技艺,显然远远无法满足客户的需求。“屋漏偏逢连夜雨,船迟又遇打头风”,定制面人的客户电话不接,销声匿迹,这十一个面人最后砸在邱霞手里了。不甘心的她联系在乡政府工作的同学,恰好有一个展会,邱霞为了卖掉十一个面人申请摊位,想不到这十一个面人被抢购一空,也被文旅部门关注,开始找她定制产品。加上客户越来越多,就此邱霞开始尝试研究面塑的再造与创新。

想把面塑做好,既要融入传统文化,还要与时俱进,紧扣时代脉搏。想做出好的面塑,没有现代化的工具万万不可,为此,邱霞有点积蓄就开始购买工具,大功率的和面机、压面机、榨汁机都到位后,在创新的路上,邱霞没少下功夫。做面塑和写文章、画画一样,都得先构思,到做的时候,又靠感觉,怎么放置、搭配,都是根据个人对主题的理解。多番尝试后,邱霞开发出了寿系列的多个品种,花开富贵、福禄安康、荷韵吉祥等等,婚庆系列的龙凤呈祥、老鼠娶亲、和睦美满……满月、百岁、圆生系列的

喜得贵子、节节开花、健康平安……最有创意的要数“庆祝中国共产党成立100周年”“铸牢中华民族共同体意识”“天赋河套”系列等等参展参赛作品，早已突破了传统的面人技法，是一幅幅大型的生活画卷，更是色彩斑斓、妙趣横生的艺术品。通过一系列努力，邱霞从巴彦淖尔非遗面塑代表性传承人到自治区的非遗面塑代表性传承人的荣誉，再到各类比赛获得的大奖，都在生动地叙述着河套面塑的历史、文化、精神，也在讲述着邱霞的成长故事。

传承是使命是担当

随着巴彦淖尔市文旅产业发展，海外来旅游观光的群体选择尝试非遗项目，大多会选择亲自做面塑。来自香港、美国的客人在巴彦淖尔市非遗小镇留下身影，拿着自己学会、做好的面塑漂洋过海去宣传中国的面塑文化。这让邱霞陷入了深思，为什么美国人、香港人对面塑如此钟情，而我们中国人呢？当地人呢？邱霞从简单的为了生存生计打拼，到真的开始思考怎么去做一个传承人该做的事情。

在与邱霞闲聊中，她谈到DIY，这是近年来极其流行的一种体验式制作方式。她想通过这种方式，让更多人体验面塑的制作过程，体验亲子陪伴的快乐，让面塑续写、回归。我当即表态积极支持，且成为邱霞和面塑制作的忠实粉丝。

新疆自驾游返程时，我曾驻足民勤县，寻

根问祖，民勤街头手推车里的蒸月饼、面人令我震撼，各种各样的花馍让我目不暇接。河套地区民勤人曾是移民大潮中的重要一支，而民勤饮食在巴彦淖尔地区，曾一度引领了巴彦淖尔饮食。现在巴彦淖尔人以博大的胸怀和包容心，将饮食文化发展成为内蒙古的领头羊，唯独民勤人的花馍、面人、蒸月饼等近乎遗失。从民勤回来我就请母亲教我做花馍、蒸月饼、捏面人，而母亲认为住楼房没有大锅，学了也没地方做，我就是像儿时一样一时兴起，糟蹋粮食，于是断然拒绝。连我找在农村的大姑教我，也被母亲提前打电话安顿住了。母亲是无法理解我想把民勤人的传统饮食文化传承下去的想法的，无处可学，我只能望“馍”兴叹。而邱霞的想法和所作所为，让我心潮澎湃，看来有寻根、回归、传承想法的不止我一个，邱霞的想法和正在践行的，又何尝不是无数怀有民族情怀、地域文化保留传承的人的渴望呢？

做面塑的不单单是民勤人，山西、山东、陕西等地均有此习俗，这也曾是北方人在历经战乱、流离失所、艰辛苦难面前对美好生活的向往，是中国人永不气馁、乐观豁达的精神展现。现在有越来越多如邱霞一样的面塑传承人，曾经老祖宗给我们留下的过年做枣山山、面鱼，清明捏寒燕燕，中元节捏爬娃娃等传统技艺和习俗，相信都会回归、续写、传承。■

·快板·

陕坝味道 香满河套

■张文彪

巍巍阴山入云霄
滔滔黄河波浪高
瓜甜果香米粮川
天下闻名大河套
说河套 道河套
河套陕坝有一套
渠成网 林荫道
层层麦浪滚波涛
葵花朵朵向太阳
富裕农家康庄道
番茄种植成规模
出口欧美销路好
奶牛养殖十万人
亚洲第一多自豪
肉羊产业发展快
全区行业在领跑
质优价优小辣椒
四川重庆正走俏
绿色产业大基地
五湖四海声誉高
乡村振兴是标兵
经济发展不松套
八大园区定目标
招商引资走快道
品牌建设打头阵
营销为王立意高

以食为天是古训
打造陕坝好味道
好味道 味道好
陕坝味道宣传妙
口齿留香人人赞
区域品牌胜春苗
品牌价值两亿多
哪个不把拇指翘
好味道 味道好
我说你听表一表
河套王 满碗倒
长城内外酒香飘
汉代美酒是底蕴
五谷好粮来酿造
北国酒都品牌亮
红白事宴不可少
朋友来了上好酒
情真意切最厚道
酒暖情谊人暖心
走遍天下任逍遥

糖麻叶 盖了帽
甜香软糯慢慢嚼
河套小麦秘方制
胡油红糖质量高
香满喉腮沁肺腑
品尝一次忘不了
赠送亲友好礼品
亲友喜爱开心笑

沃野良田大河套
黄河之水常浇灌
朵朵葵花向太阳
颗粒饱满产量高
晶心仁 做得好
瓜子品牌最骄傲
精挑细选颗粒大

地理标志挂名号
看着舒心吃着香
恒信通惠来打造
陕坝小麦不得了
面粉就像雪花飘
面粉行业影响大
陕坝人民最荣耀
蒸馒头 包饺饺
炸油饼 下面条
五项全能拉伸棒
一把拉出三万条

沙海枸杞是个宝
微量元素含量高
女人吃上补气血
男人吃上生病少
熬汤炖肉放几颗
精神饱满健步跑
枸杞黄芪泡茶喝
返老还童有奇效

陕坝名镇三道桥
众诚酸奶做得好
自产牛奶自己做
添加为零品质高
味道鲜美又纯正
抢占市场很走俏

陕坝酿皮好味道
它是女士碗中宝
芹菜香菜黄瓜丝
咸菜芝麻油辣椒
五彩缤纷真好看
解馋泻火能吃饱

吃早点 别乱跑

肉焙子 错不了
大街小巷焙子店
家家做的都地道
上过央视第四套
《中国小吃》来介绍
粉汤焙子是标配
游客品尝乐陶陶

来陕坝 感觉好
人民善良又勤劳
特色美食满大街
保你吃香花钱少
猪肉烩菜炸油糕
酥鸡丸子扒肉条
排骨焖面炖羊肉
笨鸡烩上干豆角
天南地北都走遍
陕坝味道呱呱叫

区域品牌做得好
新闻宣传很重要
四级媒体齐上阵
长枪短炮来拍照
央视来 奔腾到
报纸发表登彩照
市旗媒体爱家乡
电视直播看热闹
红红火火陕坝镇
大家免费做广告

说陕坝 夸河套
酒香情浓人厚道
请到陕坝来做客
陕坝真诚把你邀
鲜花满怀酒满杯
盛世和谐神州笑

鲁子荣作品三首

■鲁子荣

河套人

站在阴山之巔，
眺望南北沃土。
田野里闪烁着紫色的皮肤，
马群中转动着黑色的眼珠。
就是这些紫皮肤黑眼珠，
苦水里泡血水里煮，
子子孙孙祖祖辈辈，
祖祖辈辈啊子子孙孙，
为了改造这片沃土，
跌倒爬起，爬起再走。
百折不挠，风雨无阻，
累断了筋骨，从不叫苦。

站在阴山之巔，
眺望南北沃土。
田野里闪烁着那张车辙脸，
马群中高举起那双茧子手。
就是这张车辙脸茧子手，
再苦再难不退缩。
一只箩筐一副肩，
一把铁锹绘新图。
挖开了一条二黄河，
担出了一条排干土。
早有黄河水，涝有排水处。
战天斗地的河套人啊，

旱涝保丰收。

站在阴山之巔，
眺望南北沃土。
金秋里笑展了那张车辙脸，
马群中挥舞起那双茧子手。
就是这张车辙脸茧子手，
改天换地绘新图。
农民们架着机器去种田，
牧民们骑着摩托去放牧。
“华为手机”手中拿，
存款卡上七位数。
民族团结一条心，
亲如一家齐奋斗。
今非昔比的河套人啊，
永远，永远，永远紧跟着共产党走。

河套美

幼饮黄河水，
又食河套米。
走遍东西南北地，
还是天赋河套家乡美。
河套天也蓝，
河套地也绿。
阴山岩画传千古，
乌梁素海百鸟飞。
天高地阔放眼望，
吸口空气沁心肺。
望山南，连片的葵花闪金光，
无际的五谷飘香味。
二人台唱着丰收景，
山曲儿绕着田野飞。
人静幽会月色美，
油路垂柳伴情侣。
望山北，千里草原绿浪起，
珍珠般牛羊洒满地。
百花斗艳蜂蝶舞，

湖泊映照畜群移。
羊儿欢奔马儿叫，
马头琴奏得人心醉。
你说河套景色美不美？
美！美！美！河套景色就是美。

幼饮黄河水，
又食河套米，
走遍东西南北地，
还是天赋河套家乡美。
河套美食多，
他乡无法比。
色鲜味美的“硬四盘”，
软油糕蘸上红公鸡。
排骨猪肉烩酸菜，
后山的羊肉黄河的鱼。
恒丰的面粉杭后的酒，
糜米凉粉羊杂碎。
酸粥拌上那胡麻盐，
闻见你就流口水。
奶皮奶酪奶豆腐，
手把羊肉烤羊背。
你说河套美食美不美？
美！美！美！河套美食就是美。

可怜天下父母心

跪拜父母唱支歌，
愿天下的儿女都来和。
这支歌是可怜天下父母的歌，
这支歌是天下儿女感恩的歌。
这支歌是儿女对父母忏悔的歌，
这支歌是永生永世难忘的歌。

跪拜父母唱支歌，
愿天下的儿女都来和。
爸妈啊！你给了我生命给了我，
给了我幸福和快乐。

你为儿女操碎了心，
含辛茹苦为了我。
可怜天下父母心啊！
再苦再累也不说。

跪拜父母唱支歌。
愿天下的儿女都来和。
爸妈啊！你为儿女累弯了腰，
黑发逝去白发多。
寒冬你怕儿女冷，
伏天你怕儿女热。
有点好吃的你舍不得，
望穿了双眼等着我。
可怜天下父母心啊！
再苦再累也不说。

跪拜父母唱支歌，
愿天下的儿女都来和。
爸妈啊！你养我成人又看孙子，
一辈子没有清闲过。
直到你临走的那一刻，
还闭不上眼睛牵挂着我。
可怜天下父母心啊！
再苦再累也不说。

跪拜父母唱支歌，
愿天下儿女都来和。
爸妈啊！你长命百岁是家中宝，
你在儿女才快乐，
你叫一声乳名儿心里甜，
你摸一摸儿脸我心中热。
悔恨有时我顶撞你，
恳求爸妈原谅我。
爸爸啊！我错了，我错了，
妈妈啊！我忏悔，我改过。
如果下辈子再做你的儿和女，
让你一辈子无忧无虑永快乐。■

美哉，乌梁素海

——陈志国长篇报告文学《乌梁素海》读后

■马永真

读了陈志国先生长篇报告文学《乌梁素海》(远方出版社 2024 年 3 月第 1 版)后,我才更真切地知道了什么是大自然的神奇,为什么乌梁素海是一颗璀璨的“塞外明珠”,为什么要对乌梁素海流域进行山水林田湖草沙综合治理、系统治理。尤其让我欣慰的是,经过巴彦淖尔人七十余年的艰辛努力与不懈奋斗,乌梁素海这颗镶嵌在内蒙古河套大地上的耀眼明珠,正在祖国西部冉冉升起;巴彦淖尔正肩负着“建设国家重要农畜产品生产基地”的光荣使命,在新时代新征程上阔步前进!

金杯银杯不如百姓的口碑。长篇报告文学《乌梁素海》中写道:“在乌梁素海边,巴彦淖尔当地人将‘山水林田湖草沙相互依存、共融共生,是一个命运共同体’印在标牌上,也印刻在心间、实践在大地上。”这是何等的豪迈!经过几十年与大自然的斗争与和谐相处,如今的乌梁素海美景,活生生地印证了这一切。今天的乌梁素海,天蓝水清、百鸟竞舞、苇荡摇曳,扑面而来的水草气息,使人心旷神怡;湖面银光朗映,水天一色,波光浩渺。这就是《乌梁素海》这部长篇报告文学佳作,为我们呈现出的美丽画卷。

乌梁素海流域生态治理,无疑是我国乃至全球生态脆弱区生态治理的一个典范和标

杆,让我们不禁为之震撼而又为之振奋。七十多年来,乌梁素海流域所发生的翻天覆地的生态巨变,正是巴彦淖尔人曾经经历过的一场中国乃至世界水利史上的生态革命,是一个史无前例的生态治理奇迹,更是一部反映内蒙古河套地区人民始终如一、辛勤治理乌梁素海流域山水林田湖草沙、赢得辉煌业绩的瑰丽史诗。乌梁素海流域的生态治理实践充分证明了“生态兴则文明兴,生态衰则文明衰”“绿水青山就是金山银山”“山水林田湖草沙是命运共同体”这些真理的颠扑不破,也充分证明了《乌梁素海》这部优秀作品所昭示给我们的正是,中国生态文明建设,既推动我国生态环境发生历史性、转折性、全局性变化,生态文明建设取得历史性成就,也走出一条人与自然和谐共生的现代化新道路,为全球可持续发展提供了中国智慧、中国方案,作出中国贡献。这是一种何等的气魄,是一种多么伟大的生态观,又是一面多么真实的镜子。

该书的价值和意义是多方面的,它像一面多棱镜,从中我们可以领略乌梁素海昔日的沧桑和今日的辉煌,可以感知巴彦淖尔地区人民那种战天斗地的豪情壮志和朴实自强的时代风貌。回顾过去不平凡的岁月,在举全盟(市)之力修建乌梁素海流域七级灌溉体系、疏浚总排干的沸腾工地上,曾涌现出难以尽数的先进

群体和个人;在以磴口县为代表的防沙治沙艰苦奋斗历程中,曾涌现出杨力生、谢恭德、牛二旦等一大批治沙先进模范人物,形成了全社会关注防沙治沙、支持防沙治沙、参与防沙治沙的浓厚社会氛围。上述这些方面的奋斗历程吸引着我们,带着对乌梁素海这片神奇水域的好奇,带着对巴彦淖尔这片神奇土地的向往,带着对巴彦淖尔人民的钦佩之情,走进《乌梁素海》这个文学秘境中去尽情探寻有关乌梁素海的故事吧。

长篇报告文学《乌梁素海》,主题鲜明,结构严谨,全书六篇十四章,以水、田、林草、山、沙、湖的顺序,编排乌梁素海流域山水林田湖草沙生命共同体的渊源及其治理历程,形象地再现了内蒙古河套地区围绕乌梁素海生态治理而走出的不凡道路,得到的宝贵经验,收到的良好经济、社会和生态效益,谱写了河套地区在中国共产党的正确领导下,在国家、自治区的大力支持下,在巴彦淖尔几代人的持续奋斗中,经济社会蓬勃发展、人民安居乐业、黄河安澜的壮丽篇章。阅读这部厚重的《乌梁素海》,给人印象最深刻的是河套地区呈现给我们的关于黄河的故事。这里有我们未曾在地理教科书中见到过的黄河,作为我们伟大的母亲河的黄河,正是在内蒙古河套地区,在“几字弯”顶部调头东流,只此一句,便将黄河的模样诉诸人们面前,一下拉近了黄河与人们的距离。从《乌梁素海》这部长篇报告文学中,我们首先看到的是“黄河”的样子,看到的是令人神往、闻名遐迩的万里黄河第一闸——三盛公水利枢纽工程。从作品中看到的这个“万里黄河第一闸”,同样与作为旅游景点的水利枢纽工程一样感到震撼,震撼于它的雄伟壮观以及在它身后那些巴彦淖尔建设者的伟大。如果说“万里黄河第一闸”给人们的第一印象已经引人入胜的话,那么接下来作品中给出的描述则更令人目不暇接。人们一定觉得乌梁素海太

不可思议了,它是怎么与治理该流域的山水林田湖草沙的生态问题联系在一起的,又是怎样为“再造一个河套”作出如此多的贡献的呢?这正是作品中继续展开的巴彦淖尔地区“完整的七级灌溉体系”“总排干沟和十二条排干沟”“灌溉与排水配套工程”以及“净化乌梁素海保护黄河安澜”等特别丰富的内容。“水”在乌梁素海流域山水林田湖草沙的生态治理中占据重要地位,因此在这部长篇报告文学中被作者排为治理对象的第一位,列为第一篇。在《乌梁素海》这部彰显内蒙古河套地区生态文明建设伟大历史功绩的作品中,从综合治理求得综合效益的视角,作者依次向我们凸显了对田、林草、山、沙、湖的治理经历及其显著效益,充分证明了生态文明建设是国民经济的基础,只有保有“绿水青山”,才能享有“金山银山”的理念及其正确性。生态文明建设与经济建设同等重要,如果没有高水平呈现、高质量发展的扎扎实实的生态文明建设,经济发展的高质量以及社会发展的和谐与稳定就是不可持续的。在《乌梁素海》中,继之以“从粗放经营到现代化农业”“乌梁素海流域林草修复工程”“修复‘疤痕’”“乌兰布和沙漠治理七十多年沧桑巨变”“源头治理 样板工程”等篇章,系统地描述了广袤的乌梁素海流域,田、林草、山、沙的治理历程及从中总结出的宝贵经验。此外,作者以独具匠心的形象思维,将“湖”作为本书的重点篇章,回过头来介绍了乌梁素海的形成与演变,设置三章:“湖光十色”“从如日中天到日暮黄昏”“巨资修复 璀璨明珠”,提出乌梁素海流域生态修复迫在眉睫的重大问题,构成了乌梁素海流域山水林田湖草沙生态治理的“闭合系统”,在作品的创作安排和内容写作上,都很好地避免了按部就班、平铺直叙、缺乏高潮的弊端,从而使整部作品充满了历史的厚重感以及与现实相交织的对比感和审美感。

这部长篇报告文学作品,始终保持着让人

一口气读下去的“悦读”感。作品中大量的工程数据反映了,国家、自治区和巴彦淖尔盟(市)投入巨额资金,保护乌梁素海生态安全、治理乌梁素海生态问题的重大举措,以及在当前党中央对“三北”防护林等重大工程建设的现实关怀。这些都使《乌梁素海》这部长篇报告文学更具现实示范作用,具有更广泛地推动新时代生态文明建设高质量发展的引领和激励作用。

在《乌梁素海》这部长篇报告文学作品中,久久为功建设好“三北”防护林,筑牢北方生态安全屏障的问题,占据重要地位,在我国整个生态文明建设中,颇具典型性、代表性,其对于乌梁素海流域的生态治理,意义十分重大。作者在该书第三篇“林草”中,用浓墨重彩倾情对“三北”防护林建设决策及其渊源,以及该工程在巴彦淖尔地区取得的历史性成就作了精心描绘,深刻见证了确立并坚持这项功在当代、利在千秋的伟业的高瞻远瞩。

《乌梁素海》中介绍道,广袤的“三北”大地上,有这样一座“绿色长城”——它东起黑龙江、西至新疆,跨越13个省份,东西纵横4480公里,总面积435.8万平方公里,接近半个中国。1978年,党中央、国务院从中华民族生存与发展长远大计出发,果断地作出了在我国西北、华北北部和东北西部地区建设防护林系的重大战略决策,揭开了我国大规模推进国土绿化和生态治理修复的序幕。按照规划,“三北”工程建设期限从1978年—2050年,历时73年,分三个阶段八期工程进行建设。目前(2023年),已进入到了第三阶段六期工程建设期。用这么长的工期和时间进行“三北”防护林系工程建设,充分体现了社会主义集中力量办大事的制度优势,在国际上产生了巨大影响,令人叹为观止。我们欣喜地看到,“三北”工程的实施,使巴彦淖尔水土流失和土壤沙化得到有效治理,森林植被快速恢复。防沙林带有效阻止了沙漠东侵,减少了流沙侵入黄河,保护了黄

河和包兰铁路的安全。随着“三北”防护林工程启动实施,以农田防护林、防风固沙林、草牧场防护林、黄河护岸林等为主的防沙治沙事业得到蓬勃发展。在机制和政策上,坚持国家、集体、个人一起上,创造出了巴彦淖尔特有的通过政策调动、利益驱动、典型带动、宣传发动的“四动”模式。巴彦淖尔于20世纪90年代初,就将防沙治沙、发展沙产业纳入农业综合开发和“再造一个河套”总体规划之中,取得明显效果。党的十八大以来,依托京津风沙源治理、天然林保护、乌梁素海流域山水林田湖草生态保护修复试点工程、规模化防沙治沙、内蒙古西部荒漠综合治理项目等国家重点生态工程及社会公益造林项目等,取得了显著的生态效益、经济效益和社会效益,有力推进了生态环境质量持续改善,促进了沙区民生改善,推动了生态文明建设。又比如,近年来,巴彦淖尔针对乌梁素海面临的新的污染问题,制定并实施《乌梁素海流域山水林田湖草生态保护修复试点工作方案》。2018年,杭锦后旗着力推进乌梁素海流域面源污染综合治理工作,通过“四控一改”(控水降耗、控肥增效、控药减害、控膜提效,改盐治碱、改盐增草),实现了上联养殖、下联生产、中联能源的生态循环农业发展。这些事例在《乌梁素海》中比比皆是,充分显示出巴彦淖尔在生态文明建设中结出的累累硕果。

长篇报告文学《乌梁素海》作者陈志国先生,是中国报告文学学会会员、内蒙古作家协会会员、内蒙古河套文化研究所特约研究员、巴彦淖尔市委讲师团客座教授。迄今,他已有七部长篇文学作品出版,除了长篇小说《河套沧桑》、长篇纪实文学《河套回眸》、历史散文集《走进磴口》之外,他还很擅长长篇报告文学的撰写。已出版的长篇报告文学《穿越乌兰布和》、散文《塞外明珠:乌梁素海》,其题材全部来自于他成长、工作、生活的地方——巴彦淖尔。他对巴彦淖尔和巴彦淖尔人民,有着特殊

《黑局》恰似一匹“黑马”

■梁海龙

作为曾经从事报纸编辑职业的文字把关人,每得一篇来稿,必先掂量其价值;作为一个文学爱好者,在北京欣赏过《张爱玲说》话剧、首都大剧院《山海情》民族歌剧,在西安、海南、重庆看过《川江号子》等场景剧,追新过电影《无问西东》《我不是高山》《抓娃娃》等;参加过国际图书展,在北京2023年世界图书出版博览会上,倾听了《永恒的象征——人民英雄纪念碑研究》作者殷双喜、《北京老字号系列丛书——一得阁》作者杨金凤、《与孩子一起读童话》作者蓝蓝等国内外作者与读者互动等现场交流对话。

每逢欣怡处,便想起、回顾、判断内蒙古、巴彦淖尔的文学创作现状和所处段位:近十年,巴彦淖尔市文学艺术界发生了极大变化。十年前,巴彦淖尔市的作家屈指可数,书名闭目能说。而现在一大批知名作家耳熟能详,好

作品频现,扑面而来,目不暇接。

尤其更值得一提的是,经常会突然冒出一些业余作者来,其作品一鸣惊人,不同凡响。书畅的《黑局》便是一例。

特别指出,巴彦淖尔市文联的往届、现任领导及一干人和专业、业余作者长期努力、付出,是撬动巴彦淖尔市文学创作和阅读进入新时代的核心力量。

在一次偶遇中听书畅说计划写一本长篇小说,本以为说说而已,未料在不久时间,便把书稿寄给我,征求意见。这是平生第一次从打印纸上阅读长篇小说。

作为文字编辑,掂量新闻和文学作品价值的主要标准是:审美、发现、历史、启示价值。用第三只眼睛看《黑局》,大致说来,有如下特点和成就。

首先作者本人便是一个独特的存在。

的深厚感情。此次出版的长篇报告文学《乌梁素海》与他已出版面世的作品一样,在文脉上,既一脉相承,又充满了新意;既磅礴大气,又细致入微;既高屋建瓴,又专注于每一个细节。

《乌梁素海》结构井然,文笔优美,是一部讲述中国生态文明建设故事的优秀长篇报告

文学作品,是中国内蒙古巴彦淖尔的一张亮丽名片。中国乌梁素海,让世界记住你的芳名!

衷心祝贺《乌梁素海》出版问世! ■

(作者系内蒙古社会科学院原院长,研究员)

从书畅(徐静)身份上看,是业余作者,非正式作家,目前只出版过两本书。原本是电力职工,却又学法律,辞工作,搞企业文化,最终落定搞教育。多地区漂移,多行业探路,不满足于固定工作,抱着梦想自主创业。

从她的时间安排上看,一年四季不是以文学创作为主,而是一方面以博览古今群书为主,提升自我,她可能是市内作者中读书最多的人;一方面以从事教育启蒙产业为主。搞创作倒像是兼职,是临时起念,时间占比很小。既是心血来潮,也是突击行动,属无心插柳柳成荫。当然,在素材积累上也是走心二十年,北漂、南游大追踪,消耗了大量时间和银两。

社会处于转型阶段,她代表了新生代的一类文人:独立,自信,刚毅。不管你欣赏与否,是否有认知磕碰,但她的才情、天赋和心智,总会创造出常人意想不到的奇迹和偶然效果。刮目相看,后生可畏。

《黑局》具有历史价值。

撇开审美、发现等作用不说,史料价值是它的“人无我有”。《黑局》打在了文学作品题材类别的空当上,是全国唯一的一部打击非法传销题材的作品,打在了蛇的七寸上。

回顾内蒙古的文学作品,有精彩的自传类表达,可称自留地、袖珍田、私人心路;也有珍贵的历史挖掘和抢救,可归纳为历史勾沉、区域文化保护、公共文化延续和升华;而《黑局》一类,不涉及自我,不专涉猎本区域,而是书写一个时代、大范围发生的事件,是一个新的剖面和视角。它是国家的记忆,是一个时代的记忆,所以,它具有更大史料价值,具有全国性的阅读群和影响力。

揭露类小说写作风险大,作者须有非凡胆量。

作者书畅曾多次与传销教父级人物交流交往,解救过多名传销青年,亲眼看到了传销造成的家破人亡、跳楼自杀、相互残害的悲惨

景象。北漂中曾与陌生传销女青年同住一屋,在南方与受害者一起到公安局报案,为心理产生严重阴影的受害者做心理疏导。这是一般专业作家难以做到的事情。有胆有识、有担当的人,才有机会体验和感悟变异传销的黑暗角落、另类人群的真实世界。深入体验生活是文学创作的源泉,也是书畅个人所具有的最大优势。

凡小说必有生活的影子,书中43个人物,无论如何演绎,都避不开生活原形的日后“对号入座”。越揭露深刻,越遭人嫉恨。成书前,作者曾与文中涉及的真人解释沟通,争取支持。“这个不是你”“是为了人物性格的差异和故事离真相更接近,才把这个人物形象塑造成这个样子”。像这样的风险问题,想必歌词、历史文献等其他文体创作者不需顾虑。

长篇小说创作难度巨大,非常人敢于试水。

正像一篇评论所说,“不是随便一个作家就可以玩的”。非同散文、诗歌那么小巧玲珑,这个庞大建筑不仅需要消耗超人的时间和精力,还需有超强的讲故事能力、人物刻画能力和知识信息输出能力。60万字要把刘占国的可恨、可怜,林小妍的可爱、可气,王小丫的不幸,王六的猥琐,林美妍的刁钻等43个有名有姓的形象立体地、鲜活地、非模式化地展现出来,绝非高手,不可为之。

小说结尾之精彩,是《黑局》的最大亮丽之处。

读前面和中间部分,感觉“大开眼界”,传销内幕险象环生;读结尾,感觉“耳目一新”,是大手笔,大突破,拍案叫绝。没落俗套,不是大团圆、大结局、红尾巴。作者通过非法传销的施害人、受害人循环往复、代代相传、不能自拔的现象,揭示了“传销组织其实就是‘经济邪教’,如果传销无限制发展下去,社会上人与人的信任资源将无限流失,从而引发商业社会的诚信

危机,最终将动摇市场经济赖以发展的基础”的本质。通过作品女主人公“救救我的孩子”的呼声,告诫全社会警钟长鸣!

小说类文体具有与其他文艺形式再续接、再生产的功能,可成为电影、电视剧、网络视听作品的参考模版。《黑局》更易用影像材料表达,公安部门拟以此书为型,加之公安内部已有典型案例,改编、加工电影电视作品,已进行了初步对接。此书也被各级公安、市场监管列为反诈打传宣传教育储备、参考书目。

《黑局》并非白玉无瑕,也有美中不足。正如许多优秀文学作品一样,缺憾才是艺术。《黑局》的爱情故事略显仓促,如能刻意突出边疆地区青年男女婚恋个性特色,形成“北方式”“西部恋”,爱情“调料”放得再大些,可能会更出彩、更波澜、更吸睛。

一个作者的个人格局和胸怀,是对待文学批评的接受能力。表扬是鼓励,切磋更是真诚。文学批评的习惯和氛围,是一个地区文学

发展的根基和张力。

在社会转型时代,人民群众有喜乐、苦痛、迷茫,比以往任何一个时期都需要文学给养。同时,新媒体、短视频、现场直播又向传统文学发起了进攻。人人都是自媒体、讲述人,先前的名记者、主持人、作家,今日光鲜不再,文学生态环境变化,生存危机来临,应对挑战,便是使命。

巴彦淖尔文学作品发布会“六连发”,既是成果展,又是集结号。外面的文旅产业很精彩,街道、剧院、旅游景点随处可见高水平文旅结合,而内蒙古、巴彦淖尔的文学应用和理念出新却依然存在差距。希望市委市政府、文联组织一如既往地重用本土文学人才,尊重文创劳动,提高其社会地位,让文化的产出量、利用率和展示面更高更宽,让内蒙古、巴彦淖尔的文学作品走出河套、走出内蒙古,大放异彩。

江山代有才人出,各领风骚数百年。巴彦淖尔的美,不仅需要物华天宝的天赋河套,还需要人杰地灵的精神道场。■



《周末妈妈》的精神光芒

■郭增源

读了李德军的《周末妈妈》，仿佛被一束神圣的光芒照射——在当今有点迷离、有点消极的文化环境中，他的选材、采访及创作的文化价值都是值得肯定的。《周末妈妈》是贴近社会现实并凝聚正能量的作品，包斯钦先生为本书写的序言，也特别真诚地给予了鼓励和肯定。

作品的正面效应是积极而向阳的，它冲破了商品经济的雾霾，放射出人间最金贵、最壮美、最温馨、最具道德感和人性温暖的光芒。

是爱的光芒，更是妇联工作应有的光芒。

集束的篇章汇聚了乌拉特后旗妇联工作的精彩片段。纯净的女性人格与温暖的母爱光华，聚成了《周末妈妈》的时代祥光。这祥光降临在一群挣扎在苦难线上的孩子身上——他们或是留守儿童，或是单亲、伤残及遭遇家庭变故并失去父爱母爱的孩子。他们在妇联组织的直接关怀下，找回了社会主义政治伦理和人性伦理合成的精神母亲。这群缺失抚爱、童心受伤的孩子，幸运地沐浴了人间最神圣的光华。

季羨林先生说：“缺失母爱的孩子是灵魂不全的孩子。”他还说：“我一生有两个母亲，一个是生我的母亲，一个是祖国母亲。我对这两个母亲怀着同样崇高的敬意和同样真挚的

爱慕。”生活在乌拉特后旗，因各种境遇而灵魂不全的孩子们，他们是幸运的，也是有福的。他们如季先生一样也有两个母亲。他们在精神母亲的抚育下获得了灵魂的健全。

《周末妈妈》是一面精神文明的旗帜。犹如大饥荒年代“三千孤儿入内蒙”，不同时代的“国家孩子”，境遇也不同。前者是遭遇了空前的大饥荒，而后者却是遭遇了社会变革中生存境遇的饥荒。但相同的是：他们都是“国家孩子”，都幸运地落入了国家的怀抱。有经验证明：凡是被社会或慈善机构救助过的孩子，几乎百分之百的都成长为阳光少年、阳光青年或阳光公民，他们中不乏佼佼者和社会精英。他们将曾经沐浴的爱又无私地撒向了人间，促成了人心的和谐与同频共振，延续了社会的正能量。

作品礼赞了那些爱心妈妈。她们大都是在各个行业的工作者，笔者愿将他们中的代表人物列入此文，并致以崇高的敬意！

世界级的大作家高尔基曾说：“爱自己的孩子是本能，爱别人的孩子是神圣。”不知台湾教育家高震东先生是否借助了高尔基的灵光，他在自己的专著《教育的智慧》中说：“爱自己的孩子是人，爱别人的孩子是神。”贾霞、高洁、李瑞玲、王卜、包桂花、郝翠莲、何玉仙、王砚、陈功明、贾敏……愿他们围绕着妇联这个“神

殿”，以自己的大爱和慈善业绩成为孩子心中永恒的爱，成为人们心中永恒的神。

那些不幸中的幸运儿：小巴、小汗、小乐、小震、小格、小思、小娜、小嘉……——那些技术性化名的孩子，愿他们在幸福中快乐长大，成为新一代的阳光少年、阳光青年、阳光公民，并把他们心灵的阳光洒向明媚的神州大地。

乌拉特后旗妇联在平凡的工作中真正找准了妇联工作的灵魂，他们的工作获得市、自治区及全国妇联工作的表彰也是实至名归，更使载入史册的“三千孤儿入内蒙”的优良传统发扬光大，他们的慈善事业以“袖珍版”的形式，延续了国家妈妈的不朽精神。

李德军怀着向善咏善之心，呕心沥血，数年深入采访，写成集束式的报告文学《周末妈妈》，正如本书的封面语所言：妈妈，是人之为人的第一个称呼；《周末妈妈》为留守儿童撑起一片大爱的天空。

在笔者的阅读中，受到感动的同时，还想到了《中国报告文学》主编李炳银先生说的三原则：真实是报告文学的生命；理性是报告文学的灵魂；文学性是报告文学的翅膀。

这个“三原则”很专业，也很敬业。

总体感觉《周末妈妈》贴近了李炳银先生的要求。

愿作者在今后的写作中更上层楼。■



河套四季 华彩绽放

——《河套四季》评析

■ 运计彬

河套平原是黄河母亲的宠儿。这里不仅有着得天独厚的水土光热资源组合,更有四季分明气候宜人的风物长新,这里瓜果飘香、民风热情豪爽。而我再次读出河套的韵味,是从临河区人大副主任李鹏先生所著的《河套四季》一书而来。

《河套四季》以四季轮回为线索,二十四节气物候现象作为牵引,描绘出一个山水林田湖草沙七彩相伴、岁月如歌的大美河套。春夏秋冬二十四节气七十二候征不同的气候交替,呈现了河套的四季和谐之美、各美其美、美美与共。天地万物间、纵横交错里,作者将河套的气象万千与农耕文明有机地结合起来,至少在以下四个方面,给我们提供了生活的智慧与启迪,春风化雨、润物无声地将我们带入河套那丰饶的壮美长卷!

《河套四季》对农业生产具有很强的指导性

河套地区是一个农耕文明特色彰显的地方,二十四节气蕴含着丰富的文化内涵和人文故事,不仅仅是农业农事生产的指南,更是各民族对自然界的认知和感悟。作者撰写的诗歌将河套地区二十四节气的气候特点加以提炼归纳、概括总结,对于指导河套这样一个农业高质量发展地区的生产生活,具有很强的科普依据和重要的现实意义。

二十四节气所蕴含的丰富知识,指导着河套人民春耕、夏耘、秋收、冬藏,不仅养育了各族儿女,而且创造了辉煌的农耕文明。人是自然的产物,也是天地万物的一部分,“天人合一”,人类与自然同源同体、协调相处。天行有常,四时佳兴。就像每一朵花儿都不会错过春天一样;每一个季节都会如约而至,每一个节气也会按时到来,一切美好都会让人们满怀期待。特别是我们当前实施的乡村振兴战略,二十四节气在指导农业生产方面的作用重大。《河套四季》——书中数量众多的节气谚语,是农事经验和智慧的结晶,对于指导农业生产具有重要价值。二十四节气不仅关乎生产,亦深系生活,不少节气俚语都是对日常生活的指导。从穿衣到饮食再到娱乐休闲,无不涉及。如“一场秋雨一场寒,十场秋雨换上棉”等等。

《河套四季》具有重要的文化认同价值

二十四节气是中华民族原创文化,也是中华优秀传统文化的鲜明标识,是先民在长期实践中不断求索、认知、总结的智慧结晶。作者通过一首诗、一篇千字文,对河套地区在二十四节气里每个节气不同的气候特点进行渲染描述,揭示了万物因气相连、气由物生、气生神韵的自然规律。

春在江山里,人居气韵中。人与天地万物在相互依存、相互协调、相互促进中和谐发展。

在长期的生产生活实践中,河套人民按照二十四节气规律,因地制宜、因俗制宜,创造性加以利用,形成了十分丰富的精神文化,这一文化正是我们当前所宣传的“北疆文化”的一部分。本书文章立意深远,作者不作高深的理论论述,仅用很浅显的自然现象,便道出了深厚的文化价值认同和人生感悟。比如“立春”,意味着万物复苏,生机盎然。立春代表着春天的开始,一年之计在于春,春天播种着希望,反映了农业生产与自然环境的关系,为农业生产提供了重要的参考依据,蕴含了中华民族丰富的哲学思想和人生智慧,代表着一种文化精神和价值观念。

《河套四季》是天赋河套区域品牌的地域简史

作者运用优美的语言、通透的讲述,将河套地区季风气候边缘、干旱半干旱地理分界线诸多地理要素和太多耐人寻味的地理和物候现象,山河起伏与四季分明排列得恰到好处。“山、水、林、田、湖、草、沙”全要素生态环境,“渠、沟、路、林、田、水、电、井、技”综合配套,兼容并蓄,娓娓道来,使读者更易理解“天赋河套”农产品区域公用品牌的核心要义。

二十四节气,顺天应时,赋予河套蓬勃生机,孕育了塞上江南、绿色崛起的壮美画卷。

在巴彦淖尔市委、市政府的带领下,河套儿女认真贯彻落实习近平总书记对内蒙古重要指示精神,以科学、务实的态度,将得天独厚的农牧业资源禀赋作为高质量发展的优势资源,让“天赋河套”农产品区域公用品牌走向国门,世界共享。乌梁素海生态修复工程、乌兰布和荒漠化治理、新华国营林场的绿化建设,都充分体现了河套地区生态保护和高质量发展

的生动实践。

从这本书里我们还能够直观地感受到,巴彦淖尔市委、市政府在寻求发展和产业升级的过程中,应天顺时、因地制宜、干事创业的精神力量。“天赋河套”农产品区域公用品牌的推广,充分体现了河套儿女在高质量发展、建设现代化巴彦淖尔的进程中,务实的精神和高瞻远瞩的战略眼光,让“天下黄河,唯富一套”的赞誉更加名副其实。

《河套四季》是一部科学养身、健康饮食的文化长卷

《河套四季》中最美的风景,依然是河套人文。作者把每一个节气都与河套人文很好地联系起来,把河套人民的勤劳纯朴、对大自然的无限热爱和对美好生活的向往追求淋漓尽致地表现出来。不仅对于我们深入了解河套地区的自然特点、地理环境和气候特征有着重要的参考借鉴作用,也能通过此书,吸引更多人全面清晰地了解和认知河套的山水林田湖草沙生态之美以及热情、豪放、大气、包容、开放、进取的河套风土人情。

河套地区每一节气都有其特定的风俗习惯、养生之道和节令美食。丰富多彩的二十四节气民俗文化活动,传递着河套乡土文化的深厚底蕴,满足了人民群众对身心健康和生活品质的需求。

《河套四季》就是倡导我们要按照二十四节气不同的物候特征,因时调节,因势利导,符合时宜,尊重规律,科学养身养心。作者很好地阐述了二十四节气对于调节养生的重要性,强调人要附和着自然的节拍,根据不同的节气适时调整自己的心情、心态、行为、饮食与精神,这对强身健体、延年益寿具有积极作用。■

通往梦想之路

——读孙传海《追梦人》有感

■郭春霞

读孙传海老师的《追梦人》，仿佛打开记忆的闸门，岁月的风云变幻，人物的奔波起伏随着作者真诚的笔墨次第展开。

《追梦人》是孙传海根据自身经历创作的一部自传体长篇报告文学。从历史的新视角，也可以说这是一部普通人的奋斗史。作品共计16章，76篇文章，29万余字。作品通过一个个真实的故事，生动地讲述了他从山东平度来到内蒙古以后独特的人生经历。这部作品恰如历史的一面镜子，映射着一代人的奋斗史。

1987年，为了帮助父母尽快摆脱贫困，也为了实现自己的文学梦想，孙传海不顾家人反对，一个人踏上了开往内蒙古的列车，开启了他的追梦人生。来到内蒙古后，他从代课教师做起，利用业余时间自学，先后获得大专、本科文凭；又凭借自己对文学和新闻的热爱，坚持创作，练就了一身的本领，并顺利考入体制内。他当过记者，担任过主编，做过栏目制片人，又出版过新闻作品集，可谓人生经历丰富多彩，但是要知道，不积跬步，无以至千里。

品读着《追梦人》，不禁让我想起上个世纪80年代的高考盛事。

其实，我与孙传海老师是同龄人，我们都是上世纪60年代生人，至于我为什么称他老师，这个问题稍后再作解释。我首先想说的是

《追梦人》所写故事，可以说是我们这代人的集体记忆，也是中国社会几十年历史的一个缩影。

说实话，我们这代人几乎都具有一个共同特征，那就是“怀揣梦想，从不轻言放弃”。我们在追梦的路上，偃如孙传海一般，不屈不挠经历无数风雨之后，总能见到彩虹。这或许是我们这代人的共性，当然，孙传海无疑是我们这代人中的佼佼者。

回望上世纪80年代，改革开放初始，高考制度的恢复，无疑是对普通百姓子女敞开了一道可以通过知识改变命运的大门。通过这道门，就可以通往那梦幻的康庄大道，但是通往这条康庄大道，还需要挤过高考这座独木桥。其时，备考青年之多犹如雨后春笋，或更像千军万马，整装待发，然而，能通过高考走上这条康庄大道的幸运儿却只是凤毛麟角。那个年代的大学还是稀缺资源，大学教育被誉为精英教育。

我周围的亲戚或同学，大部分人没能通过这座独木桥。经济条件允许的，可以一年接一年补习复读，备战高考。说起来现在的年轻人可能不相信，我的上下届同学中，曾有经历八年高考者，自我调侃为“八年抗战”；补习生们被家长戏称是高四、高五学生经历四五年高考者稀松平常；经济条件差的学生，只能另谋出

路,但也不忘怀揣“行行出状元”这个信念。也就是在那个年代,出现了高考移民现象,人口大省的考生移民到人口稀少的边远地区参加高考。这是那个时代大环境所催生的产物,具有明显的时代特征。而出生在人口大省山东的孙传海同学还没走进考场便在预选赛中筛掉了,真是令人难过。他有心补习一年再去冲刺高考,无奈家境贫寒,不能如愿。这就是那个年代相当一部分考生不得不接受的现状,也是我们这代人的集体命运之一。

正如哲人所言,上帝在你面前关上一道门,他就会为你再打开一扇窗。

事实一再证明,确实如此。

孙传海黯然伤神后,告别父老,独自“走西口”来到内蒙古,投奔乌拉特前旗蒿亥十三队的四姨夫。这,无疑开启了他人生的新篇章。

翻开《追梦人》的书页,孙传海老师那流畅的文笔,简洁的叙述风格,仿佛向你迎面吹来阵阵内蒙古草原的清香及河套平原瓜果的芬芳,令人陶醉。那里有我们熟悉的原乡风景和熟悉的人物。他的故事,把我带回到那个年代,那个曾让我们经历风雨的岁月。高考、求学、恋爱、工作、结婚、租房,反复搬家。一分钱恨不能掰成两半花,算计着房租、水费、电费、

伙食费等等的开销。休息日里为了节省伙食费,假借“串门”之名去亲戚家蹭饭的事时常发生;头一天晚饭时,刻意剩一点儿菜汤留着明日早晨吃,用开水冲两碗菜汤喝充当早点。

可想而知,孙传海所经历的艰难坎坷要比顺利通过高考而走上捷径的你我多得多,他所付出的努力更是加倍的。他在大余太中学教书时期,是他来到内蒙古后生活最艰难的时期,因养不起孩子,妻子无奈打胎;最穷时家里连酱油都买不起。但孙传海凭着坚强的毅力和刻苦拼搏的精神,风雨无阻地走过来了。你可以把这部作品看作是一个普通人一路成长、拼搏,终于赢得成功的一则励志故事。现在让我们回到前面的叙事中:我为什么要称孙传海为老师。简而言之,是文学梦让他成为众多文学爱好者的老师。当然我是这些文学爱好者其中之一,是他创办的《纪实纵横》激励了我的文学梦想,通过这个媒体平台,发表自己的习作,不断练笔,总结经验,写作水平逐步提高。因此,尊称孙传海为老师,是件很自然的事情。

孙传海老师这样积极向上的人生态度,真是让人不得不佩服!请翻开书页,慢慢品读那一个又一个似曾发生在你我身边的故事吧。■

承继创新,笃志不怠

——“墨韵流芳·书香校园”邢秀书法展观后

■周行

退休十年来,邢秀先生几乎把所有的精力与心血都投入到书法的学习与创作中。他摒弃外界的喧嚣与浮躁,把生活压缩到至简,把名利抛掷脑后,独自徜徉于书山墨海中,修心养性,陶然自乐。正如他的一首“退休”诗所云:“已是清风寂寞身,红尘散尽本无因。不须问讯春天事,书山墨海一纵情。”邢秀先生浸淫在最纯粹的书法艺术中,在守正中创新,在承继中突破,以“老桂秋来更著花”的精神寻找书法艺术之美。

在经过一段时间的创作后,邢秀先生习惯于从堆积如山的作品中挑选一些他觉得满意的,举行一次小规模的书法展来进行成果总结。这次河套学院为了进一步增强校园文化艺术氛围而举办的“墨韵流芳·书香校园”邢秀书法展,便是这一年来他书道探索的又一次阶段性的汇总。此次展出的七十幅作品,包括了正、草、隶、篆、行诸体,涵盖了诗、词、联、文、句等内容,以竖幅六尺为主,兼容其他形式。整体上看,作品展规模宏大,异彩纷呈。尤其是他的自作诗和自创禅意行楷及左手行草,独树一帜,为其得意之作。

邢秀先生这次展出的作品仍保持了他自己鲜明的个人特征,这是他的一个核心。这些鲜明的特征使熟悉他书法的人,即使不看署名,一望作品便知出于其手。

邢秀先生喜以中锋用笔,行笔迅疾,锋正而无臃滞之态,笔快而不见单薄之势。他的笔画线条,因体而变,稳实丰富,中侧互换,法出有源,圆厚遒劲,力透纸背。粗细曲直,疾涩轻重,断连虚实,无不体现阴阳变化,万千气象。时而刚劲似铁,时而轻巧如丝,于平正中见险绝,险绝中求趣味。笔势连绵,气脉畅通,节奏分明,如行云流水,所谓“疏处可以走马,密处不使透风,计白当黑,奇趣乃出”。在结体构成上常常打破常规,以险取势,随势倾斜,险象环生,倾而不倒,用墨“带燥方润,将浓遂枯”,主次得宜,统一和谐。浓淡枯湿,形成强烈对比。

不同于当代流行的一味追慕古人之风,邢秀书法的目的显然是“畅寄幽情”,绝不仅仅在于技术有多好,是否写得像古人,更是在于个人性情是否得到了真实的体现,是否写出了一种境界和气象。作品中可以感受到作者为抒情达意,不计减弱理性思考,忘情地一挥而就,自由放纵。

这次展出的作品,莫不在生动的气韵、飞扬的神采中建构起一幅幅幽深而旷远的意象。有的如行军布阵,旗帜飞扬,肃穆庄严;有的如尺幅丹青,疏林远山,错落有致;有的如江河大川,奔腾浩荡,一泻千里;有的如狂风骤起,飞沙走石,惊心动魄;有的如小桥曲溪,春花秋月,清幽婉丽。行书《醉秋风》最生动,秋风瑟

瑟,落叶纷纷,写尽了人生的苍凉与洒脱。每幅作品皆富有韵致,并且交织着生命节奏的意境。

邢秀先生书法特点的形成首先源于对古法的传承,从秦篆到汉魏碑,从唐楷到宋明行草,从清代碑帖到现当代书法名家作品,他无不涉猎,临摹借鉴。尤其是浑穆厚重的颜真卿,稚拙简朴、憨态可掬的《张迁碑》《好大王碑》《杨淮表记》、“二石”“二爨”,清雅灵动、俊逸疏朗的“二王”、米芾、董其昌,瘦劲刚健的怀素,奔放恣肆的张旭,连绵酣畅、顿挫圆转的黄庭坚、王铎、傅山,这些经典的临摹学习为他筑牢根基,扎实功力。

“读万卷书,行万里路”,开阔了他的视野,丰富了他的学养。在书法创作之余,邢秀先生最大的爱好莫过于读书了,泛览文史哲,精研唐宋诗。既写学术论文,也作诗歌散文。许多书法作品就是自作诗,偶尔附上一幅小画,诗书画,相得益彰。他常常游历祖国的山川古迹,遍访名碑,亲睹摩崖,现场感受,神交古人。

常言道,“书为心画,字如其人”。巍峨的大青山与辽阔的河套平原孕育了邢秀先生性情中的凝重坚韧与“酒神精神”,超乎常人的理智自律中有一股倔强的豪情让他偏好大气磅礴、苍茫雄健的书风。经过长期的摸索,邢秀先生把自己所擅长的秦汉碑与行草进行了融合,用《石鼓文》《张迁碑》《好大王碑》《石门铭》的笔

法写行草,用行草的笔意创作隶楷,同时借鉴今人沈鹏、何应辉、王镛、沃兴华等人笔法特点,也把自己对书法的理解融会贯通,形成古拙朴厚、苍茫险劲的风格。有一路更是融入禅意,以弘一的简朴书写八指头陀的诗句,苍凉淡远,别具一格。

邢秀先生这次展出的作品也呈现出一些新的面貌与气象。大致归纳如下:其一,在自创的行楷中,更加突出碑的力量,枯笔涩笔更多,更苍劲,更朴拙。刚健老辣,瘦硬劲挺。其二,形式更加多样,在章法布局上,更大胆,更不拘一格,突破成规戒律,尝试一切可能性。几幅作品叠加合章,形成一个组合拳,造成了视觉上的冲击,更凝重,更恢宏。同时章法上的大胆突破还表现在,有的作品不留布白,字与字紧挨在一起,几乎没有空白,加剧了情绪的狂放不羁,醉酒的癫狂,以无招胜有招,以无章法打破一切章法的条条框框,道法自然,混沌归一。其三,回到原点,融画入字,每幅字更像一幅幅抽象的绘画。更可贵的是,邢秀先生总能与时俱进,博采众长,体现时代精神。

“雄关漫道真如铁,而今迈步从头越”,邢秀先生在每次书展后,都要做一个反思与规划,又要从零出发,确定下一步的目标,攀越下一个高峰。齐白石衰年变法,常变常新,像一个常春藤。我们也期待着邢秀先生今后创作的新突破。■

《好大一棵树》：北疆文化的生态颂歌

■高 银

“文化传承绽活力,传统剧种焕新生,创新发展寻突破,时代舞台展风采”。由巴彦淖尔市直属乌兰牧骑(市歌舞剧院)精心打造的二人台现代戏《好大一棵树》亮相在内蒙古艺术剧院。该剧2023年7月立意,2024年5月启动排练,经过3个月的紧张排练,于8月初搬上舞台,隆重上演。

剧目以铸牢中华民族共同体意识为主线,以讴歌和弘扬“三北精神”为主题,通过扎根生活的艺术创作、精彩绝伦的舞台呈现、乡音乡情的诗意表达、传统二人台与现代创新艺术手段相融合的方式、北疆文化的精彩呈现,给观众带来了一场震撼心灵的艺术盛宴。

该剧主创团队由包头市艺术研究创评中心、国家一级编剧闫可舒,河南豫剧三团国家一级导演王香云,国家一级作曲、内蒙古艺术人才库专家、非物质文化遗产二人台牌子曲自治区级传承人郝华,河南豫剧三团国家一级指挥李宏权等各领域专家携手共同打造。剧目演职人员140余人,其中乐团现场伴奏48人。

扎根生活的艺术创作

《好大一棵树》紧扣时代脉搏,以小见大,通过乌兰林场职工辛华、萨日娜平凡的爱情故事,防沙治沙故事与时代背景紧密结合,讲

述了几代林场治沙人防沙治沙、可歌可泣的感人故事,展现了巴彦淖尔各族人民牢记嘱托、感恩奋进、勇担使命、不畏艰辛的生动实践,描绘出河套儿女奋力书写中国式现代化巴彦淖尔新篇章的美好未来,弘扬了“三北精神”,讲好了河套文化故事,讲好了北疆文化故事。

故事围绕着一棵承载着时代记忆与情感的“大树”徐徐展开,通过主人公对“大树”的坚守与保护,折射出河套人民对乌兰布和沙漠的热爱、对防沙治沙的执着、对生态环境的保护。这种以物喻人的创作手法,不仅增强了作品的艺术感染力,也使主题更加鲜明深刻。剧中人物形象鲜明,性格丰满,他们的喜怒哀乐、矛盾冲突都那么真实可信,让观众能够产生强烈的共鸣,是一部极具感染力的作品。

在情节设置上,该剧跌宕起伏,张弛有度。既有温馨感人的亲情时刻,也有激烈紧张的矛盾冲突,使得整个剧情充满了张力。对人物内心世界的细腻刻画,使角色形象丰满而立体,让观众能够感同身受,产生了强烈的情感共鸣。

如柳萍与辛华在感情上的矛盾冲突,“当初的约定成泡影,曾经的诺言如云烟”,“爱情与我本无关,我只是普普通通的种树汉。”

该剧的创作团队以敏锐的艺术感知力和洞察力,捕捉到了时代脉搏下治沙人的梦

想与挣扎、坚守与奋斗。通过精心构建的剧情和人物关系,展现了一幅充满人性温度和生活质感的画卷。在创作手法上,该剧将传统二人台与现代创新艺术相结合,在传统二人台的基础上,应用现代配器手法与中西管弦乐相结合,使地方戏剧更具有艺术魅力和文化内涵,为观众带来了全新的审美体验。

精彩绝伦的舞台呈现

演员们在《好大一棵树》中的表演堪称精彩绝伦。他们凭借扎实的基本功和丰富的舞台经验,将角色演绎得活灵活现。他们不仅在曲韵伴唱、唱腔、道白、动作上表现出色,更在情感的传递上做到了细腻入微。

在表现人物内心的矛盾与挣扎时,演员通过眼神、表情和细微的动作变化,让观众能够感同身受。而配角们也毫不逊色,他们各自的角色特点鲜明,相互之间的配合默契,共同营造出了一个生动真实的舞台世界。

演员们在舞台上的互动和交流自然而真实,营造出了强烈的戏剧氛围,让观众仿佛置身于故事之中,与角色一同经历喜怒哀乐。

乡音乡情的诗意表达

语言是二人台艺术的重要组成部分,《好大一棵树》在语言运用上独具特色。剧中的台词既有浓郁的地方特色,又充满了生活气息。巴彦淖尔地区的方言俗语被巧妙地融入到台词中,使观众在欣赏的过程中倍感亲切,如“张八货、显能货,出洋相等等。”

萨日娜(唱):“金梭梭,银梭梭,梭梭长在沙窝窝。不怕冷,不怕热,不挑吃来不挑喝。头一年开沟播种细耕作,二一年定苗锄草保存活。苗圃里发芽成苗木,长成了苗木上沙坡。金梭梭,银梭梭,梭梭长在沙窝窝,梭梭树,像哥哥,哥哥长在妹心窝”。

唱词的创作颇具匠心,各具人物特色,二

人台音乐旋律优美,节奏明快,演唱形式高亢激昂,与剧情相得益彰。歌词既通俗易懂,又富有诗意,充分展现了二人台艺术的魅力。如幕外唱:“轧草格、粘土盖,植树造林治沙害,保卫咱河套米粮川啊——要让沙漠绿起来”!

在表现严肃的主题和情感时,语言又变得深沉凝重,富有感染力。如幕外山曲儿:“大风刮起满天沙,把我尔下你走啦。那么大的灯盏那么点点油,那么长个捻子熬不到个头……。”“不怕那个黄河哟哎咳决了口,就怕那个沙漠哟哎咳手牵手……”

语言的幽默诙谐也是该剧的一大亮点。通过巧妙的对白和俏皮的唱词,剧中营造出了许多轻松愉快的氛围,让观众在欢笑中感受到了生活的美好。这种张弛有度的语言风格,使作品更加丰富多彩。如杨秀才(唱):“山药介烙呀么烙油饼,雪花馒头虚呀么虚腾腾”;如二花眼(唱):“黄河鲤鱼家常炖,河套硬四盘锅里蒸。”

传统与现代的融合之旅

《好大一棵树》在传承二人台传统艺术的基础上,深入挖掘内蒙古大地上的厚重历史文化和丰富的人文资源,大胆创新,通过一个小切口,展现出大气韵和大格局,生动描绘了巴彦淖尔跨半个世纪的艰苦卓绝,防沙治沙历程以及取得的辉煌成就,为这一古老的艺术形式注入了新的活力。

在音乐方面,该剧在保留二人台传统曲调的基础上,融入了现代音乐元素,使音乐更加丰富多样。新的编曲与配器不仅增强了作品的表现力,也使观众更容易接受和喜爱。

在舞台布景和服装设计上,也展现了创新的理念。舞台布景简洁大气,通过巧妙的灯光和道具运用,营造出了不同的场景氛围。服装设计既符合时代背景,又体现了人物的性格特点,同时还融入了现代时尚元素,使舞台形象

更加亮丽多彩。

北疆文化的精彩呈现

《好大一棵树》是巴彦淖尔防沙治沙现实题材作品,作为一部反映河套文化、北疆文化的作品,成功地展现了巴彦淖尔地区的风土人情、民俗文化和地域特色。剧中的场景描绘、生活细节以及人物的思维方式和行为习惯,都深深打上了北疆文化的烙印。

通过对乌兰布和沙漠成绿洲的展现,让观众领略到了河套大地的壮美;通过对人物生活和情感的刻画,展现了河套人民勤劳勇

敢、善良淳朴的品质和积极向上的精神风貌。这种对北疆文化的全方位展示,不仅有助于传承和弘扬河套文化,更是对“北疆文化”品牌建设的有力推动。

总之《好大一棵树》是一部思想性、艺术性、观赏性俱佳的艺术佳作,该剧有人、有事、有情、有趣,是一部在舞台上立得住、传得开、留得下的“三得”优秀作品,相信这部作品将在河套文化的长河中留下璀璨的一笔,成为观众心中永恒的经典,成为“北疆文化”品牌建设的一张亮丽名片。■

