

卷首语



一年岁尾，一季冬藏。

小说之笔，总能精准捕捉人间烟火中的真情与抉择。《走亲》以细腻的笔触直抵“贫困户”田婶的内心深处——既有身处困境的敏感脆弱，更有渴望脱贫的坚韧心气。辛主任循着家庭实情精准施策，为田婶一家送去温情与希望，也展现了河套人最质朴的情感底色。狄文亮的《姐妹俩》，让我们在饭馆“好再来”生意的起伏中，看见平凡人生的韧性与光亮。两篇作品，以不同的叙事视角，为我们勾勒出河套大地上鲜活的人物群像，藏着最真实的生活质感。

散文之韵，或寄情于草木山河，或回望岁月乡愁。钱江笔下的《葵花插盘处 乡愁与展望共生》，将葵花田的意象与乡愁、期许相融，每一缕葵香都承载着对故土的眷恋与对未来的憧憬；《草木无言》于无声草木间读懂生命的哲思，让自然之美与人文感悟相得益彰；《巴彦油田的月牙儿》以月光为引，打捞巴彦油田人奋战岁月里的温情记忆；《秦汉长城的诗意回响》《一尊青铜钺一个酒镇》《寻觅拂云堆》等文化散文，在历史与当下的碰撞中，唤醒对文脉传承的深思。一碗早茶的人间烟火、一颗黄柿子里的半生乡土情，每一篇都各有韵味，或温情、或深刻、或厚重，让我们在文字中触摸河套的历史文脉与生活本真。

文艺的生命力，在于扎根大地、映照人心。中国作协“深入生活、扎根人民”新时代文学实践活动走进巴彦淖尔，作家们以脚步丈量河套沃土，将所见所感凝练成篇，这些带着现场温度的散文、诗歌作品收录其中，邀我们一同探寻他们笔下巴彦淖尔的独特模样。而年末我市10部文学作品集中亮相的新书发布会余温尚存，本期《传道论艺》栏目便借此契机，为读者初窥本土文学创作的丰硕成果与作品脉络搭建了窗口。

艺术园地同样精彩纷呈，以美术、书法、摄影及民间工艺美术等不同艺术形式呈现河套风光与人文肌理，让传统美学在当代焕新。

从名家笔下的河套风情，到本土创作者的心血之作，每一篇都浸润着对这片土地的深情，让我们在阅读中，感受乡土的温暖、人情的醇厚，体悟历史的厚重、文明的传承。



目录

2025年第4期
总第8期

小说

- 04 走亲 / 寒梅
10 两姐妹 / 狄文亮

散文

- 16 葵花插盘处 乡愁与展望共生 / 钱江
18 话说作家向春 / 张志国
20 九月,看源头活水 / 牛丽萍
23 草木无言 / 吕成玉
27 巴彦油田的月牙儿 / 江涛
29 小余太:秦汉长城的诗意回响 / 段瑞香
31 一碗早茶里的人间烟火 / 杜春
33 一颗黄柿子,半生乡土情 / 漠北先生

诗歌

- 35 “深入生活 扎根人民”诗歌作品 / 老明 谢鹤仁 孙永斌
袁佳运 韩立夫 傅惠 王瑞芳
42 戈壁走笔(组诗) / 付志勇
47 河酒颂(组诗) / 赵春秀
48 诗词集萃 / 汪支平 王东伟 张亚萍

河套文艺

编委会主任

张毅

副主任

冯智武 张浩

杨瑞璞

尚建新

编委

王爱萍 杨文致 何承刚 姜有智 额尔敦宝力格
朱卫星 张志坚 陈宏斌 赵瑞新
李明 张志国

主编

张毅

副主编

杨瑞璞

编辑

陈旭 刚嘎 韩笑 丁页 魏雯 刘庚明
王嘉钰 贾凡芮

执行编辑

陈旭

发行

魏雯 李伽 翟芮焯

封面设计

贾凡芮

文润河套

- 51 一尊青铜钁一个酒镇 / 李平原
54 寻觅拂云堆 / 刘嘉耘
57 纵贯阴山之狼山 / 程书徽

艺术文苑

- 61 喜新厌旧(二人台现代小戏)/ 张存厚
64 石哈河·高台梁(爬山调)/ 赵玉蓉
66 血脉同源(歌曲)/ 张松岩 词 吐嘎 曲
67 夜宿乌梁素海(歌曲)/ 刘嘉耘 词 潘浩东 曲
68 河套美酒颂(歌曲)/ 张文彪 词 刘琦 曲

传道论艺

- 69 经典越千年 笔端续新篇 / 李金娥
71 于生活褶皱处洞察人性与时代 / 赵春秀
73 把灵魂留在沙漠里,文章写在大地上 / 张爱军
75 《古韵风华》书评:墨痕深处的时代回响 / 史玉波
77 文以载道 文以传情 文以植德——作家的艺术情怀和文学的社会功能 / 官亦鸣
80 戈壁之上,风骨长存 / 齐·恩和

造型艺术

- 81 王志伟美术作品 / 王敏美术作品 / 王拥军美术作品 / 闫挨成书法作品 / 韩哈斯摄影作品 / 潘存英陶瓷作品 / 杨丹木雕作品

★免费交流★

印 刷 巴彦淖尔日报印务有限公司

电 话 (0478) 8655363

通 联 15547870091

邮 编 015001

投 稿 邮 箱 hwy0091@126.com

地 址 内蒙古临河区市环保大楼市文联

编 辑 制 作 《河套文艺》编辑部

主 办 单 位 巴彦淖尔市文学艺术界联合会

的稿费。

传播。所支付稿费包括上述所有使用方式
权主办单位复制、汇编、发行及信息网络
来稿一经采用,即视为投稿者同意授

走亲

■寒梅

从清晨公鸡报晓,永明村一天活动的序曲就开始了。

紧接着,树上的雀儿醒来,院儿里的鸡呀狗呀醒来,早起下地的人醒来。那些土地中的新麦种正噌噌地往上长,急着吐绿。清明的风带着春天馈赠的温润,把乡村稀罕的花儿们也吹醒了,白的粉的红的,在枝头露出娇嫩的颜色。嚯,真好看!

田婶站在树下看花的时候,院里的旧摩托车已经不见了。她知道是儿子赵安骑走了,他说玉米还得过些日子种,要去盖厂房的地方给人家砌墙,干一天能结一天的工钱。这几年儿子真是能扛事了,只要有个农闲空,就出去打工,干最苦、最累的活儿,拼命挣钱。她心疼儿子,可也没办法,庄户人的日子,哪家不是以苦换钱?要怪只能怪命,硬生生夺走了家里一口人。想到这儿,田婶的心里有些空落落的。她不想流泪,还有儿子孙子在,光景还要往好了过。去年底,永明村的贫困户大部分公布脱贫了,自己家的“帽子”还没摘,犯难嘞。

辛主任没有想到,走访的第一户碰了钉子。

开了一半的院门很快关上了,他只看见一张中年妇女的脸。

领路的联系人小春是村委委员,个头不高,扎个马尾辫,脸胖乎乎的,很和善的姑娘。她回头看看正微笑着的辛主任,有些尴尬,然后又

不甘心地拍了几下院门,喊了两声田婶,还是没人应答。

这是一户土砖结构的房子,看上去有些年头了。从门缝向里看,院子里大小物件收拾得整齐有序,没有一点儿胡乱堆放的东西。辛主任心里生出好感,便让小春再喊人。

“田婶儿,你开开门!我们来看看你们。”

“我们家没个看头,赵安也不在。”有人搭上了话,听声音有些迟疑。小春回头说田婶叫田秀花,赵安是他儿子。辛主任点点头。

“赵安又打零工去了?”隔着院门小春和气地问。

“嗯,娃娃要上学,总得挣点儿零花钱,要不咋生活?”

“有困难就给我们说,村里还会帮的。辛主任给你带的慰问品,不能放在门外哇,你开开门。”小春又说。

院子里沉默了一会儿,传出话来:“你们快走哇,有事等赵安回来再说,我也主不了事。”听田婶的口气,态度是坚决的。

小春一脸无奈,咋回事?前几天就通知田婶说辛主任要来走访慰问,她什么话也没说啊。说罢抬眼看看辛主任手里提的东西,一袋米,一桶油,便要伸手再去敲门,被辛主任挡住了。

“算了!走吧,先去下一户。”

小春看出辛主任的脸沉了下来,觉得挺抱歉,又不知道该怎么解释,就不再说话。两人一前一后走向停在村道上的车。

辛主任戴一副黑框近视眼镜。因为话少,表情又比较严肃,给人感觉不大好接近。他穿着藏蓝色夹克衫,黑运动裤,脚上是深灰色运动鞋,人显得挺精神。这次下乡,他本来是有些犹豫的,正是清明假期,原打算回家乡看望父母,顺带呼吸草木之气,放松一下。这几年机关工作也压力不小,愣是把40多岁的辛主任磨出了白头发。但最后,他还是决定先到永明村走一趟。

小春喊田婶开门的时候,她正把窗户上的玻璃也擦得明晃晃的。她知道自己做得不对,河套人哪有待客不让人进门的?辛主任带着东西来,田婶也看见了,可是她不愿意再收。

昨天一早天亮时,田婶就在丈夫坟前摆好四样吃食和一小瓶酒,哭了一场。坟头离她家不远,就葬在承包地的北边。她很久没去和他说过话了。日子一天天地过,她有操不完的心、做不完的活,也不想把那些愁不过来的心事说给他听,就让他地下安生些吧。

从前,丈夫赵家明是家里的顶梁柱,十几亩地全靠他种,农闲下还不误打工,是那种能撑得起家的男人。田婶年轻时爱念书,可惜只读到高中毕业。娘家的劳力多,看她细皮嫩肉的样儿,也没让她干过多少地里的农活。出嫁后赵家明会种地,承包地也不多,她就乐得做个当家的女人,只管操持好家务,农忙时才打打下手。老话不是说嘛,“男人是个耙耙,女人是个匡匡。”乡下的琐碎日子哪离得开女人?管好一家老小的吃穿用不说,还要调理猪狗鸡羊的胃口,把里里外外零零碎碎的家事都安点到位,一样的费心嘞。虽然日子不是总过得多么宽裕,可谁家过的不是寻常生活?她觉得命运待她不薄,村里人都说她嫁给赵家明是“享福的”。

可是命运偏偏不会一直眷顾她,那一年她家的“天塌了”。丈夫一病不起,四处求医。儿子也没心思再考学,跑回了村。她这个“享福的”女人好日子过到头了,不得不起早贪黑支撑家。不管她怎么没日没夜地辛苦,丈夫病了七八年,最后还是走了,她的心空了。一场重病把家底全折腾空,还欠了那么多外债……丈夫去世后,儿子赵安性情就变了,总是不声不响做事,很少说多余的话,一急就发脾气。只有和孩子在一起戏耍时,他的脸上才会露出笑容。

上坟时,儿子跪在地上,摆好祭品,点香,烧纸,那宽肩膀的背影让她想起从前的丈夫。坟前升起一缕缕青烟,仿佛是一家人血脉的连接。她仔仔细细清理坟头周围的杂草,儿子的声音清晰入耳。

“……怨儿子没本事,没把这个家照顾好。每次看到家里收下人家救济的东西,我羞得真想有个地缝钻进去。爸,当贫困户不光彩!”儿子低着头快要哭出来,手里的木棍拢着纸钱的火堆,火苗忽地窜了一下。她心头一颤,屏住呼吸在听。

“爸,你放心,欠的债快还完了,地种完我就出去打工。小时候听你说过,佛烧一柱香,人争一口气。你孙子8岁了,懂事了,我们要刚强地活着,不让娃娃记住穷,不让娃娃也因为穷自卑!”

在父亲的坟前,赵安叩头而泣。

眼泪一串串地滚落下来,她咬着嘴唇几乎要放声而哭。

这是她第一次听儿子说这样的话。自从成了贫困户,她心里也委屈。丈夫要是好好活着,儿子就算考不上大学也可以进城打工。娶媳妇,抱孙子,他们本来能和别人家一样,体体面面地生活,享受和美日子的福气。可是她的家就像遭了“连阴雨”,人财两空。儿子结婚又离婚,小孙子还要靠她帮着拉扯。帮扶干部来了,她觉得是有人高看了一眼这个家,是让这个亲

戚也少来往的家有了暖。她心生感动,所以欢喜他们来,让拍照就拍照,问什么就说什么,一遍遍给他们讲生活的苦和难,好像讲一遍就能脱掉一层。现在,她后悔自己没有顾及儿子的自尊,他是有手有脚的大男人,他的心受到了伤害。

纸钱烧过,儿子给坟头添了新土,默默地离开了,留给她独守的时间。她在坟前静静地坐着,任凭眼泪冲刷走心头的伤痛……

吃了闭门羹的辛主任感觉有点儿扫兴。自己主动上门,米和油也是自掏腰包买的,田秀花咋是这个态度?空穴不来风,肯定是有原因的,辛主任想。他有点后悔,不该开车自己来,要是让单位提前和乡里村里招呼一下,就不会这么尴尬了吧。

在机关,他大小是个科级干部,哪会有人这样对待?逢年底或重要节日,下基层慰问群众送温暖是单位工作惯例。一般事先有安排,送给谁,送什么,无需他操心。说句大实话,因为路远跑的地方多,常常是凳子还没坐热就离开了。有时把慰问品送到,还会录个新闻什么的,握手,微笑,拍照,看上去和谐又体面。可今天是个意外,头一回到永明村走访,就热脸贴个……唉,说好听点儿吧,冷锅里烙烙饼,没个热乎气儿,能不让人别扭?

辛主任的不快,小春看出来了,上车后忍不住说:“田婶儿其实人挺好的。家虽然贫困,可是她手勤爱收拾,不管什么时候去,家里家外都干净,不像有些贫困户那样邋遢……”

辛主任点点头,向前看去。那边有几辆农用四轮车突突突地跑着。小春说村里实施村庄环境综合整治,正在清理垃圾和杂物。村内的水泥路不算宽,是去年新修的。时不时有村民和机动车来来回回穿行,他便缓慢开车,顺便听小春讲村里的脱贫事儿。

辛主任其实爱下乡。一方面能摸准基层情况,工作做得实;另一方面也显出他没有官僚

主义,比较接地气。不过平常下乡多和业务工作相关,这次却是带着“政治任务”。这里面的含义就深了,什么是政治任务?就是必须无条件接受,没有任何理由不完成好。说实话,辛主任还是有点底虚的。毕竟隔行如隔山,自己在上面的行政机关太久了,对下面的村情和农情还真吃不透。

按精准扶贫包村工作的新安排,他和永明村的三户“未脱贫户”结成帮扶对子,田婶家是一户。换个说法就叫“结亲”,要把他们当亲人看待,根据劳动能力和家庭具体情况,帮扶他们实现脱贫。既然是“结亲”,就要一对一联系,而且每个月至少上门一次。

清明时节,天气晴好,气温回升到近二十度了,冬天残留的寒意一点点被阳光驱散。趁着放假,辛主任抓紧下乡“走亲”,想仔细摸摸每一户的生活状况和收入情况,再和村委会商量,定个帮扶计划。春耕生产中有什么困难的,也好帮着解决。

紧闭的院门慢慢打开了。田婶向外张望,天像水洗过一样。

院里有一棵杏树,年年开花,挺合田婶的心意。她不图结的果多,单图它是春天的一份礼物,就算只有满树的花苞苞也喜欢。乡下的梨树倒是多,四月初还不到开花的时候。杏花多好看,白中透粉,干净纯洁,像个俊俏的小媳妇儿。她这院里还真少个小媳妇儿。

一想起儿子离婚的事就惆怅。儿子三十出头,正是出力气的时候,身边没个问寒问暖的人,田婶也心不安。还有小孙子,奶奶再怎么疼也比不过亲妈呀。她劝儿子能不能复婚,他总是默不作声。

唉,还是想些好事吧。村里给落实了产业扶贫资金,羊圈猪舍都是新盖的。羊有十几只了,个个养得壮实。刚卖了几头小猪仔,手里有了一点活钱。村主任说危旧房改造补贴也申请下来了,地里忙完,天暖了就翻修改造,争取秋

后住上新房。等小孙子上学,不仅能免费受教育,还有生活补助。有病也不怕了,政府给缴了医疗保险。总之,好多只手在拉她这个家往起站,她感觉身上有劲儿了,天也清亮了。

院门外有一棵榆树,老了,是早年盖房时种下的吧,庄户人都盼“年年有余”。榆树耐碱,耐旱,大树冠春抗风、夏遮荫。最好的是有树就有鸟留下来,天天清早唱歌。旧房翻修时,要把这棵榆树护起来,围个木栅栏,跟前再种些花草草,牵牛花啦、灯笼花啦,那时候院子就“美丽”了。以前,田婶可没闲心想这些,头上像压着一座山嘞。今年春来,她总做好梦,感觉生活离“翻身”不远了。

太阳高起来了,小孙子还在贪睡。烧好一锅热水,又给孙子煮上几颗鸡蛋,田婶忙碌起来。

院里堆积的玉米秆是供烧火做饭的,她把它们一捆捆摆放整齐。正在扒拉柴火的一群鸡被轰得远远的,她不许它们吃饱了随便捣乱,在地上拉屎。她挖出两碗麦麸拌成糊,倒给几只小白猪仔,看它们欢欢地来争食。端了饲料打开羊圈门,羊儿们一窝蜂地冲过来,咩咩地叫着,围拢在她身边。她手脚麻利地清扫圈舍,把乱七八糟的秸秆收拾得干干净净。

想起小春,田婶觉得有点对不住。这姑娘常记着她家的事儿,自己是不是不识好歹?可是村里人抬头不见低头见,总是白白收下人家的东西,不就等于承认自己穷得无能为力?再不能接受这样的救济了,儿子是要体面的人,她明白。

这样一来,上门走亲的辛主任就遇上难题了。

另外两户倒是顺利。虽然不在同一个村民小组,但河套乡村大多几十户人家就是一个自然村,相距也不远。辛主任给每户都带着米和油,两家的情况都是炕上有病人,下田没劳力,一算收入账就达不到脱贫线。才半天时间,他

就理解了为什么“结对帮扶”有入户次数的硬性规定。同样是贫困,每一户都有细微的甚至不为人知的贫困原因,如果不亲自去问一问、看一看,扶贫脱贫就可能成“两张皮”。干部参与帮扶是好事,帮钱帮物其实是最简单的,因人因户拿出有效的脱贫办法来,才真难。所以,他必须要和村支书张永明见面,好好商量一下。午饭就约定到他家吃。

小春说她再去田婶家摸摸情况,让辛主任等消息。

中午十二点多,辛主任才到了村委会。张永明也刚从千亩玉米科技示范田回来,心情不错。说今年示范田要应用玉米高产栽培技术提高单产,增加种植收益。村两委正在计划牵头成立特色种植股份合作社,目的是壮大村集体经济,增加村民的收入。

“要脱贫就得有产业,搞产业就得有项目,再不能像以前东一榔头西一棒子搞。地在人种,事在人为,我们也想放手搏它一把!辛主任,你们是永明村的扶贫包联单位,继续多多支持啊!”

张永明有点儿兴奋,说得眉飞色舞的,话题都在产业上。辛主任点头应着,心里有点儿急。田婶家的门还没进,他得先顾眼前。

“我这儿还有没入户的,合作社又不是火上房的事儿。看看几点了,你家锅灶冒不冒烟儿?给不给吃?”辛主任笑着调侃张永明。

“吃啊!走走走,这顿饭你得交伙食费!要在以前,干部下乡和群众同吃同住同劳动,是要吃‘派饭’的,派到谁家就吃谁家。交钱吃饭,还不能挑伙食。”张永明也说起玩笑话。

“我是走亲戚,又不是吃派饭。等全村脱贫,我请你吃饭!”

“算你有口福,老婆中午做猪肉烩酸菜!”

“啊呀,好饭不怕晚。接着再说说田秀花家的情况……”

两人边走边聊,辛主任又了解到,田秀花

的孙子出生后是第二轮土地承包期,所以一直没有分到地,这些年难免有利益受损。赵安找过村委会,也没有解决办法,心里就有些怨气。

“为什么会分不到地?”辛主任问。

“国家政策是土地在承包期内‘增人不增地,减人不减地’,农村新生娃无地的矛盾比较常见。解决矛盾只能等二轮承包到期后。”

“能不能想办法先补偿一下?毕竟现在他家很困难。”

“那就要看辛主任的帮扶力度了,猪肉烩酸菜你能白吃?”

两人斗着嘴便进了张永明家,屋里的烩酸菜已经香味四溢。

“烩”,是河套人最拿手的厨艺之一。自然发酵而成的酸菜,铺撒在炆炒好的肉片上,加水再放入土豆块儿。慢火烩制中,时间也包含着主人的厚道情意。大铁锅里,酸菜的酸味中和了猪肉的油腻,肉片肥厚而绵香;酸菜既吸收肉味,又沾染上土豆的软糯,酸中带香。看起来并不十分精致的河套家常菜,真是百吃不厌。

“香不过的猪肉烩菜,亲不过的姑舅常来。来来来,动筷子,欢迎辛主任常下乡,多帮扶、多吃菜!”

转眼间,女主人就把香喷喷热腾腾的烩菜端上了桌。巧的是,菜还没送到嘴边,辛主任的手机响了。

电话是小春打来的,急慌慌地说田婶的孙子在发高烧,吐得很厉害,怕孩子会脱水,要赶紧送医院。

辛主任正好有车。

车在乡间油路上急驰,很快到了镇卫生院。

大夫根据孩子病情处置后建议马上转院,惊得田婶一下哭起来。小春赶紧给赵安打了电话,又柔柔地劝慰着田婶。

得知赵安骑摩托车往回赶,辛主任在电话里叮嘱他千万注意安全,干脆直接到县医院,

他先开车送孩子过去。

一路上,田婶搂着孙子抚慰着,不说话。辛主任本就话少,只一心开车,车内的气氛有点尴尬。最后他还是先开了口:“我就叫你田大姐哇,以后家里有什么困难就说,我会经常下来看看。”

“听小春说了,谢谢你!尽给你们干部添麻烦。”田婶犹豫了一下说,“我们家能不能不要这个结对帮扶?”

辛主任问为什么,田婶叹了口气,再没说话。

办好住院手续,医生给孩子检查后输上液体,说没有危险了,辛主任这才松了口气。他让田婶守着孩子,自己出去买了些住院需要的生活用品,说等赵安来了再离开。

田婶慌乱的心安定下来了。她给孙子擦了手和脸,又从一个花布袋里拿出三颗鸡蛋,递给辛主任。

“真是多亏你了!害得连饭也没吃,快吃个煮鸡蛋哇,我也不知道该咋感谢才好。”

三个鸡蛋有一个已经压破壳了,辛主任没有推辞,先剥了那个破壳的。乡下人朴素,这就是一份真实的情意表达,不能拒绝。有一年春节前,辛主任下基层送温暖慰问老党员困难户,人家热情地端来茶水待客,可是坐的时间太短,他一口水没喝就走了。后来那位老党员很失落,就在民主生活会上说了这件事,党组织也以此教育干部,要注意多从日常生活细微处连民心。

看辛主任在吃鸡蛋,田婶不好意思地说了不让进门的原因。

她说,自从儿子离婚后,小孙子就变得不大爱笑了。亏得这两年家里的生活慢慢好起来,赵安有了闲情和笑脸陪孩子,这娃的性格才开朗了些。田婶自然也跟着高兴。现在她就盼着孙子健健康康长大,好好上学。赵安说得对嘞,为了不让娃跟着受穷的苦,也一定要把

日子过出个样儿来。她抚摸着小孙子的头,满眼都是爱。

“为了娃娃,我也劝过赵安复婚,昨天给他爸上坟回来,我又问他。他说了气话:头上有一顶‘帽子’就够了!成天让人救济,谁不知道咱们是贫困户,有甚条件谈复婚?”说着,田婶的眼里溢满泪,“以后你下乡就常来,东西甚也不要带,就当来串门儿。树要皮硬,人要心强,别人能脱贫,我们家肯定也能!”

辛主任有些感动,他没有想到田秀花能说出这样的话,忽然觉得自己的帮扶“任务”不再沉重了。人穷不可怕,只要心不穷,穷就扎不了根。他也该好好想一想,怎么和他们有情感上的交融,帮什么才是给他们最需要的帮扶。

“田大姐,分地的事儿我听说了,眼下确实不好解决。等赵安回来,我和他好好谈谈。”辛主任诚恳地对田秀花说,“从今天起,你就把我当成亲戚,当成兄弟。赵安我也会好好关心他,

想办法帮他增加打工收入。等把债还清,生活压力就小了。”

“我那儿子成天就像个拉磨的驴,也不会说话。以前因为分地还和村主任吵了一架。这两年村里也不记这些事儿,还挺照顾我们的,他也能慢慢想过来。其实,他就是想争口气!”田秀花说着,声音哽咽起来,抹了一把眼睛,对辛主任说,“我也想争口气!谢谢你!”

清明时节的河套,春风也变得柔软了。杨树正在发芽,柳树已经返青,乡间随处可嗅到泥土的香,看见毛茸茸的草。嫩绿的枝条那么活泛地摇荡着,偶尔有燕子衔走筑巢的春泥。永明村的人们翻耕土地,适墒整田,给玉米播种和各类移苗栽种做着准备。

一个月后的“五一”假期,辛主任又来永明村走亲了。他不光带着老婆孩子,还叫回了赵安的前妻。梨园花开正旺,季节走在清爽的春气里,田婶家的日子也清清爽爽地过。■



两姐妹

■狄文亮

1

在靠近大街的这条巷子里,有一家小饭馆,它左右那些店铺,包括多家饭馆,开了倒,倒了开,不知换过多少牌匾了,唯有它却一直开着,匾上写着几个大字:好再来。

且说农历十月的一个晚上,两个雇工已经下班了,可是店主娟娟跟丈夫还待在店里。听着外面呼呼的风声,娟娟想:“起风了,明天天气肯定冷,店里的生意会不会又受影响?”她看看窗外,不禁叹了口气。街上灯火通明,那些干枯的树枝在风中摇晃,一些破纸挂在枝头剧烈地抖动。

又过了一会儿,正要关门,忽见店门哗啦一声开了,走进一个女人,身上穿着一件半大衣,头上严严实实裹着围巾,戴着口罩,个头跟娟娟差不多,在一米七以上。

“快坐下,先暖暖身子,您想吃点什么?”娟娟微笑着迎上来,从桌子下面给那女人搬出一个凳子,丈夫早已端上一杯热茶。

那女人显得毫不客气,一屁股蹲在凳子上,又把肩上的小包啪一下放在桌子上,然后扯下口罩,再将头巾一把拉下。

娟娟眼睛一亮,惊喜地喊道:“哎呀!姐!是你?”她一把拉住了姐姐的手。

姐姐叫兰兰,摘掉围巾和口罩,仔细看,感

觉比娟娟还要年轻漂亮一些呢:烫发新潮,耳环生辉,半大衣时髦合体,高跟鞋明光铮亮。兰兰打了个哆嗦:“哎呀!好冷!”端起茶来喝了一口,然后不客气地说:“做饭!”

娟娟问姐姐:“想吃什么?”

兰兰不假思索地说:“当然是吃你最拿手的啦!”

娟娟跟丈夫进厨房忙乎去了,功夫不大,一碗香喷喷的拉面便端上来了,上面还搁着一颗白生生的荷包鸡蛋。兰兰吃饭的功夫,姐妹俩又拉起话来,才知道姐姐刚下火车,从外地来。娟娟笑问:“姐,又到处跑?”

兰兰沮丧地“嗨”了一声,咕哝道:“瞎跑。”这时娟娟才发现,姐姐的眼睑好像有些浮肿,脸上有一丝倦容。

吃完饭,兰兰接过妹夫递来的烟,打火抽了一口,说:“还是你们好嘛,守家在地过日子。”

娟娟说:“姐,你也不要乱跑了。”

兰兰说:“是不想跑了,太累。这回来,姐是这么想的,就给你们打工吧。”

一听这话,娟娟赶紧看丈夫,丈夫也看娟娟,迟疑了一下,娟娟吞吞吐吐地说:“嗯……现在已经雇着两个人了,要是……”

“痛快点儿,不要嗯嗯哪哪的!”兰兰不满地盯着妹妹。

娟娟赶紧笑着说：“哎呀，姐来帮忙，哪有不欢迎的？”

2

兰兰在妹妹这里安顿下了。

娟娟辞掉了一个雇工，留下那位已经连续干了三年的杨大姐。减了一个人，月工资虽说少支一千八，但姐姐在这里，工资还能跟这些雇工等同？她便给姐姐定了三千的薪水。兰兰满意地看着妹妹，说：“多少年了，我看你这店也只能算个凑乎吧。”她又忽然提高声音豪爽地说：“放心！你姐我既然来了，不白挣你这三千块钱，保证让它火起来！”

娟娟在心里不以为然地说了声：“火？谁也想火呢！能保证开下去就不错了！”

兰兰真是一把硬手，店里的一切杂活均不在话下，忙不过来的时候，还帮着妹妹收款，算账更是麻利。那位能说爱道的杨大姐多次跟娟娟夸赞：“哎呀，你姐行呢，你姐可真是行呢！”

娟娟心里当然赞成，但也有对姐姐不满的地方，譬如说：每天早上姐姐很晚才上班，比别人至少得晚两个小时。

餐厅一边有一间小屋，原打算做一个雅间，因生意一般，所以一直没派上用场。兰兰来了，就住在里边。娟娟曾让姐姐回她家楼上去住，但兰兰不愿意，蹙着眉头说：“哎呀，我可不到你家去，每天爬上爬下六层楼，累死人啦！”又对妹妹抱怨：“不能买低一点的？三层四层多好？要不买个电梯楼。”

娟娟红着脸说：“姐，你可真会说。三层四层？电梯楼？我们没有那么多钱呀。”

兰兰便嘲讽起来：“开饭馆多少年啦，楼是那么个破楼，小车也是个破小车！跟牛车有什么区别？哎呀！我说娟娟你呀……”娟娟也想挖苦姐姐两句：“哼！说我！你成天东跑西跑，挣下多少啦？到头来不是还得给我打工？”但这话只

在心里藏着，她可不敢说出来。

兰兰每天早上睡懒觉吗？不，她每天其实比谁都起得早，起来以后就对着镜子梳妆打扮，一搞就是两个小时。这情况久了，惹得妹妹不高兴。有一回，娟娟小声对姐姐说：“姐，每天早上能不能按时上班？干活嘛，化那些妆干什么呢？”

“你懂个屁！”兰兰眼睛一瞪，冲着妹妹吆喝起来，吓得娟娟脸一红，赶紧四处张望。兰兰可不管这些，拉下脸冲妹妹吆喝：“怪不得你生意火不起来！再说了，我虽然迟了点儿，活儿可是从来不耽误，你看不见？”

娟娟当下慌了神，赶紧伸出双手推阻着朝后退去，一面连声说：“啊呀姐，行了行了，当我没说！当我没说！”

除去这事，还有一事娟娟也只能暗暗生气，那就是姐姐还老喜欢打电话。不管有多忙，只要手机一响，她就接电话去了。有时钻进小屋，有时跑到店外，有时干脆拉个凳子坐在餐厅里，大模大样对着手机说起来。有时扬起脖子大笑，有时还跟对方调侃，手机里常常听到男人的声音，还那么粗野。那位杨大姐一边干活儿一边竖起耳朵注意听，不时朝娟娟似笑非笑地瞥一眼。这情景让娟娟实在受不了，但也只能埋头干活儿。

后来娟娟终于忍不住了，一天中午下班后，表情严肃地对姐姐说：“姐，就顾你自个儿高兴呢？一点儿也不考虑别人的感受？成天跟人打电话，也不看个忙闲，一打就是大半天，还经常跟那些男人打……”

说这话时，娟娟心跳得咚咚响，她知道，姐姐非跟她吵起来不可，不过她今天豁出去了。

谁知姐姐瞪着妹妹，忽然仰头大笑起来：“小家子气！”她亲昵地拍了拍妹妹的脑袋，然后认真说：“不要心疼打电话那点儿时间，姐那是为你好呢。”

3

三月里的一天,下着雨,天气很冷。后来雨变成了雪,雪挂在树枝上,很快就变成了冰条,沉甸甸地垂下来。街上行人很少,车辆也比往日减少了许多。

娟娟愁眉苦脸地嘀咕:“这个鬼天气,三月还下雪,还这么冷!”她担心今天顾客又会少。可是话音刚落,突然涌进一帮子人,哈气跺脚,搓手摸脸,还一个劲骂天。内中一个长着酒糟鼻子的红脸汉一叠连声叫喊:“兰兰!李兰兰!李老板!这么冷的天气打电话让爷们来,来了也不接驾?”

“来啦来啦!”兰兰从小屋跑出来,一边用手啪啪地拍打着刚刚上过粉底的脸颊。

红脸汉走上前冲兰兰笑道:“快上饭,热乎乎吃一口,尽管打扮什么呢?”他显得一点儿也不生疏。

兰兰即刻冲娟娟喊道:“娟娟,快拉面!——你们这是几个人?哦,七个。全要大碗吧?……不行,全得要大碗!……吃不进?吃不进往里撑!……每人还必须加一颗鸡蛋……这就对啦……杨大姐,快给客人上茶!”一时间,打工的仿佛成了老板娘,老板娘仿佛成了打工的。

娟娟手艺真是精湛,转眼间,那大团大团的面就在她手上变细变长了;再一转眼,拉成细条了,在热气腾腾的汤锅上颤颤地晃荡;又一转眼,更细了,更长了,更多了;接着“唰”地一下进了锅,三翻两滚,然后捞进碗里,浇上备好的汤料。只见那红红的汤上漂浮着绿绿的葱丝,鲜鲜的肉片,看一眼就会让人嘴馋。兰兰把面接过来,一碗一碗端到桌上,恭敬地放在客人面前,然后笑笑,那明眸皓齿不及细看,早又转身忙去了。她步态轻盈,就像舞台上踩着碎步的旦角,让在场客人无不心动。

早晨生意好,中午客爆满。尽管外面雪又变成了雨,雨又变成了雪,但客人一批批来到,

店门口那一张张撑起的雨伞,就像一朵朵五颜六色的大蘑菇。娟娟的丈夫在厨房里大展手艺,炒勺啪啪敲,油锅吡吡响,桌面上一道又一道菜色香味俱佳。大家喝酒说笑,闹闹哄哄。在那嘈杂的声音里,不时听见有人高声叫喊:“哎,兰兰……哎哎,李老板。”那声音听起来带些调侃,但不失热络,还透着些谄媚。兰兰忙着上菜,一边跟这个点头,一边跟那个逗笑,与食客谈笑风生,场面一派热闹。

娟娟的生意日渐红火。知道的人,妹妹是老板;不知道的人,姐姐是掌柜。不管怎样,大家都把赞许的目光投向姐姐,以致那么好的饭菜倒没人去多想。

兰兰感觉到了这情况,于是老用一种得意的目光看妹妹。娟娟也感觉到了这情况,不由得也对姐姐另眼相看。那位喜欢多嘴的杨大姐老往娟娟跟前凑,翘着大拇指夸赞说:“看看人家你姐,多会来事儿!”

娟娟虽说佩服姐姐,但对姐姐的不满也在愈益加深。因为姐姐的腿越来越野,老往外面跑,简直忘记自己是个干什么的了。近来,娟娟发现姐姐老是倦怠,干活儿不如以前那么利索了,拖地时,不时直起腰来捶腰眼,要不就长长地吁气,脸色也有些发黄。娟娟着急起来,带姐姐去医院检查,没什么毛病,大夫嘱咐要注意休息。回到店里,走进小屋,娟娟把门用力一关,板着面孔问姐姐:“姐!你晚上干什么呢?”

“睡觉呀。”兰兰眨着眼睛看妹妹。

“别骗我啦,当我不知道?好几次,我发现你晚上不在家!”娟娟生气地叫喊。

“怎?晚上不能出去一下?我在这儿是打工呢,又不是蹲监狱!”兰兰冷冷地说。

“问题是,我发现你整夜整夜不回家!你在外面究竟干什么呢?”娟娟生硬地质问姐姐。

“能干什么呢!吃点儿喝点儿,再红火点儿!你不知道你姐这个脾性?”兰兰显得更不高兴。

娟娟撇着嘴学舌：“哼！吃点儿喝点儿，红火一点儿。说得倒轻松，不管身体了？”

“谁说不管？这不是到医院检查了嘛？”

不管怎么说，姐姐也不听，娟娟无技可施。好在姐姐大部分时间还是把店里的活儿干得井井有条，一人足顶两个人，娟娟也不好再多说什么。

有一天，店里来了几位客人，那个长着酒糟鼻子的红脸汉又在其中。他把兰兰叫到桌子跟前斗嘴说笑，说着说着，伸手就在兰兰腰上捏了一把，兰兰腰肢一扭，就像没事儿一样，又去跟别人说笑。娟娟在厨房里把这情况看了个清楚，当下气得咬起了牙关。她气姐姐，更气那些人。这时，在旁边干活儿的杨大姐又用那种似笑非笑的目光睨她呢，这让她又气又臊。

下班后，姐妹俩大吵起来，兰兰当下把围裙解下往妹妹面前啪地一摔，大声喊道：“不干了！”

娟娟伏在桌上哭。

4

姐姐走了。

娟娟的饭馆又恢复到当初那种状态，说火不火，说不火还行。收入暴涨了一段时间，现在又暴跌，弄得娟娟和丈夫心里不能再像以前那样安宁了。他们站在灶前等待客人，心里抱怨：“还是那样的饭菜嘛，怎就不来吃啦？”他们当然明白，前段时间之所以火，那主要是因为姐姐的缘故，于是互相难言地叹息起来。

那位杨大姐也比以前清闲了，所谓“大河有水小河满，大河无水小河干”，这个道理她当然懂得，于是有时不免也咕哝地抱怨两句，说娟娟不该把姐姐气走。

夏天的一天，外面又在下雨。店里没一个顾客，娟娟正坐在窗前想心事，杨大姐忽然来到跟前坐下了，叹了口气说：“真是一娘生九种

呀。”

娟娟转头看向杨大姐，杨大姐说：“就说你们姐妹俩吧，那不是个娘肠子里爬出来的？可就是不一样，不一样得还厉害呢！你看你姐，是那樣的。你看你，又是这样的。”

娟娟笑了笑没作声。

杨大姐又说：“现在吧，就得你姐那样的人呢。那才是有本事的人呢！看看人家多吃得开，不论谁说起来，都给人家伸这个呢！”说着将一个大拇指高高翘起，伸到娟娟的鼻子底下，斜着眼睛看娟娟。

杨大姐那番话让娟娟心里不是滋味。这天晚上她失眠了，躺在床上翻来覆去。她把店里的生意前前后后做了个对比，觉得那时的生意确实不如姐姐来了这么好，但一想姐姐是用那种方式让生意火起来的，娟娟就感到生气，感到羞愧。她忽然坐起来，用力拍着床铺说：“杨大姐你说得对。一娘就是生九种呢，我跟我姐就是不一样，她是她，我是我！”

想到这里她有些愤激，一下跳到地上，光着脚大步走到窗前，刷一下拉开了窗帘。外面月光明亮，树叶在风中摇动，明晃晃的，就像闪烁着满树碎银。娟娟看着看着不禁出神了，于是又想起了姐姐在店里的情景，想起了每天那大把大把的进项。想着想着，又郁闷起来，抬头朝天空望去，感觉那轮明月就像姐姐的面庞一样，正在看着她呢，于是叹了口气，忍不住念叨了一声：“姐姐，你在哪呢？”

5

一年以后，又是一个初冬的夜晚，兰兰又出现在娟娟的饭馆里了。

那时候，外面飘飘洒洒下着雪，饭馆的门忽然开了。兰兰走进来，一边拍打着围巾和衣服上的雪花，一面咕咕哝哝地骂着天气。娟娟赶忙迎上来，惊疑地喊了声：“姐？”杨大姐早已笑吟吟地走过来了，围着兰兰帮她打理。

兰兰对妹妹说：“转来转去，又转回你这儿来啦。”

娟娟笑了。于是兰兰又在妹妹店里留下来了。

她干活儿还像以前那样麻利，可是每天早上还是迟到，晚上还是经常出去，有时店里还没下班就跑出去了，整夜不归的事情也常常发生。然而，店里的生意又渐渐火起来了，以前来过后不见了的那些顾客，又开始在店里出现了，还增加了许多陌生的客人。早晨娟娟拉面，拉得两只胳膊发困；中午晚上丈夫炒菜，炒瓢颠得手腕子发酸，但是他们高兴，脸上总是挂着笑容。不过娟娟有时还是对姐姐的一些做法感到不满，不满归不满，她可轻易不敢跟姐姐再说什么了。

又一年过去了。

有一天，兰兰忽然说：“娟娟，我看你干脆把这个店转给姐吧，反正人家老认我是老板，认为你是个打工的嘛。”

娟娟笑了笑，对姐姐的话没在意。

过了几天，兰兰又说：“我上次跟你说的那个话，你考虑过没有？”兰兰脸上是认真的表情。

娟娟看了看姐姐，心里想：“嗨！你真当回事了？……我经营这么些年了，为什么要转给你呢？”

兰兰眨着眼睛看妹妹，好像看到她心里去了，好像在接着妹妹心里的话说呢：“我要拿这个店挣大钱！”

娟娟不作声，兰兰在她肩上拍了一下，信心满满地说：“哎呀，你转给我吧，让我经营上，保证收入超过现在！”她又数落妹妹：“你看你这个店，真是给糟蹋了！不死不活的，有什么意思？”

娟娟面孔有些发热。兰兰挥手把整个饭馆划拉一下，然后豪气十足地说：“它要是到了我手里，那可就要大变样啦！我要从这小饭馆做

起，然后做到大饭店……楼房呢，要买电梯的，最小也得一百多平方米；还有小车，也要买，少说也得五六十万元的……”

看着姐姐抱着胳膊挺着腰身站在那里，俨然一个大老板，娟娟心里打起了主意：她要跟丈夫商议，另选地方搞一个饭馆，把这里让给姐姐，看姐姐有这么大的雄心，她打心眼儿里替姐姐高兴。

几天以后，娟娟把她的决定跟姐姐说了，不料兰兰一把攥住了妹妹的手，态度坚决而又恳切地说：“不，你不能走！你就给我干，我保证让你的收入超过现在！”

于是，娟娟和丈夫变成了打工的，而姐姐成了名副其实的女老板。

兰兰真是大格局，一上来就把饭馆重新装修了一番：饭店门口新换的“客必来”牌匾，在阳光下熠熠生辉。饭馆重新开业时，特地请来一台戏助兴，酒席摆了四五十桌。杨大姐一边干活儿一边称赞：“看看这场面，这才像有本事的人呢！”

生意确实是火！

可是兰兰每天却起得更迟了，梳妆打扮的时间也更长了。人本来就长得好看，再一打扮，更是光鲜亮丽。她起床后，总是先到厨房给妹妹安顿：“娟娟，姐出去了，店就撂给你啦。你是当过老板的人，不用姐多说，反正当成你自己的事情就行啦。”说罢悠悠哉地出去了。

娟娟看着姐姐的背影抱怨：“哼，就顾你红火！”不过，她和丈夫确实是把姐姐的事情当作自己的事情对待呢。再说，多年开饭馆已经使他们形成了这样的习惯：饭菜要保质保量，店里要干净亮堂。

姐姐几乎不用操心店里的事，但娟娟发现，她还是显得十分疲倦，眼睑越来越浮肿，面容越来越苍白，不管怎样打扮也掩饰不住。有一天，兰兰走进厨房，看看周围没人，摁着腹部对妹妹小声说：“哎呀，这段时间老感觉肚子

疼,例假也不正常。”

娟娟停下手里的活儿,看着姐姐着急地说:“哎呀姐,怎不早说?还不赶紧到医院看看?”

兰兰不以为然地摇了摇头。

且说这天,店里客人格外多。兰兰在餐桌间简直脱不开身,客人这个拉她,那个唤她,又是递烟,又是敬酒,她不知该应酬哪个才好。酒喝上了头,脸孔涨红了,步履不稳了,客人见状,更是不容,争着要和她喝酒,还有人提出要跟她划拳。一听划拳,兰兰兴致勃勃地吆喝一声:“来!”大步上前,揸起袖子就跟对手划起来。那是一个脑袋肉光光的黑脸汉子,先前那个长着酒糟鼻的红脸汉不见了,代之常来的又是这么个人,周围还闹闹哄哄总是跟着一帮人。兰兰声音脆亮,黑脸汉声音粗犷:“六——六六!两好不错!三星高照!四喜来财!……”霎时,那张桌子跟前攒下一大帮人。兰兰划拳着实厉害,划倒一个再上一个,尽管对手全是男人,却谁也敌她不过。她的嗓门儿越喊越脆,越喊越亮,就像一个金属利器在不停地击打,那尖锐的声音直往人们耳孔里钻,往脑子里窜,把那些围观的人们一个个都震得发起晕来;而那些对手,喊着喊着就哑下去了,仿佛被摁倒在地上了,仿佛就要输了,果然他就输了!于是人群爆发出一阵响雷般的喝彩。那时候,只听兰兰的声音像利箭一般穿破声浪,直冲屋顶,硬生生地吆喝一声:“喝!”跟着,吧台里的酒架上,一瓶白酒便又被人买去了。

这场划拳大战一直从中午十二点持续到下午四点,店里不断有人出进,有的去搬兵,有的来助阵,更多的却是“败走麦城”。结果,这天饭馆光酒钱就赚了两千多元。

兰兰划倒许多人,她自己也醉得不轻,一连在家躺了三天。第四天,肚子的疼痛把她从床上撵起来了。娟娟领着姐姐去医院,检查结果出来后,医生面色严肃。回到家里,大家都害

怕,兰兰喘息着说,她要到北京去检查!

第二天,兰兰在她丈夫的陪同下要往北京去了,当时天气阴沉,冷风嗖嗖。兰兰走出门回头对妹妹说:“娟娟,姐要是好好回来,咱们接着干。要是……要是有个三长两短,你就把这个店……接回去吧!”说到这里,她的声音哽咽起来。

泪水模糊了娟娟的眼睛。

6

兰兰到底没能回来。

饭馆又回到了娟娟手上,门头那个“客必来”的招牌被摘掉了,又换上了先前的牌子:“好再来”。对这牌子,娟娟有感情,有念想。

饭馆又回了到原来的状态。杨大姐又常常坐下来抠指甲了,要不就咕咕啾啾说些什么,从旁看娟娟时,她的目光总是含着不满和轻蔑;而丈夫也老是空挥着炒勺,站在灶前无所事事。

娟娟经常正面迎接丈夫的这种表情,斜刺里又承受杨大姐的那种目光,然而她的心情非常安宁,因为她的心里老是想着姐姐,她好像老是听到姐姐在对她这样叹息:

“唉,娟娟,姐是弄瞎了……这个店,还是看你的吧!”

那么,情况究竟如何呢?

转眼,一年多的时间又过去了,娟娟的饭馆,一如既往地不温不火。一天里,总有客人断断续续在门上进出,他们进店来吃了饭菜感觉味道不错,咂嘴弄舌往外走,不过一出门便无所思量了,然而一想到下馆子,首先便又想起了“好再来”。城里饭馆饭店无其数,竞争无时无刻不在进行。竞争是激烈的,竞争也是无情的,但见得这家起来那家倒下,然而风风雨雨多少年,娟娟饭馆的牌子上,“好再来”那几个大字却一直非常醒目。■

葵花插盘处 乡愁与展望共生

■钱江

9月中旬，来到内蒙古西部巴彦淖尔，来到黄河边的河套平原，恰是向日葵收获时节。

去年来时，赶上河套向日葵的盛花期。金黄的舌状花瓣完全展开了，百亩千亩连片的葵花大田向天际延伸直抵阴山，满目金黄，壮观。

这次来，正逢葵花收获期。向日葵花盘转成黄褐色，花瓣干枯，葵花田变了颜色，却是葵农充满希望的收获时节。

巴彦淖尔是我的第二故乡，盛产食用葵花籽——知名休闲葵花籽品牌“三胖蛋”就在这里。

葵花籽卷来我半个世纪前的往事。

知青探亲要带葵花籽

20世纪70年代，我是河套平原以西、乌兰布和沙漠中建设兵团的一名知青。那正是长个子嘴馋的时候，嗑葵花子是难得的惬意享受。我们这些十六七岁来自江南水乡的姑娘小伙子一来就发现，河套的葵花籽真好吃，个大而且籽仁饱满。炒熟的瓜子满口喷香，生吃也有好滋味。这是因为河套气候干燥，土壤略带盐碱，适宜葵花生长。

到建设兵团的第三年有探亲假了，回家自然要带些河套特产。当时的特产无非是两样：如果是七八月间，带华莱士蜜瓜，一个旅行袋可以装4—5个，很有些分量了；如果过了瓜

季，就带葵花籽，还是满满一旅行包。回到上海哪个更受欢迎呢？应该是葵花籽，适宜于男女老少，品尝起来细水长流。不像华莱士，到家就要急切打开，当场就要吃完。因为一路上担心，生怕还没有到家，3天的火车旅程中，有些瓜可能要变质流汤呢。

不过，在那个年代，即便在河套，葵花籽也不是要有尽有。它是受到“以粮为纲”排斥的，只能在院角地边零星种上一些。这样一来，春节前后也许好买一些，别的时候，尤其是夏秋之间，探亲时要买足葵花子，还要费一些功夫。

20世纪70年代，葵花子在上海是年节紧俏的休闲食品，能带上大袋旅行包的葵花子，满家皆大欢喜。

今天，葵花收获技术变了模样

中国是世界上的葵花籽盛产国，近年来每年种植面积1500万亩，产量在200—260万吨之间；巴彦淖尔2024年全市种植向日葵449万亩，总产量约90万吨。就是说，全国产量三分天下有其一，或者更多。中国人每嗑3粒葵花子，其中一粒就可能产自巴彦淖尔——主要产于河套平原。

这是改革开放带给我第二故乡的。向日葵从地边院角走向万亩大田，黄河边河套农

民的葵花种植和加工水平,也是水涨船高。

这次到河套平原,发现收获季的葵花明显矮了一截,花盘不再沉甸甸垂下,却是齐崭崭地抬起头来;不再跟着太阳转动,而是面朝南方,一动不动像整齐排列的士兵。

这是我没有听说、也没有见过的——插盘晾晒,是葵花收获方式的重大改变。

以前,农民把成熟的葵花盘拉回自家场院脱粒晾晒,占地方翻晒,用木棍敲打脱粒。如果翻晒不及时,容易造成葵花籽划皮、脱皮,甚至发霉,影响质量等级。

现在呢?

在巴彦淖尔市农牧业科研所,“葵花插盘晾晒”的逼真雕塑,形象展现了农民收获时的操作场景。走到示范田头,专事葵花种植研究的杜超——巴彦淖尔市农牧业科学研究所农业与农村经济信息研究中心主任,介绍了这项技术的发现和推广。

据说2012年的时候,新疆葵农最先发现这个新方法。在河套,则在两年后由这里的五原县和杭锦后旗农民开始尝试。农科专家及时提炼集成,使技术规范化和成熟。约在五六年前,此法在巴彦淖尔全境推广。如今,整个内蒙古向日葵种植区都在推广。

年轻的杜超在河套平原上长大,毕业于内蒙古农业大学,来到市农牧业科研所后主要从事向日葵新品种选育和栽培技术研究,现在已是母校的硕士生校外导师。杜超发给我的“两刀一插”操作方法简单明了,让人一目了然:第一刀割下葵花盘,第二刀从茎秆80厘米左右高度斜削茎秆,将盘面朝南斜向上插于削好的茎秆上,使葵盘与地面呈45度角;视天气状况晾晒7—10天,待籽粒含水量降到15%以下时收盘、脱粒。条件许可的话,多采用大小型田间行走式脱粒机收获、脱粒。

“插盘晾晒”是我最容易理解的那部分。杜超说起自身经历,小时候对农作物没有太

多概念,只记得暑假回去跟姥姥姥爷割麦子,用马车驮麦子,收西瓜。报考农业大学是误打误撞。真正关注葵花种植是来到农科所上班以后,了解到向日葵是巴彦淖尔的重要经济作物,耐盐碱,有市场,有广阔前景。

今天的杜超早已是执着的向日葵栽培研究者。在河套土地上,研究、推广向日葵种植新技术,要靠像杜超这样的青年群体来承担。他们的青春,就像向日葵开花那样艳丽。

休闲小食品,如今大产业

葵花种植和加工具有广阔前景。葵花籽不仅是大宗休闲食品,也是我国食用油的重要来源之一,金色的葵花盛花期也正在撬动乡村旅游。

我国葵花籽年产量目前稳定在200—260万吨之间,年均消费量230—250万吨。55%的葵花籽用于压榨葵花籽油,40%左右作为休闲食品消费,还有5%用于种子、饲用及其他用途。食用葵花籽出口正在逐年增加。

我国葵花籽进出口量持续增长,从2013年的6万吨增至2023年的30万吨左右,出口量则稳定在40万吨左右。葵花籽油进口量更是从2013年的50万吨激增至2023年的155万吨左右,其中2019年进口量高达175万吨。过去葵花籽产量占全球半数的俄罗斯和乌克兰,近三年因战事导致贸易大受影响,增加了世界葵花籽市场的不确定因素。

一路从西向东,在河套平原走了500里,沿途的葵花田跟随了一路,收割顺序也是从西向东次第展开。随着乌兰布和沙漠治理和河套盐碱地治理成果不断显现,这片辽阔地域的土地资源还将得到增加,为葵花籽生产提供强劲的后备力量。

如果巴彦淖尔市要评选“市花”,那么葵花一定在当选之列。

巴彦淖尔的葵花,代表一个吐艳喷香的产业。■

话说作家向春

■张志国

一

向春是国内著名小说家,也是“甘肃小说八骏”之一。她出生在乌拉特前旗,后迁居兰州近四十年,其间又往返于杭锦后旗、五原县等地深入生活、积累创作素材,花大力气和乡亲们“交染”在一起,终于写出河套题材的扛鼎之作——《河套平原》。

长篇小说《河套平原》聚焦近现代史上河套地区人民挖渠的故事,读后最鲜明的感受,就是作者把那个时代的河套农田水利开发的往事彻底摸清了,故事讲得得心应手。然而,这本书最让我佩服的,是向春的小说语言——她无疑是一位在语言上极具创新能力的高手。她语言的出众,不仅表现在大量方言的运用上,更体现在形象生动的比喻修辞上,其中确有天赋的因素在起作用。“化而裁之谓之变,推而行之谓之通”,我曾以“比山说水”为题写过一篇读后感,评述她语言的灵动。“比山说水”四个字在小说中本是形容人物能说会道,移用过来评说作者本人,也是很恰当的。小说中富有创造性的比喻句,可以罗列一大篇,其喻体似乎都是信手拈来,不仅恰切,而且鲜活。《周易》中“百姓日用而不知”的说法,在此处恰能印证她的语言天赋——能从习以为常的生活见闻中提炼出“喻体”,且运用频率之高令人惊叹,这便是最好的明证。

二

因阅读《河套平原》,我才知晓向春这位作家,也认识了向春这位女士。我曾把写下的评论文章通过微信发她,我的新书《北假故事》出版后,也第一时间邮寄给她。书中收录的都是七旬以上老人的采访口述,采访时往往都要追溯三代或更早的往事,每一篇都是一个家族“走西口”的故事,我自认为这些素材足以支撑长篇小说的创作。我知道那段时间向春正在全力付诸《青稞 青稞》的写作,多半无暇旁顾,然而她的回复却出乎我意料。她说:“第一次看到有人对北假如此详实的解释。终于弄清楚了蛮克素。方周二围,青蓝雾罩,家里头炕头上的语气真让我感动。”又说:“读书是世界上最舒服的事儿。当我看到您打雁子和打堰子,哈哈大笑,一天都会心情很好啊!”由此可见,她是从头至尾读完了全书内容。作为一名成就斐然的作家,一旦沉浸在大部头作品的写作妙境,无暇旁顾是自然而然的事情。我虽从来没有大作问世,但却也有类似的体验。周围熟人的著作讨要在手,却往往没精力就读,时过境迁又有新的事情要做,遗憾许多应该及时阅读的好书,最终只能尘封一隅,想来不免遗憾。而向春却能在百忙中阅读平常写作者的寻常文字,真是难能可贵。

三

终于获得彼此见面的时机是中国作协在临河新华林场挂牌设立新时代文学实践点的第二年。向春就在来访的团队中,且是四位“特邀专家”之一。她与几位嘉宾并排站在主席台上,单从相貌便能看出她的端庄——戴着眼镜,眉宇间透着因常年与文字为伴、倾注心血而沉淀的智慧。启动仪式结束后,大家闲步交流,我趁机上前握手相谈。她和蔼的微笑和谦和的话语,如春风拂面般温暖。我与人交往向来直接,但真诚的内心往往将粗鲁的外表抵消。三天同行便差不多达成默契,我认她为“巴盟老乡”,她也回报以坦诚的友善,虽没有“两眼泪汪汪”,但确也是真实的“老乡见老乡”。我便斗胆向她提问、请教,交流也从只言片语逐渐深入。向春不愧是文学大家,言及文学创作,妙语连珠。她在分享中多次提到“交染”——这是后套方言,意为打成一片、无隔阂地相处。在她看来,“交染”是前提,沉到生活最底层才是最终目的。创作中,要让笔下人物开口说话,且必须符合他们日常的语感,不必怕“土”,“脏”一点也可以,因为生活本来没有那样“高贵”与“明净”。这样的对话以后,我便更加认定作家就是作家,作家要用作品说话,加以自己亲历多遍的现身说法,才能叫读者、听者折服。

四

“在任何场合都说实话,且尽量以妥当的方式说实话”,这是我每次发言的准则。但每一次发言过后回思,说实话方面基本能做到,以“妥当的方式说”却往往落空。为此,那些过往的发言中,总是喜忧参半,由此我便时常告诫自己凡事少说为佳,但不得不说的的时候却在所难免。

为期三天的活动,最后半天是座谈会,共有20位发言者,我是最后一个,我便决定说说读书的体会。论及河套题材的文学创作,向春无疑是我崇拜的作家之一。我将她与已故大

作家李廷舫并列推举,是我内心的真实想法,一是扣住会议的主题,二是说出我的审美取向。所谓“文学品牌”的打造,喊破嗓子不如做出样子,李廷舫先生和向春同志的创作,就是“样子”。我在会上那样说,现在仍然这样想。

五

发言之前我是备了草稿的,预先写在笔记本上。但一来念稿子有些不妥,二来发言时间有限制,因此也就信口直言。事后同样感到“说了真话”,但表达方式未必妥当。现将备下的稿子抄录于后,作为这篇文章的结束。

向春是位语言巨匠——以长篇小说《河套平原》为例,“脸皮白得像剥了皮的蔓菁,眼珠是黑梅豆,嘴是两片洋烟花,那腰软得就是一条条黄米糕。”“头长得方棱八瓣像个水斗子。”“倒在新炕上扯起二尺长的呼噜。”“顶着风跑了一顿饭的工夫。”“他们的身心像正在灌浆的麦子一样充实而饱满。”

向春对人情世态的精细洞察——以《四季平安》为例:小说用2万余字的篇幅,塑造满财老汉的形象,也反映老辈河套农民的生活情形。作品情节简单,活动场景不复杂,人物也不繁杂,就讲了满财老汉春夏秋冬四季的日常生活,纵向勾连出他七十年不曾改变的人生历程。书中用大量的笔墨书写后套的风土人情:诸如满财圪蹴在门槛前吃酸粥以及如何舔碗,满财割了麦子种菜的“老哈数”;村里人秋天种大白菜和蔓菁以及大瓮腌菜的习俗;天一上冻就开始壮猪和腊月杀猪吃烩酸菜;满财如何唱酸曲又如何村里大事小情上面显派头;后套的黍米如何好吃,如何蒸糕炸糕;满财如何经营自己的化粪池,化粪池如何变成浆米罐子。

由作家向春而知,文学创作和作家的文化素养紧紧联系在一起,一部优秀文学作品的问世,必先要下一番体察、深挖地方风土人情的苦功。■

九月，看源头活水

■牛丽萍

太阳从西边斜射而来，将闸坝的影子和我的影子投射在河面上，形成一带长长的暗影，随着河水的波涛晃动。站在三百多米长的拦河闸坝上，我拍下了三张照片：一张是宽阔的主干河道，一张是闸门下翻涌的河水，一张是河面上闸坝狭长的影子。低头看，裹挟泥沙的河水拍打着堤岸，飞溅的水花在太阳下闪着点点光芒；抬头看，秋日高远的天空将长河拓向辽阔，教人心生无边际的想象。

“这就是黄河吧，好壮观，我终于看到了！”

同行的朋友笑容灿烂，兴奋得像个孩子。她久居诗意的江南，第一次来西北粗犷的大平原，身体和心灵像摆脱了长久的压力，进入一种舒适、自在的状态。能如此近距离见到黄河波涛汹涌的实景，听到黄河水声震天的轰鸣，她心底的波澜自然而生。

此刻，我们身在磴口县与鄂尔多斯杭锦旗交界处，黄河上游“几字弯”顶端，脚下正是黄河三盛公水利枢纽。一座三百多米长的闸坝横卧在黄河干流之上，我们称之为“拦河闸”。在它的挡水作用下，黄河水被拦截分流，一部分沿主干道悠悠东去，奔赴远方；一部分则汇入黄河北岸的引水总干渠，成为河套灌区的“源头活水”。

一块约有2米高的石碑上刻着几个红色大字：天下黄河第一闸，并标明水利枢纽的建

成时间：一九六一年五月。这是新中国“根治黄河水害和综合开发黄河水利”第一期工程的项目之一，也是内蒙古历史上第一个大型水利工程，当年建设时国家投资了5000多万元。

“这个数额也不很大吧。”朋友微笑着说。

我给她亮出手机里保存的数据：1959年三盛公水利枢纽开工建设，当年全国的财政支出是543.17亿元，也就是说，国家几乎拿出了全年财政支出的千分之一。这样投巨资在河套地区兴建一项水利工程，足见它在黄河流域治理中的重要地位。到今天，这项工程早已让老百姓享受到了黄河水浇灌土地的福利。

朋友点点头：“嗯，这几天我吃的河套面食、很香的大瓜子儿还有各种美味瓜果，都有黄河的味道。”

“黄河味道”，这个说法好啊！生活在河套这片土地上，不光饮黄河水，品黄河味道，好吃的东西哪样不浸润着黄河味道？河套的面条好吃，清香，筋道，爽口，那是因为面粉品质好。若没有黄河水的滋养，哪来的河套优质小麦？干热的夏季，小麦到了关键的灌浆期，黄河水就像“及时雨”源源不断流入麦田。小麦“喝”饱灌浆水，籽粒在高温下加快灌浆，变得大而饱满，形成更多蛋白质，优质小麦便在阳

光下成熟了。种麦人把穗麦在掌心里揉一揉，心满意足地嚼出了黄河味道。

黄河从宁夏石嘴山北行进入内蒙古后，流经境内 843.5 公里，大部分是干旱半干旱地区，其中有 333.5 公里就在巴彦淖尔境内。黄河内蒙古这一段为平原型冲积河流，地貌主要是河水冲积而成的后套平原（巴彦淖尔平原）和土默川平原。黄河水失去丰富支流的汇入，放慢脚步，流淌在平缓的河床上，不疾不徐，逶迤前行，舒展地在中国北疆绘出一个独特的“几”字大弯曲。

听我说出“几字弯”，朋友迅速在手机上找到黄河流向图，指着“几字弯”顶端的那一片“绿洲”，说道：“原来这就是黄河流域最大的灌溉区！”

那么，这个“最大”里藏着多少“黄河味道”，又有谁说得出？今天，黄河滋养的这片土地上，有数不清的黄河馈赠。它们或变成舌尖美味，或铺展生态底色，或流淌出独特的文化韵味……

这片灌区因黄河经年累月冲刷淤积而成，故地势平坦，土壤肥沃，地下水丰富。再加上四季分明、光照充足的气候条件，农牧业发展便有了得天独厚的优势。但这里也有不利因素，常年干旱少雨，多年平均降水量不足 200 毫米，年蒸发量却高达 2000 至 3000 毫米。虽然有黄河水，也不能随意引用，要受用水指标的限制。因而水利建设至关重要。

河套的水利开发可以追溯到秦汉时期，在两千多年的漫长历史进程中，这片土地历经治乱兴衰，直至新中国成立后建成三盛公水利枢纽引水工程，才让黄河水带来新的生机。河套大地得源头活水的润泽，血脉日益丰盈，流淌着绵延不绝的绿色希望。

“你说的源头活水就是指这里吧。”在我的引领下，朋友看到了又一块大石碑，上面刻有三个红色大字：河套源。石碑的位置在枢纽工

程进水闸一侧，和“天下黄河第一闸”的石碑遥相呼应。“源”的本义为“水泉本也”，即水的源头。民以水为命，黄河水即是河套的生命之源、发展之源，人们以题字刻碑的方式铭记母亲河的养育之恩。

“这个进水闸能把黄河水引入河套，所以枢纽这里就是源头活水！”朋友对着那三个大字凝视了一会儿，很认真地说。

“对！它给河套带来持续稳定的引水保证，河套才能成为旱涝保收的‘塞外粮仓’。我们喜欢把三盛公水利枢纽形象地称为‘拦河闸’。实际上，拦河闸是枢纽的挡水建筑。整个枢纽主体除了挡水还有取水（引水）建筑。那边进水闸就是取水建筑，9 个闸孔，每个宽 10 米……”

“为什么是拦河闸，而不叫拦河坝？”

此时，我们所处的正是黄河上游来水一侧，眼前正对枢纽工程的核心部分——拦河大坝。它并不是完全截断黄河的那种挡水“坝”，而是有 18 个闸孔，每个“孔”宽 16 米，都装有可以启闭的闸门。只要控制闸门开启高度，就能灵活调节上游来水水位和下泄水的流量。需要引水时，这些闸门适当阻拦主流之水，抬高黄河水位，再打开“进水闸”闸门，把水引入北岸总干渠（输水），黄河水就能通过灌区庞大的灌排渠系润泽河套，这就是“一首制自流引水灌溉”。因为只有一个引水口，并且是利用河套天然的地形坡度引黄河水灌溉。有了“闸”，就可以根据实际用水需求启闭闸门，做到动态调整。这意味着我们能对黄河水精准调控利用，这样才有利于保持人水关系的和谐。

初见黄河的朋友沿着河岸向前行走，试图离水更近一些。她的目光紧紧追随一拨滚过一拨的水浪，好像那水浪里也闻得到蜜瓜的味道、葵花的味道、甜玉米的味道。哦，还有乌兰布和沙漠里紫葡萄的味道。一只水鸟轻盈地掠过水面，又迅疾飞向河岸边的垂柳。我听不清鸟的歌唱，大坝下涛声震耳欲聋，我的心因

这气势的震撼而怦怦直跳。倚栏聆听水声,母亲河的脉动从心尖上涌过;远望河岸小镇,秋色晕染着一切美好的事物。居大河之畔,每一天我都与一条河一起生活着,从早晨的一杯水开始,从窗外的一棵树开始,从呼吸湿润的空气开始,水的灌溉,滋养万物,也包括我。

“这是黄河上唯一以灌溉为主的平原引水闸坝工程。控制总干渠的取水,就能保障河套灌区近千万亩农田的灌溉,还能给灌区补充地下水,维持它的生态功能。”我抬手指向黄河北岸的总干渠,告诉朋友:“其实那是一条人工开挖的输水渠道,但我们都叫它‘二黄河’。”

“哦,很特殊!它不是自然形成的河流,又像黄河一样重要?”

“可以说二黄河是河套儿女的家乡河,也是母亲河。”

这条输水总干渠,自西向东,与黄河干流河道并流而行180多公里。它就像人体的“主动脉”一样,从三盛公水利枢纽这个“心脏”出发,利用各级分水枢纽,把黄河水输送给密集的“渠网”,河套灌区才成为拥有千万亩耕地的“粮仓”和人水和谐的“绿洲”。

身为本地人的我,总是热切地想告诉朋友更多关于黄河关于河套的信息,似乎唯有说得尽兴才能让情感得以释放。

九月的河套,空气里裹着暖融融的丰收气息。忙碌的庄户人心里明白,一些事情结束,一些事情又将开始。黄河馈赠的土地在时时提醒人们用水“取之有度,用之有节”。灌区秋灌已经收官,拦河闸不再抬高水位,水流日夜不息地穿过18个闸孔,沿主河道东流而去。另一边,北岸的总干渠进水闸门关闭,暂停引水灌溉,“二黄河”渠首裸露出了湿润的河床。

水利部门的信息显示:河套的秋灌从7月1日开始,历时55天,累计供水6.13亿立方米,灌溉面积达365.59万亩次;春夏灌从4月7日总干渠首开闸放水,到6月30日结束,累

计供水21.1亿立方米,灌溉面积968万亩次。密如织网的灌排水系统犹如大地的血脉,黄河水顺着这些脉络滋养每一寸土地。在农作物生长期的关键时候,母亲河让它们喝上了适时水,也喝饱了水。于是,河套小麦再次刷新内蒙古春小麦亩产纪录。小番茄色泽更加鲜亮,大西瓜脆生生裂开红瓢,玉米田增粒重有了保障,向日葵舒展身姿开出一片片金色的海洋……

正是秋汛期,黄河上游干流水量丰沛。朋友拉着我去看闸门处,只见水流积聚力量倾泻而出,真有排山倒海的气势。这就是源头活水的无穷动力啊!打开手机,屏住呼吸,我录下一段大闸下泄水的视频,连同那三张照片一起,分享给“吃黄河水长大”的家乡人。我知道,他们的心中也流淌着一条亲亲的母亲河。

六十多年的光阴,三盛公水利枢纽处已经建成4A级旅游景区、国家级水利风景区。我们来到这里,一览枢纽工程风景和壮观的大河风光,感悟人与水和谐共生的灌溉智慧。走进黄河三盛公水文化博物馆,了解黄河的自然概况、河道变迁和灿烂的文化。阅文字,看文物,观图片,同行的友人尤其对黄河在河套的发展变迁感兴趣。黄河在变,河套在变,厚重的“大河印记”承载着生生不息的文化根脉。

博物馆展览中,黄河水患治理及水资源开发利用的内容,为我们打开了“治河伟业”和“历史巨变”的回望视角。一张张老照片记录的治水行动,讲述着建设者每一滴汗水背后的生动故事。

登上枢纽中控大楼最高处,远眺北方连绵起伏的阴山,西望乌兰布和沙漠绿意蔓延,东看黄河主河道水波逐浪前行。两岸绿树护岸,农田、湖泊、村庄相连在一起,组成人与水和谐共生的美丽画卷。通过无人机航拍镜头,我们看到了平原之上一段黄河全貌。画面中,宽浅又多汊的河道一路蜿蜒曲折,与大漠、湿地、田

草木无言

■吕成玉

一

时近三九，河套地区却暖阳高照，夜间最低气温零下14度，白天气温升至2度，丝毫没有“一九二九不出手”的寒冷感觉。

一天，我前往公园散步，路经一家理发店，门口站着一青年，竟身着半袖而悠然自得。由此，我对那句“二八小子睡冷炕，全靠火力壮”的民谚有了更加深刻的理解。吾侪已近古稀之年，棉服裹身，绒帽护首，龙钟之相赫然在列。相形见绌，只能唏嘘不已。

二

我边走边感叹着，两排整齐的道旁槐树撞入眼帘。这些槐树，四五米高的躯干匀称挺拔，蜿蜒的枝干粗细不一，于肆意伸展中勾勒出疏密有致的轮廓，远远望去，像镌刻在楼宇上的简笔画。皴黑的肌肤，粗砺的纹理，V状形的树

冠，繁华落尽，默默静立，享受着冬阳赐予的恩惠。

转至团结路上，道路两旁白杨树的躯干皮滑银晕，高大苍劲。由于树种不同，有的呈尖塔形，叶脉向上，直耸云天；有的现碗状形，树枝刚劲，无斜无旁。那落尽了树叶的枝桠，犹如脱去了衣服的运动健将，露出块块“肌肉”和条条“筋骨”，在冬阳下隐显出一分刚烈之气。难怪20世纪40年代初，茅盾先生从新疆赴延安途中，看到西北地区生长的白杨树，触景生情写下了著名的《白杨礼赞》，成为国人喜爱、百读不厌的经典散文。文章以白杨树喻人，热情讴歌了中国共产党领导下的北方抗日军民，及在民族解放斗争中展现的挺拔坚韧、勤劳朴实、坚强和力求上进的民族精神。白杨树的精神，一直激励着人们勇往直前。

园相互交织，展现出独特的地理环境和生态景观。大河之水像母亲的乳汁，绵绵不断地给这片土地注入生命力，八百里河套年丰岁稔，农耕文明源远流长。

在三盛公，我们看源头活水，看夕阳下母亲河安详的模样。晚霞悬在天际，把一道金光融进河水，也分一半温情给河岸边的我们。浮

于水面的碎金闪闪烁烁，似乎在窃窃私语烟火人间之事。金色的余晖笼罩河岸，芦花摇曳，滩草轻舞，回应着暖黄色的水流。继续下一段使命旅程的水浪，一路前行，不舍昼夜。我告诉朋友：母亲河的脉动是河套的呼吸，牵动着这片土地的去、现在和未来。■

我又想到了冬日旷野上的柳树。它是河套地区的当家树种,是一道独特的风景,也是儿时农家最喜欢的燃火材料,曾用其蕴藏的能量温暖了千家万户。

“碧玉妆成一树高,万条垂下绿丝绦。”每逢夏日,高高的柳树长满了嫩绿的新叶,张扬的柳枝像千万条绿色丝带轻轻舞动,非常惹人喜爱。经过严寒的洗礼后,它们脱尽金黄的“袈裟”,只剩下遒劲的躯干和斜逸的虬枝。一些年轻的柳树,身子直立颀长,枝杈布局对称,线条分明,枝干循规蹈矩地伸向天空。上了年纪者,树冠庞大雍容,枝杈如笔走龙蛇,气势磅礴,托举着岁月沉淀的沧桑之美。站在这蓝得纯粹的天宇下,透过树冠的罅隙仰视,那一览无余的树枝屈曲交织,那枝桠弹落树叶后泄漏的空间疏朗明快,那阳光穿过树枝洒下的斑驳光影千奇百怪。整个树木笔墨皴染均匀,姿态优雅端庄,线条简洁优雅,犹如大自然用最细腻的笔触勾勒出一幅天然画卷,意境宁静而深邃。

当寒风劲吹时,不少树枝在婆娑的舞姿中缓缓陨落,成为孩子们捡柴时的主要对象。儿时,每当大风过后,一群发小戴着形状各异的棉帽,露着冻得通红的小脸,穿着缀满补丁的棉衣,来到南沙窝捡柴火。地面的树枝捡尽后,我们仰起沾满风沙的小脸,望着树上的枝杈,将短棍奋力扔向树头,期冀一些树枝掉下来。这里是我们儿时的乐园,那难忘的情景总是出现在梦境,成为乡愁的重要一抹。

寒冷的冬日,我们还有意外的收获。多刺的沙枣树卸下戎装后,吊着几片卷曲的叶片在寒风中瑟瑟发抖。尤其是那未摘尽的果实,虽然个小,却也满脸通红,格外诱人,成为我们抢摘的甜美食物。沙枣树低矮,像一个刺猬,浑身长满锋芒,我们攀爬时格外小心。爬到树上,找一枝桠罅立住脚,便忙着采摘。一边采摘,一边将沙枣粒塞入口中。当狭窄的口腔已拒绝更多的沙枣粒入住时,便装入衣服口袋。我们

反复咀嚼品咂着干瘪的沙枣粒,将薄薄的肉衣褪去吞入胃中后,才将坚硬细小的枣骨吐出。现在想起,那在风沙中成长磨砺的小小沙枣,干涩微甜,是儿时最美的小吃。它们栉风沐雨绽放“沙枣花开香满庭”后,又孕育出“沙枣林中树树红”的旖旎秋景,将累累果实奉献给人。这种精神,同样值得大书特书。

红柳是河套地区最常见的自然生植物。它不择地势,安之若素。“红柳摇风锦绣文,叶飘纷落杏花村。醉吟诗骨词魂瘦,秋水无痕空照人。”(当代,蒋红岩《红柳诗》)这是对红柳摇曳的姿态、自强不息生命力的热情讴歌。野滩中的红柳,以其抗碱抗旱抗寒的特性,被人们称为冬季旷野中的一道独特的景观。簌簌寒风抖落了碎屑的叶子,裸体更加赤红,形象质朴妖娆。农人们将其收割拉回家中,利用冬闲时间编织箩筐,为第二年农业生产担土送肥做准备。

生长在村子后面盐碱地的那片红柳林,以其根系发达坚韧,枝条颀长柔软,备受村民青睐。它以盐碱为养分,以奉献为天职,默默守护着土色的村庄。

这里是我儿时的又一乐园。

盛夏时节,一簇簇红柳林长势稠密,翠绿的小花携着淡淡的清香,在夜幕中袅袅弥散。晚上,我和一群发小在这里玩“抓特务”——扮演“特务”的一人藏在红柳林深处,其余人分头寻找,常常是费了好大劲儿才能“抓获”。有时找不到,我们个个屏声静气,佯装回家。此时,听不到呼叫的“特务”吓得迅速跑了出来主动“投降”。这略施小计获得的“战果”,让我们欢呼雀跃。可惜儿时的这块乐园,随着土地的开垦,早已淹没在记忆的深处。

三

如今,在家乡的隆冬时节,有成千上万株品种丰富、形态各异的树木,挺立在空旷的原

野,摇曳于清朗的公园,守望于纵横交错的道路和车水马龙的街区,以简约之美轩逸寒意流淌的大地,让岑寂黯淡的时光孕育生机,积攒着迎春的能量。

我又想到江南的冬日。天空阴晴不定,潮湿阴冷令人难捱,但仍有不少鲜花张扬着艳丽和芬芳。高大笔直的小叶榕树有序站立街道两旁,在寒潮的侵袭后依旧葱茏,甚至绿得扎眼,但终究缺少了夏日鲜活翠绿的精神,像睡眼惺忪的少妇,披着睡衣,站在那里摇晃。大海清澈蔚蓝,一层又一层波涛弹奏着不倦的音符,有节奏地拍打着海岸,但远不如夏日铿锵有力,节奏分明。游人或坐着沐浴冬阳,或徜徉于柔软的沙滩,或躺在太阳伞下闭目养神。海岸四周,虽然树木葱绿,竟没有一棵裸筋露骨的树,更没有雪后的玉树琼枝。在这触手可及的温柔之地,总感觉缺少北国冰天雪地中的那份晶莹剔透,那份雄健刚强,那份辽阔高爽,那份刺激诱人。

我又将记忆拉回一片枯瘦的田野。那些田埂、地畔和林木中的各种野草,不枝不蔓,随遇而安,无任何庇护,凭风雪蹂躏,显得渺小无助。它们从未真正凋零,“只是生命的退让。”若仔细观察,那萧瑟冷寂中蕴藏着一种直面逆境,迎风斗雪,柔中带刚、笃信“春回大地”的执着信念,隐含着一种江山悲寂我却遗世独立的英雄气概。

我的眼前又浮现出祖父率领我们植树的情景。那是三代人用晨曦和夕阳、用汗水和辛勤种下的一园新颖的构思。那一棵棵幼苗,犹如一排排逗号,日复一日,年复一年,长成了秀美的文字,长成了优美的诗句,长成了村庄的一道风景,旖旎着三代人的期盼。

然而,父母回城后的第二年,旧址上长出了一栋红房,那片浓浓绿荫和啾啾鸟鸣突然集体消失。当父母永远融入故乡的土地后,我总要找时间回到故乡,站在老屋的旧址旁,仿佛

看到阳光穿过茂密的树林,洒下翠绿色的光影。推开时光之门,我看到祖父祖母正咀嚼岁月的沧桑,听到母亲吆喝猪崽的急迫,嗅到父亲从田野背回的辛劳。我还看见,几位少年匍匐在微弱的油灯下,书写计算着出巢的理想,随之,携带纯真依次飞翔。故乡的这片缱绻,时时飘逸在悠悠的梦境,我用汨汨的乡愁去浇灌,把根牢牢扎在心中。

儿时留下深深浅浅的痕迹,还在记忆的湖海中荡漾缱绻。那些熟悉的风景、久违的人和事,常常濡渥我迷离的老眼,如幽兰静放,如松花酿酒,滋润身心,温暖暮年。

四

我喜欢看一切乔木与灌木的落叶在朔风中飘零的姿态,倾听一切无名之草在雪中埋没后的呻吟,愿从其生命的律动中,寻觅删繁就简的深刻寓意,探究生生不息的力量。

我想窥探树与草的内心世界,倾尽全部精力,以赢得“丰富的安静”。用无解的耐心与毅力,破解事物的奥秘;用“静而后能安,安而后能虑,虑而后能得”的自励,揭秘“物有本末,事有终始”的真谛:那树木落尽铅华的形迹、走势、颜色,血管般的脉络,都有一份通透风雨和阳光的坦率和担当,一份迎接风雪刺破寒冬的孔武与刚毅。正直沉稳、博洋内涵、端庄自信,将无穷张力隐于铮铮筋骨之中。这不正是树和草的灵魂?不也是君子的风范?

草木无言,大地有形。无数棵知名的或不知名的树木,在时光的流转中,在无边的旷野,在漠漠的沙海,在嶙峋的山顶,在崎岖的沟壑,凭借顽强的生命力,栉风沐雨,傲雪凌霜,站成规则或零散的姿态,描绘山川的绮梦长卷,陪伴中华儿女迭代有序,生生不息。

无数草根,默默扎根滩涂、壕沟、阡陌、原野,滋生蔓延,盘根错节,用纤细缠绕的根茎,筑成坚固的地下长城,抵御着水土的流失、风

沙的侵袭,护卫着我们的家园。

草木无言,余情常在。草木默默滋养大地,安静地陪伴三餐烟火,四季人生,年复一年,无怨无悔。按照季节的转换,它们总是将最美丽的容颜呈现给人们。春日,“草树知春不久归,百般红紫斗芳菲。”夏日,浓郁的树翼,为人们遮阳挡雨,驱热降暑;茸茸的绿地,悠悠的花香,招我归来,怡悦心情。秋日,它们将五彩斑斓、甘甜醇香的果实奉献给众生。冬日,在无边的旷野上,脱去霓裳的树木,犹如钢筋铁骨,傲气突兀。即使滋润美艳的江南雪,也隐约着春的消息。

“物物而不物于物,念念而不念于念。”(《庄子》)面对草木给予的绵延毅力,国人终于觉醒,开始用实际行动倾注深情大爱,煦育周洽。生态优先、绿色发展的理念,已在 960 万平方公里的大地上繁茂成脉络清晰的风景诗。

一道道绿色五线谱弹奏着山河与岁月的交响,一块块迤迤的地毯在城市乡村绚丽着万物安和,一座座花团锦簇的公园蕃庠着返璞归真的旖旎。截至 2023 年年底,我国森林覆盖率超过 25%,森林蓄积量突破 200 亿立方米,年碳汇量达到 12 亿吨以上,人工林面积居世界首位,成为全球增绿最多的国家。绿水青山美化了家园,催生了文旅经济,吸引了南来北往的人流。人们沉浸在锦绣山河,呼吸着清洁优质的空气,欣赏着秀美的风光,不断拓宽金山银山的路径,让美丽的中国以昂扬姿态挺立于世界。

冬日的阳光温暖可爱,肥硕的白云以万千姿态横卧于湛蓝的天空。白云苍狗的翅膀,终将引领万物走进姹紫嫣红的春天,捧出岁月淬炼的瑰丽:河水浩荡、晓风拂柳、草长莺飞、百花吐香……回到小区,树木静立,雀鸟欢唱。身上微微发汗,空气中正氤氲着春的气息……■



巴彦油田的月牙儿

■江涛

荒漠深处,黄昏渐渐爬上巴彦油田分公司的苍穹,从未与雾霾有染的天空清冷、寂静,像一块水洗的蓝宝石纤尘不染,西天的火烧云宛如燃尽的篝火。它又来了!4月18:30的月牙儿,带点寒气的一钩浅金,宛如一只无舵的小船早早地飘向遥远的银河。时空凝结,万物蓄势待发;未来将来,荒蛮孕育新生。

诗和远方,一半荒漠,一半风沙。19:30的月牙儿是诚实的,它见证过,这里本没有路,自从有了油井,才渐渐有了路。倘若底盘低的车辆行驶在巴彦油田著名的“搓板路”上面,就像上了震动筛,似乎要把骨架颠散。腰椎不好,扶腰;颈椎不好,扶颈;翻江倒海,捂胃。一路的抛物线运动,颠到你怀疑人生。

沐浴在月光下的沙漠、红柳、河流、胡杨、杂草和夜间出来觅食的荒漠动物生动起来,有了一种生气。月牙儿打扮了这片苍凉的世界,石油人拥有最多的财富是热烈的阳光和清洁的月光。最令人感到赏心悦目的,仍属巴彦油田挥洒无限清辉的月牙儿。仿佛有一种魔力,望着它,仿佛忘记了时间和空间的存在。

20:30的月牙儿是清贫的,连一条用云朵织成的披肩都没有,只能素面朝天地挂在沙漠的天幕上,伴随晚风的和声给巴彦油田人唱着深情的歌儿:“我多想,在孩子睡着之后吻一吻可爱的脸颊。我多想,在父母生病之时守候在

他们的床榻。然而为了祖国的能源安全,我远在天涯……”有人酸了鼻头,有人红了眼眶。

仰望月牙儿,对家的思念油然而生。在错落的时光里错过,似乎成为巴彦油田人生命的一种常态:错过了儿女绕膝、清茶在手的闲适,错过了贤妻在旁、热饭炕头的温馨,错过了父母靠椅、嘘寒问暖的奉养。冷静的月牙儿宽慰你我:你们并不单薄,因为心中有了寄望,因为沙漠召唤你们,因为石油需要你们。

21:30的月牙儿是模糊的,混淆了白天与黑夜的界限。2018年12月,巴彦分公司成立以来,“5+2”“白加黑”早已成为巴彦油田人常态化的工作主调,平均年休假不足50天。这里的每一个人都是巴彦油田精神“开拓创新,拼搏奉献”的坚定践行者,一起用滚烫的汗水在这片大漠绘制出最美丽的图画,迸发出强有力的红色力量。

22:30,月牙儿咧嘴笑了。在这流火的季节里,灯火通明的井场如同散落在荒漠里的一颗颗明珠,奏响春耕正酣的“小夜曲”。巴彦油田人挥汗如雨,一朵朵“宝石花”若隐若现,在井与井、站与站、丘与丘之间,用双脚丈量、用双臂守护沙漠下蕴藏的石油宝藏,用心描绘着巴彦2023年建成百万吨油田的愿景图。

23:30的月牙儿如同遗世独立的佳人。钻井平台的轰鸣声让无边的沙漠吸收得所剩无

几,即使有满天的星星陪伴,“夜行侠”们听到最多的就是每一粒沙子摩挲出来的声音和风的怒吼声。孤独感不知不觉侵入到身体的每个细胞,可是这种蚀骨的孤独根本阻挡不住参建单位全力冲刺的那份坚定和热情。

时针指向 00:30,月牙儿上下眼皮开始打架。而巴彦油田分公司“三部一所”的办公室里依旧有人红着眼眶熬着夜。在他们的作息表里,夜班早已成为生活的一部分,他们也习惯了在最深黑夜,用最认真的态度,干最专业的活儿,为巴彦油田高速高效运转添砖加瓦。无数个挑灯夜战的夜里,每每都有月牙儿相伴。

沙漠向来人迹罕至,正是这种不为文明所修改的原始,才愈发能唤醒人性深处的渴望,从而放肆释放。“60后”“70后”“80后”“90后”唱着那首《我为祖国献石油》的歌子,昂首阔步走进了大漠的更深处。日子久了,自然而然也有沙漠情缘,粗犷霸气、担当内敛、甘于平淡,品读着黄沙中留存的故事。

凌晨 2:30,加班归来的我刚睡着,又从梦中惊醒,窗外的月牙儿窥探着我疲惫的身躯。记不清多少次,我看见月牙儿带着不同的感情,照着不同的景致,我多想用画笔勾勒出它的轮廓,可又不知如何下笔。它一次又一次地在我记忆中的碧云上斜挂着,唤醒了我近一年的巴彦油田记忆,像一阵晚风吹过一朵欲睡的花朵。

透过月牙儿移动的轨迹,我重新思考自己。交流来到巴彦油田已经 325 天,就像暗夜的蝙蝠,振翅前行,只为探索心中久仰的光明。在巴彦油田吃得暖心,住得安心,纵有悲欢离合,与特别能吃苦、特别能战斗、特别能奉献的巴彦油田“先驱者”相比,纯属“拿着玻

璃球比篮球,差得是小鼻子的爸爸——老鼻子啦!”

4:30,月牙儿冰凉刺骨,月光随风涌动,与大地亲热地呢喃,仿佛是探寻巴彦油田人灵魂的低语。远离城市的喧哗,我们躁动的心沉寂下来。太阳之所以燃烧,是因为选择了辉煌;我们之所以忘我,是因为选择了巴彦油田。这世间令芸芸众生瞩目者,往往就是那些真正把生命放置于低处,把灵魂放在高处的人了。

开疆巴彦油田戈壁,我们都是“追梦人”。巴彦油田的“十四五”注定是“有所大为”的五年,体现的是集中优势力量,实现战略性突破。秉承“杀出一条血路”的决心意志,标定主攻方向,调用一切资源,在油气量级上有大作为,早日建成百万吨油田,加快推进巴彦油田“十四五”末产量达到两百万吨以上。

清晨 6:30,月牙儿的情影即将消散,它轻轻地和我告别,“每一天,都是周而复始,每一天,都是崭新开始。”淡青色的天空不经意从天边弥散开来,地平线上太阳模糊的半圆渐渐变得清晰,晨曦的第一缕曙光即将投射在宁静孤寂的乌兰布和沙漠,开启这群最可爱的巴彦“开拓者”们在这片热土上新的一天。

有蓝天,飞鸟将会自由自在;有大海,鱼儿将会无忧无虑;有巴彦油田,我们将会绚丽多彩。似月牙儿皎洁,世事更迭,阻挡不了初心;风沙浸透,改变不了颜色。周而复始,每天都会尽自己最大努力朝着圆的方向前进,每一个终点都是新的起点。只有一个目标,让自己更圆满,哪怕圆满的时间只是一瞬间。唯有这寂寂沙漠见证月牙儿的一切,然后又用它们的沙尘去掩藏这一切。

愿无岁月,令君老去。月牙如钩,与君共好。■

小余太：秦汉长城的诗意回响

■段瑞香

长城，作为中国古代伟大的防御工程，承载着厚重的历史记忆与民族精神，在诗歌的长河中留下了独特而深沉的印记。尤其是秦汉长城，不仅是军事防御的坚固壁垒，更成为文人墨客笔下寄托情思、抒发感慨的经典意象，凝聚着两千多年的历史沧桑与岁月长歌。

在乌拉特前旗小余太的马鬃山，秦始皇时期修建的古长城在千年的风雨中巍然屹立，墙体用石条间杂自然形状的石头采用层层叠压的方法垒砌而成，内外壁面规整。长城横断面为梯形，墙面向地形负倾斜，坡段30度，基宽4-6米，顶宽1-3米，高度5-6米。据《史记·蒙恬列传》记载：“秦已并天下，乃使蒙恬将三十万众北逐戎狄，收河南。筑长城，因地形，用制险塞，起临洮，至辽东，延袤万余里。于是渡河，据阳山，逶蛇而北。”

此次去秦长城，正是夏末秋初，天气也由燥热转为温和。沿途河套平原的玉米地像一块块厚重的地毯徐徐铺展。渐行渐近，查石太山和白音察干山幽蓝旷远的山线依次呈现。进入山地，转过几个平缓的山湾，在一处金黄色的葵花向着阳光盛开的尽头，莽莽的秦长城，终于出现在眼前。它在苍翠的群山间起伏绵延，如同一条盘踞在阴山山岭上的巨龙，直抵苍茫无垠的天边。

秦朝民歌《长城谣》以质朴直白的语言，发

出了对长城修筑的沉重控诉：“生男慎勿举，生女哺用脯。不见长城下，尸骸相支柱。”陆游《古意》：“千金募战士，万里筑长城。何时青冢月，却照汉家营。”汪遵《咏长城》：“秦筑长城比铁牢，蕃戎不敢过临洮。虽然万里连云际，争及尧阶三尺高。”胡曾《咏史诗·长城》：“祖舜宗尧自太平，秦皇何事苦苍生。不知祸起萧墙内，虚筑防胡万里城。”秦统一六国后，为抵御北方匈奴，大规模征发民力修筑长城。在那个生产力相对低下的时代，无数百姓背井离乡，在严苛的劳役下丧生。这些诗歌反映出普通民众在长城修筑过程中所遭受的苦难，为长城主题诗歌奠定了沉郁悲悯的情感基调。

汉代陈琳的《饮马长城窟行》将视野进一步拓展。诗中“长城何连连，连连三千里”，生动地勾勒出长城蜿蜒绵亘、气势磅礴的雄伟身姿，展现出汉代长城在防御体系中的重要地位与雄浑气象。隋炀帝的《饮马长城窟行示从征群臣》，开篇就以“肃肃秋风起，悠悠行万里。万里何所行，横漠筑长城”，展现了长城的雄伟壮阔。元代柯九思《秦长城》：“驱车出长城，饮马长城窟。朔云黄浩浩，万里见秋鹞。白骨渺何处？腥风卷寒沙。蒙恬剑下血，化作川上花。”诗人用现实主义笔触，诉说了战争与徭役给人民带来的沉重灾难，既有对戍边生活艰辛的刻画，也有对百姓命运的深切同情。

王昌龄《出塞》：“秦时明月汉时关，万里长征人未还。但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。”卢纶《和张仆射塞下曲》：“林暗草惊风，将军夜引弓。平明寻白羽，没在石棱中。”王翰《凉州词》：“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回。”这些闪耀着中华文化的经典诗句，将秦汉长城见证过的无数次的战争与戍边生活刻画得栩栩如生，也表达了希望能重现秦汉时期名将守边，以保家国安宁的强烈意愿。

距秦长城不远处的光禄塞古城遗址在千年的风沙侵袭中萧然倾颓，夕阳中残存的古城夯土基址和断壁残垣，似乎还在诉说那远去的历史云烟。宋祁《赠罢征边将》：“罢征光禄塞，初入玉门关。残月边兵尽，寒风壮士还。”描绘了边将从光禄塞罢征归来进入玉门关的情景。庾信《昭君辞应诏》：“敛眉光禄塞，还望夫人城。片片红颜落，双双泪眼生。冰河牵马渡，雪路抱鞍行。胡风入骨冷，夜月照心明。方调琴上曲，变入胡笳声。”诗中记录王昭君出塞和曾经居住光禄塞的情景，遗址现存烽燧遗迹与出土文物，也为昭君出塞标志着汉匈关系从军事对抗转为文化交流提供了依据。

有文章记录过光禄塞古城遗址：“土建筑台基残迹内有绳纹长方形青砖、筒瓦等。有泥质灰陶片，夹沙灰陶片、灰褐陶片，纹饰有弦纹、段绳纹，附加堆纹等。”这些陶片与绳纹青砖、筒瓦等建筑构件共存，佐证了光禄塞作为军事要塞兼具生活与驻防功能的特点。不同纹饰的陶片则反映了汉代制陶工艺的标准化特征，而附加堆纹等装饰手法则是草原文化与中原文化互动交融的无声见证。

今天，史诗般的小余太秦长城雄浑壮丽。夏风吹过内蒙古这段阴山，滚滚的雷声携带着太阳冲破云层后的光线，山中的雨滴挟裹着呼啸的风声。随即顷刻而至的，还有那散落在阴山褶皱里的古诗词：“四面边声连角起，千嶂

里，长烟落日孤城闭。”（范仲淹《渔家傲·秋思》）。雨后，一道彩虹天桥般横跨群峰，秦长城又以蜿蜒的巨龙身姿和气贯长虹的声势与壮美，呈现“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方”（刘邦《大风歌》）的波澜壮阔，气象万千。

登上山顶俯瞰，极目苍茫又辽阔的阴山腹地，广阔无垠，沃野千里。不由得让人想起那首古老的北朝名歌“敕勒川，阴山下，天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。”魏晋南北朝是古代民族融合的重要时期，《敕勒歌》音调抑扬顿挫，具有鲜明的游牧民族色彩和浓郁的草原气息，那雄浑质朴又率真自然的意韵，历来被经久传唱。王维《使至塞上》中“大漠孤烟直，长河落日圆”赋予了边塞最美的诗情画意。暮色中古老的秦长城，作为边塞诗的重要意象，与“大漠、疾风、落日、秋草、明月、羌笛”等意境相结合，呈现出边塞辽阔壮美的景象，也抒写着北疆农耕文化与游牧文化交融的壮阔史诗。

高适《塞上听吹笛》中描述了边塞夜晚的宁静：“雪净胡天牧马还，月明羌笛戍楼间。借问梅花何处落，风吹一夜满关山。”李益《夜上受降城闻笛》：“回乐峰前沙似雪，受降城外月如霜。不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡。”则写出了诗人登高远眺月夜闻笛时的怅惘，又从多角度描绘了戍边将士浓烈的望月怀乡之情。这些古诗歌像一粒粒耀眼的明珠，在历史的长河中璀璨夺目，熠熠生辉。

远眺增隆昌水库，恍似塞北江南，风景潋滟如画。水面波光粼粼，烟波浩渺，水鸟翔集，蒹葭苍苍，远山如黛。湖岸旁的绿地上点缀着云朵般的研学帐篷，繁茂的花草在风中摇曳，八月的田畴像飘扬在大地上的绚丽彩带。黄芪、荞麦、莜麦、谷子在季节里成熟，万物在光阴中铺展开一幅江山如画的盛世图景。

著名词作者阎肃曾写过脍炙人口的歌曲

一碗早茶里的人间烟火

■杜春

“四方食事，不过一碗人间烟火。”每当读到汪曾祺先生这句话，我总会想起内蒙古草原上那碗冒着热气的蒙古族早茶。能喝上一碗正宗的蒙古族早茶，便是一天幸福的开始。前些天趁着暑假，带孩子去呼和浩特玩儿，特意寻了当地人推荐的蒙古族餐厅，想让孩子也尝尝这份鲜香。说是“喝早茶”，可蒙古族的早茶哪能少得了“吃”的热闹？刚坐下没多久，服务员便端来一口黄铜小锅，掀开锅盖的瞬间，热气裹着浓郁的香气扑面而来。旁边还摆着一盘刚炸好的果条，外皮油光发亮，光是看着，就让人忍不住咽了咽口水。

蒙古族早茶的做法，藏着老辈人传下来的讲究，要先放上黄油、炒米、奶酪、奶皮在锅里炒出香味后，再倒入早已熬好的奶茶。奶茶的茶叶一般会选用砖茶，再融合着牛奶的清甜，让人回味无穷。不同于其他地方的甜奶茶，蒙古族的奶茶要放少许盐来调味，指尖捏一点撒进去，喝一口，咸中有鲜，接着是牛奶的绵柔裹着砖茶的回甘，入口丝滑，余味也能在嘴里绕上好久。

吃完早茶后，当天我们还去了呼和浩特近郊的敕勒川草原。八月的草原，青草没过脚踝，风吹过就是一片深绿和浅绿交织的绿浪。

《长城长》：“都说长城两边是故乡，你知道长城有多长？它一头挑起大漠边关的冷月，它一头连着华夏儿女的心房……”歌声旋律恢宏，情思悠长。“暗淡了刀光剑影，远去了鼓角铮鸣。湮没了黄尘古道，荒芜了烽火边城……”一曲《历史的天空》又让两千年前的胡笳汉箫、战马烽烟重现。在当代人对秦汉长城的凝视与触摸中，每一块长城上斑驳的石苔都似乎诉说岁月的流逝与更迭，每一座烽火台都仿佛承载着史册的风雨和旧梦。

秦汉长城在诗歌中，既是历史的见证

者——见证了王朝的兴衰更替、百姓的悲欢离合；也是情感的寄托处——凝聚着诗人对和平的向往、对民生的关怀以及对家国的热爱。这些诗歌跨越时空，让后人得以透过文字，触摸到秦汉时期长城背后那段历史回声，感受中华民族在岁月长河中坚韧不拔的精神力量。

将古长城作为中华民族的精神图腾深植于心，让秦长城与地方人文、历史诗歌交融交汇，完成跨越时空的碰撞。这是一场文化盛会，更是一场没有终点的中华民族精神寻根之旅。■

游玩了一天都不觉得饿,后来才想明白,这早茶里藏着蒙古族几百年的生活智慧。过去牧民们赶着牛羊在草原上迁徙,清晨出发前喝一碗奶茶,就着黄油、炒米和果条非常顶饱,哪怕在草原上走一天,肚子里也是暖的。现在虽然很多牧民搬进了城镇里,但这份饮食传统却没丢。我在牧区走访时,常能看到蒙古族的老阿妈清晨坐在桌边,就着一碟咸菜喝奶茶,奶茶冒着缕缕热气,映着他们眼角的皱纹,那画面朴素又温暖。

从呼和浩特回来后,那碗奶茶的香气总在我心头萦绕。我特意去奶食店买了砖茶、黄油和炒米,学着餐厅的做法在厨房里熬煮。可不管怎么调整火候、增减食材,都煮不出当时的味道。后来又买了各种品牌的奶茶粉,开水冲泡后,只有单薄的奶味,没有醇厚的香味,更没有黄油与炒米交融的层次感。我才明白,有些味道是与特定的场景、心境绑定的,那天在呼和浩特,孩子的笑声、餐厅里的热闹及少有的惬意时光,都成了奶茶味道的一部分,少了这些,再精心熬煮的奶茶,也少了一丝温度。

我生活在乌拉特草原,工作期间也走访过不少牧户,每到一户,主人家的桌上都会摆着一盘果条、一盘奶食品和一壶奶茶招待客人。在牧区喝到的奶茶,只加入了牛奶、砖茶和盐,没有多余的食材,却保留了奶茶最原始的味

道。如果说城市里精心熬煮的奶茶是一位妆容精致的少妇,举手投足间都是优雅;那牧区的奶茶就是扎着马尾辫的女学生,带着未经雕琢的纯真。来到牧户家中,主人大都非常热情,常会端来手把肉让我们吃。大块的羊肉冒着热气,再就着一口奶茶,肉香与奶香在嘴里散开,让人忍不住感叹:“这才是草原的味道啊!”而主人也总会笑着把肉往我们碗里塞,说道:“多吃点!在草原上,客人吃得香,才是对主人最大的尊敬。”那份热情,真是像奶茶一样滚烫。

说起来,我还是更喜欢呼和浩特餐厅里那碗精致的蒙古族早茶,不是因为味道更胜一筹,而是因为那碗奶茶里藏着我难得的放松。可能是心随境转,在外游玩时,心情放松,感觉吃到的食物也很是香甜。在工作中,则更多了一份责任在里面,要不停地记录、思考,即使是再香浓的奶茶,也并不觉得有什么特别之处在里面。

其实生活就像这碗早茶,我们需要像认真熬煮奶茶一样努力工作,用心对待每一件事;也需要像享受早茶一样适时放松,给自己一点时间感受生活的美好。只有在忙碌与放松之间找到平衡,才能像那碗奶茶一样,既有砖茶的厚重,又有牛奶的温柔,活出属于自己的醇厚与香甜。■



一颗黄柿子，半生乡土情

■漠北先生

刚走进农贸市场的果蔬区，就看见同村的老张叔一边牵着刘大妈的手，一边提着小菜篮子，慢慢地往柿子摊边儿挪。那熟悉的身影一靠近，我就知道他准要称二斤黄柿子。老张叔这辈子，对“柿柿如意”的喻意近乎执念，对黄柿子更是情有独钟，各种吃法都能做到极致：洗得透亮生吃，拌上绵砂糖解暑，和鸡蛋同炒喷香，熬成肉酱下饭，蒸作果酱抹馍。这颗承载收获、蕴藏期望的果子，早已成了他家餐桌上雷打不动的“老伙计”。

两年前，老张叔种的五亩黄柿子竟卖了六万多的“天价”，这笔收成让他乐了整冬。也是那年冬天，他咬咬牙、一跺脚，下定决心把家里23亩耕地以每亩1500元的价格，全部流转给了兴农公司。签字那天，他特意绕着柿子地转了一圈，蹲在田埂上抓了一把泥土，放在鼻前嗅一嗅，装进事前准备好的小瓶里，“你养了我四十年，明天跟我一起进城吧”。那晚，老张叔特意办了桌以柿子为主要食材的“丰收宴”，炒柿酱、炖柿汤摆了满满一桌，算是为自己的“农耕时代”画了个圆满句号，随后便跟着儿子进了城。旁人都说他好福气，能享老伴儿常伴、儿孙绕膝的天伦之乐，可我总觉得，他眼底藏着点儿说不出的眷恋与牵挂。

老张叔在村里是出了名的大善人，德高望重。每逢年节我回村，必去他家坐会儿。他总爱

拉着我唠收成，长满老茧的大手无意识地摩挲着泡了砖茶的老搪瓷缸——缸沿缺了块瓷，是那年收柿子时被拖拉机扶手撞的。他总说“缺角不缺福气”，这缸子陪他种了四五十年地。跟我讲今年地里种了啥新作物，哪样收得多、哪样长得差，出售时啥价涨了、啥价跌了，来年该多种点啥、少种点啥……絮叨来年的盘算里，唯独5亩柿子地的计划从没变过——只是今年把地块挪挪，明年把品种换换。种庄稼像押宝似的：今年种红柿子试水，明年换粉柿子尝鲜；今年种拳头大的老品种，明年改种甘甜可人的小柿子。就连当年为救旱天里的柿子苗，他在地头守了三夜浇水的事儿，也常翻出来念叨：“那回要是偷懒，就没后来卖高价的好收成了。”

那一年，他试着混种了大黄柿、樱桃柿和普通番茄。没想到秋收时，番茄竟成了“香饽饽”。满载番茄的拖拉机不用排队就能进厂过磅入库，收购价也从每吨420元一路飙到750元，就连杂质的扣量都比往年少。可老张叔提起这事，总带着点惋惜：“那会儿要是多种亩半，也能多赚万把块！”说这话时，他眼里亮得像藏了星光，仿佛发现了种地的“新门道”。没过多久，他便拍板定了：来年就押黄柿子，还特意留了块5亩大的“头等地”——那是村里土壤最肥、日照最好的田，非要给黄柿子选个

“最好的家”。

那次聊天,因单位安排了假日值班,我不得不提前返回。老张叔端出了早已备好的黄柿子火锅,柿子煮得软烂,肉片炖得嫩滑,汤汁裹着柿香,泛着琥珀似的光。他一边往我碗里舀肉汤,一边念叨:“这火锅就是个聚宝盆,咱这黄洋柿子煮进去,就跟变金子似的香!”不知不觉间,窗外的晚霞漫进屋里,把墙面染成了暖红色,山顶上的云团像燃着的火苗,映得整个村子暖洋洋的。我望着那束霞光,心里默默祈祷:老张叔这回的“宝”,一定能押准。

思绪间,我已快步迎上去:“张叔、大妈,又来买黄柿子呀?”

老张叔见了我,眼角的皱纹笑成了褶:“小

漠也来买?这柿子生吃最养人,就是现在市价贵了些,比我当年卖的翻了一倍多。”

“您现在多省心,不用再为种啥发愁了,好好保养身体,天天享清福吧!”我笑着应道。

他却轻轻叹了口气,声音里添了点怅然:“哎,种了大半辈子地,以前是种啥啥不值钱,盼着能卖个好价钱;现在不种了,倒成了买啥啥都贵。这日子啊,真是计划赶不上变化。”

说话间,霞光照进农贸市场的大门。老张叔牵着刘大妈的手,缓步向出口走去,两道影子被夕阳拉得老长。

我望着那两道慢慢淡去的身影,忽然静了——农村的老人们,您们,还过得好吗? ■



“深入生活 扎根人民”诗歌作品

9月11日至13日,中国作家“深入生活、扎根人民”新时代文学实践活动走进巴彦淖尔。作家们沉心俯身,于黄河岸边聆听岁月回响,在农家小院触摸生活温度,在产业基地捕捉发展脉动,以诗为媒,定格山河之美、人情之暖、奋进之力,为巴彦淖尔这片土地注入温暖持久的精神动力。

黄河至北(组诗)

■老明

五原黄柿子

你送我的那颗黄柿子
我突然觉得,收下了
一阵风,一场雨
一次闪电,还有
黄柿子的家乡

我会吃下风
吃下雨,吃下闪电
但黄柿子的家乡
我要放在我家乡
最显眼的位置

这样,我的家乡
就更大

朝天椒

抬头发现

蓝天不怕辣
白云不怕辣
风不怕辣
雨的舌尖不怕辣

天冷了
它们把小火炉
带在身上
红红的火苗
看着就冒汗

红外套上一个辣字
辣出你的爱

黄河流经河套

七月的黄河
八月的黄河
九月的黄河
你把它们列在一起
很难分清
哪条是七月的
哪条是八月的

哪条是九月的

但黄土高原的
那粒泥沙,一眼
就认了出来

那片沙地

沙子在和沙子聊天
梭梭在和梭梭唠嗑
几只不知名的鸟
玩得忘了回家

白云撑起了一把大伞
给一株株站岗的
沙打旺遮阳

向日葵

绿油油的一片
那是在六月
金灿灿的一片
那是在八月
齐刷刷地鞠躬
致谢! 那是在九月

向日葵地里
每年都会发生三次地震
一次在六月
一次在八月
一次在九月
震级:高度惊喜
结果:种葵人的梦里
笑声撒了一地

葡萄(组诗)

■谢鹤仁

葡 萄

一棵不知道自己
姓什么叫什么的草
怀里揣着水晶
当有人给它
戴了一顶葡萄的帽子
就知道 再
也藏不住了

生于土,高于土

土里生土里长
土给了命
就铆足了劲使劲地长
今天长不出,明天接着长

一棵有底气的葡萄
不甘爬着走
向上的路有些艰难
葡萄迎难而上
土壤是治疗各种不服的良药

葡萄酒

作为葡萄
你以水果的形式
短暂的存在
而世界,有相逢,有回忆
有依依不舍,还有山回路转

在被成为液体的火之前
葡萄必须把自己打扫得干干净净
现在,你被自以为是的诗人

盛进酒杯,高高举起
咣当,碰一下
倒海翻江

一棵葡萄的死亡过程

以酒的形式
让一个落魄的人
倒出委屈,远远不够
让一个坠入爱河的人
哭一阵,笑一阵
让蝴蝶露出原形
闲鱼不知疲倦

这些都不是葡萄想要的
乌兰布和那样辽阔
做一棵固沙的草
风来了,立场坚定
风走了,旗帜鲜明

新华林场(组诗)

■孙永斌

春讯时节

流水穿过阴山峡谷
林场人打开所有闸门
冻土在根须下翻身
那一节节脆骨破碎着
发出呼呼的声响
瞬间,苗圃涌动起绿色汛期

拖拉机犁开板结的梦
我喜欢的沙枣花香气渗进防护服
那脉络般的滴灌带如黑色血脉搏动
幼苗在晨雾中练习深呼吸

我计算着每滴水的旅程
从贺兰山云尖到梭梭根部
三北的春天背后又是一次深层灌溉
风送来蒙古高原的雪粒
却吹不散手中的芽苗盒
待到白杨树绽开新叶
天空落下雨,又是一个故事的细节
就这么深情地讲着

根脉

当锹刃叩响巴彦淖尔的清晨
梭梭树用虬枝丈量北纬40度
新华林场的脚下藏着一部治沙史
“三北”的风撕扯过祖父的羊皮袄
父亲把麦秸秆压进流沙
而我用滴灌管道书写新的敕勒歌

河套平原的落日熔铸成林场徽章
黄河水在毛细血管里奔腾
那些深扎的根须是沉默的誓言
每片绿叶都承接着星空的重量
“三北”精神在父辈的岁月里循环成春天

红柳丛中传来远古的驼铃
巴彦淖尔土地隆起坚韧的脊梁
林场人把名字种进荒漠
长成流芳百年的绿色长城

梭梭辞

你是荒漠的密语者
用灰绿色针尖刺绣苍穹
根系向下探寻阴山古陆
暗流在沙层下搬运银河
时代赐予你造林人的名字
用脚步丈量生死线

苗铲划开板结的时空
 每株幼苗都抱着赴死的决心
 却活成锁住黄龙的锚桩
 夕阳将身影拉成满弓形状
 射出的绿箭,穿透季风和大漠

年复一年,你在沙暴中
 练习站立的美学——直到
 沙棘果点燃秋天的火把
 河套平原的西北角
 升起一片倒立的森林

黄河水谣

总干渠的水纹浸透敕勒川
 林场人用铁锹引渡云朵
 那些奔跑的支渠如银蟒
 钻进乌兰布和沙漠的指缝
 每棵胡杨都记得分水时节

闸门升起时迸溅的星光
 润泽七十万亩干渴的喉腔
 节水管道在沙层下编织神经网络
 滴滴答答的绿意敲响生物钟
 黄河泥在叶脉间复述冲积史诗

我的喉咙,有一颗吐不出去的枣核
 在湿润里倾听车轮里的水声
 “三北”工程将浪花译成固守密码
 当候鸟掠过输水渡槽
 翅膀拂过钢制量水堰
 留下一行行湿润的韵脚

麦草方格

父亲们把秸秆编成甲骨文

每个方格都是封住黄龙的铁索
 沙暴来时,草格嗡鸣
 如戍边将士的铠甲相撞
 纵横的经纬网住流徙的时空
 草梗在降解前完成使命

新芽从腐殖质里长出骨
 微生物在网格下重建城邦
 在这大地的棋盘上
 活着与死去的根系对弈
 风搬运沙粒,我们搬运坚韧

当绿意突破草格经纬
 沙漠退回它本该在的位置
 麦草灰融入春泥
 长出一茬又一茬新苗

秋日巡护

用旧的摩托车碾碎月光
 高于地平线,有一只望远镜
 和一双眼睛扫描着沙狐踪迹
 没注意,是谁的防火旗
 在敖包山上飘成云朵

“北斗”钉住每株珍贵的乔木
 枯草在技术员靴底下簌簌作响
 记录本写满虫孔与病情
 抬头看见无人机掠过林海上空
 我不只一次用脚步缝补绿色版图
 直到暮色,拥抱了整片防护林

俯身捡起遗落的沙葱种子
 星光渐亮时听见林啸
 那动静,如“三北”工程区的集体呼吸
 手电光弯下腰划出弧线
 照亮数千公里边境

冬 藏

不明事理的雪,又覆盖了沙丘的曲线
寒夜让坚韧更加锋利
风在窗外,背诵治沙年鉴
冰层下根系暗中编织网络
待北归候鸟衔来解冻令
绿潮,将冲破白色封印
完成重生

鸟群归来

第一批候鸟穿越“三北”防线
翅膀拂过防护林的树梢
在湿地重构生态密码
它们的鸣叫惊醒了沉睡的沙棘

不再复述太多的变化
生态链在我的镜头下缓缓闭合
我守护的不只是树木
更是整个飞翔的宇宙
当遗鸥在碱湖产下蓝卵
沙漠腹地响起生命赞歌

我翻阅的鸟类图鉴
是写给大地的辽阔
我们的孩子用望远镜读天空
读懂了绿色的邀请
那一望无际的迁徙轨迹

绿色长城

这不是砖石筑起的屏障
是亿万株梭梭手挽手
用年轮标记下的战斗进程
我仰望的“三北”精神在叶脉间奔流

从额济纳到科尔沁
绿色版图正在收复失地
黄河水沿着河套谱写新的敕勒歌
阴山岩画敲着时光的壁垒
迎来生态篇章。林场人
站在北纬40度
坐标点连着北京
卫星图片泛起绿浪
那是大地最美的勋章

在巴彦淖尔思索

■袁佳运

新华林场的阳光
穿过绿色,将深呼吸的
清爽无私奉献,见证一代一代
种林人岁月的场域,此刻
不停轻轻敲击我的心门
慢慢打开,接受来自自然深处的
呼唤,在城市中游荡的现代人啊
你的古典主义情绪
终于有了皈依的地方

沿着生命原初的脉络
在基因库凝视粮食的图腾
发育、生长,裂变与愈合
进化的舞蹈在这块土地上
不停上演
思索、回眸,在基因之树上
我沉思人的过去和未来

来到母亲河的臂弯,霞光的粉
铺满波涛,泥土的味道夹杂
水的清冽,水坝水坝
河套河套,
从你的视线中,我看到
水文的变动,生命的源泉

塞上江南的秘密
灌区田地中欢乐的笑声
沿着河流,正在前进

黄柿子透明,紫葡萄通透
折射出巴彦淖尔地区的水与土
酸与甜,在发酵中通往城市
通往各地,一种美丽
人类共享,淡淡的一杯葡萄酒
沿着我的口腔,在器官中慢慢晕开
天地之间,看到味蕾的舒展
抚平褶皱

一座到又一座,农业园区的
长廊,冬枣、柿子、西瓜……
水果作物、农作物,科技的培育
在巴彦淖尔这片热土上
在新时代的呼唤中,我看到
人民正在向着新时代的美好生活
一步步前进

沿途的黄河与田野,
农林中鸟叫
果实折射出太阳的光,
基因中的讲解
酒与水,植物与农民
城市与市民
都在希望的黎明中
正在描绘着巴彦淖尔古老土地
历久弥新的幸福画卷

十六岁的那个中秋
他离开村落 赶赴十里外的月光
大地正在苍凉 枝桠逐渐干瘦
缩短的晨暮之间
星斗瞭望着更宽的缝隙

你若问他 何物何所
是风窟遍布的矮垣下
把胡麻柴铺成床榻
是冷风里窝头的冰碴
和白菜汤里的几滴油花

你若问他 何愿何求
一百多个寒冬子夜
又一百多个寒冬子夜
他把丰收的殷切
刻进土担和布衾
把丰壤留给 子孙和大地

光阴的浓墨处

希望它不惧岁月的磨损
永远带着最初的温存
希望它一直是自己的铠甲
挡得住任何风霜蒺藜

去年腊月的风刺中了臂弯
今年早春的雨湿进了肩头
它在远去 一路无声无息
光阴的隧道里 摩挲着
一件皮袄的 时光重量

如果不是在这里
它该是怀抱着柿子
轻轻松松活在市井的喧闹
如果不是在这里
它该是笑揽着青菜

为了大地丰壤(外一首)

——读总干渠工程一线人物集有感

■韩立夫

何来与何往
你若问他 何夕何年

散散漫漫走进自家的厨房

在这里 它的生命只有三天
百斤砂石消磨着它的躯干
最后那一刻它倒在壕渠边
那些被磨损的地方
映出今夜最亮的光
星辰的瞳孔里 凝望着
一个箩头的 前世今生

我跪进九月的泥土

■傅 惠

我跪进九月的泥土
任凭冷冷的秋风穿透膝骨
感悟大地残留的体温
黄河,当你
淌入脐带的那一刻
我的血脉里便响起清晰的胎音

你的脉络缠绕河套平原
沉甸甸的麦穗在旷野中孕育乳名
每寸黄土地都在重塑身体
你沉浮的浪涛
牵动着漂泊在外的魂灵

落日将沙滩
浸染成朦胧的七彩霓虹
我俯身贴耳,听见
你波涛中旋转的星辰
正在呼唤着尚未靠岸的姓名

今天,我以
一种跪拜的姿势溯源
你以潺潺的柔情拥我入怀
恍若退回子宫的羊水

漫过龟裂的堤岸
我们在漩涡中央重逢

天地间唯存两种泥土
一种塑成河床
一种凝为我跪拜的长生天

“几”字起笔处

■王瑞芳

沿着母亲河最平滑的那笔
自西向东
探寻传说中富饶的平原
像儿时摸索着母亲的乳房
渴望流淌的乳汁

阴山之南
黄河案几之上
一路沃野平川
千万年来
滚滚泥沙在此歇脚
好似疲惫的孩子
匍匐着摊开四肢
贪婪惬意地舒展
一粒粒堆积成了富饶的河套
那是岁月的馈赠
也是孩子的确幸
分岔的沟渠里的黄河水
恰如腺管内流淌的乳汁
哺育了世世代代

当浸润了黄河水的大地
散发出泥土的芬芳
我贪婪又陶醉
这久违的体香
源于那起笔的地方 ■

戈壁走笔（组诗）

■付志勇

六 月

我的六月布满大风
 布满棘草 苻蓉和野山榆
 布满沙漠 群山和戈壁
 我的六月天高地阔 星海浩瀚

六月的早晨 我总是被小鸟用歌声叫醒
 然后是红太阳 是烂漫的朝霞
 是一望无际的蔚蓝和深远
 是牛羊 马匹 骆驼慢慢爬上小山坡

哦 世界多么好
 空气里都散发着草木的芬芳
 风吹了又吹
 多少云朵去了远方

在六月 我身无所累心思简单
 悠悠地 竟从花朵一直写到了月光

大风一场接着一场
 吹走金戈铁马
 吹走烽火狼烟
 吹走猎猎旌旗
 还有美人玉笛 牛羊若干
 万里河山
 再不见号角争鸣 鬃毛飞扬

人间多少世事 纷争
 终究敌不过这如水时光
 只剩一声声唏嘘 叹息
 飘散在这辽远苍茫

证 明

是阳光和风声最早泄露了季节的秘密
 当草木在阳光里渐渐发黄
 当流水在长风中变得冰凉
 我知道
 秋天来了

秋天来了
 而我还在他乡
 独自守着戈壁的空寂和荒凉
 任日子来去 任岁月浩荡

这是哪家王朝的一段边疆
 如今已零落成一堆乱石
 抑或是谁家的牧场
 如今再也无力辉映戈壁的斜阳

仿佛世事从来与我无关

但要相信

我心中的灯火从未熄灭
我曾用它来照亮过往的流年和时光
阴天和黑夜 忧郁和沧桑
照亮那些和我一起想要飞翔的翅膀

如今我依然高举火把

在满目萧索的秋天
站成一座孤独的灯塔
四季轮回 人世辽阔
我已度过一个又一个秋天
它们异彩纷呈 它们彼此不同
对于它们,我心怀感激
可我又能做些什么
我只能用活着来向生活证明
告诉那些和我一样游走在尘世的灵魂
因为爱 生活是如此艰辛
因为爱 生活又是如此美好

热 忱

上帝从来都是公平的
就像现在
他给我以艰辛却赐我以宝石
他给我以寂寞却赋予我诗章
脚下的大地荒凉灰暗
头顶的天空却多彩绚烂
人间的繁华远去
内心的平静开始靠近
爱恨都在人心
悲喜自会消长

我开始学着爱这世界的万事万物
包括那些我喜欢的和我不喜欢的
我学着让自己的内心一点一点变得柔软

以包覆住这尘世的碰撞和苦痛

我学着宽容

原谅别人的同时也解放自己
我学着微笑学着谦恭
学着心平气和地对待眼前的一切

人世辽阔 岁月悠长

生命中那些来过的那些去了的
都应与我有缘
从前我计较得失
现在我看重成长
从前我说收获
现在我说放下
如果还有什么没有改变
我爱 那一定是
我对生活从未放弃的热忱

我相信

我相信这些都是我生命中必经的地方
巴彦努如 西尼乌素 多若毛道
它们用无边的寂静和荒凉迎接我的到来

我相信它们一定是我前世驰骋的牧场
是我今生辽阔的疆土和家园
放养着我的骆驼 马匹和牛羊

我相信我的人生因它们而从此有所不同
心灵的广度和深度被一拓再拓
拓展到足可以容纳河流 山川和大风

绝不背叛也不轻言放弃
巴彦努如 西尼乌素 多若毛道
纵使你们干旱贫瘠 黄沙漫漫
但我依然相信
这里的每一棵小草都在努力生长

野山榆

一再把自己的姿态放低 一再
野山榆 戈壁上所见过的最高大的植物
却站在最低
它们沿谷而居
根粗茎壮 枝繁叶茂
成为戈壁最醒目的风景

不是没有凌云的壮志
也不是不向往高处
只是这么多年已习惯了低处的家
这里土层肥厚 水流汇聚
让纷繁的岁月变得简单
让沉重的生活变得清浅

迎接风 迎接雨
迎接炎阳和秋霜
就这样一年又一年 野山榆
守着这万顷寂静和辽阔
守着这如水光阴 平静地
在低洼处长出了自己的高度

刀

咩 咩 咩……
一只羊在哭泣
声音凄惨无助 让人心恻
也就几分钟的时间
一把刀
就让它远离了秋天
远离了草原

一只羊在哭泣
一只羊倒在了屠刀下
但这一定不是结束
它身后还有那么多的同类

一把刀
都凜凜地
悬在它们头顶

套马杆

在牧民家的西墙下
我看到了一根套马杆
杆裂索破 尘土满面
黄沙已埋掉了它的大半截

成群的骏马早已隐退
草原空荡 群山寂寥
唯有在梦里 套马杆
才可以看到马匹昂首跑过

一根套马杆就这样躺在墙角下
多少年了 无所事事
当风吹过 仿佛马蹄声声
我看到套马杆神情一抖
旋即无力垂下
此刻谁也无法挡住它内心的悲伤

庆 幸

我庆幸自己可以有这样一段安逸的生活
在边陲之地 在戈壁之远
不打扰别人也不被别人打扰
我庆幸自己可以短暂地放下人间和世事
像一片羽毛的轻
像一池湖水的静

七月末 当我背着一包石头从戈壁归来
当我在盆子里蓄满水 认真地
用刷子刷着这些石头上的泥土 青苔和石锈
我仿佛是在清洗着自己身体里积聚多年的泥垢
一刷子一刷子下去 内心像石头一样

露出原有的细腻和光泽

生 活

在窗前读书 在风中写诗
在林间小憩 在月下散步

……

这样的日子
在我的生活中已愈来愈不多见

更多的时候

我一头扎在红尘里
熙熙为生 攘攘为利
在烦琐与嘈杂中
心灵日渐失去目标和方向

生命如此不堪
多少理想都成了水中花镜中月
空负了湖光山色
空负了日月星辰
空负了似水流年

如今当我从纷繁的人事中短暂抽身
来到这片戈壁
在时光的静谧与辽阔里
在岁月的空寂与沉默中
我终又接近了生活的边缘和核心
听到它质感纯粹的回音
海浪一样扑过来
把我淹没

夜 晚

每当夜晚来临的时候
便有暮色从四周向中间慢慢聚拢
远山如黛 云影漂移 大地寂静
星辰在暗蓝的天幕中渐次呈现

它们被风擦洗得一颗比一颗更亮
月亮是夜晚的魂是居于高处的王
被众多星星捧在中间
雍容华贵 态度安详
在云间出没 在天庭游走
遵循着自己的规律和轨迹
从不为世俗和生活左右
银河浩荡 从北贯穿到南
不知渊源不知去向
让人瞬间感觉到自身的渺小和宇宙的苍茫

这是我所见过的最为简洁的夜晚
简洁到没有人声没有车鸣甚至没有灯光
吃饱的牛羊 骆驼都已归圈
它们三三两两卧在一起 闭目养神
幸福得都不愿再多吭一声
倒是刺猬 老鼠 狐狸此时分外活跃
它们习惯在夜间行走 觅食
小小的眼睛闪着幽幽的光芒
它们相遇 搏杀 吞噬
就连死亡都多是寂静无声的
风声掠过山冈 风声清洗了现场
动作简单得和从前没啥两样

众神凝望 戈壁 我爱的戈壁
夜晚原来如此美丽和忧伤

小白花

这些小白花盛开在戈壁滩上
茎秆纤弱 叶片细碎
这些小白花就盛开在戈壁滩上
小小的手里举着阳光

风吹过 雨打过
牛羊践踏过
小小的白花终于口吐幽香

这世界 我来过

戈壁

大风吹拂四季
云在天空飘浮不定
它们聚了又散 散了又聚
惺惺相惜 行色匆匆

这里天高地阔 草原辽阔
所有的植物都在默默生长
骆驼 牛羊 马匹 散漫又悠闲
幸福的时光

这是戈壁 偏远的戈壁 荒凉的戈壁
唯有坚韧的生命才能聚集于此
它们有的独处 有的群居
远离人 安享阳光和神的庇佑

日出日落 花开花败
岁月的沙砾渐渐铺满河床
像是见证 又像是诉说
一直延伸向远方

我现在暂居此地
日日在戈壁徜徉
那些曾经让我疼痛的人和事
那些曾经的纷纷扰扰 一波三折
在戈壁万物之前竟渺若碎片 微尘
只是一眨眼的时间
就消失于浩瀚苍茫中

月光

暮色下沉 银光上浮

西尼乌素
今夜草原辽阔 大地安详
清风吹过山冈

万物都已沉睡
平静 温馨 陶醉
怀里轻拥着幸福
和光芒

像是天使轻拢了翅膀
西尼乌素
月神眷顾的西尼乌素
素手纤纤
把这里的微尘和流水
一一点亮

马

走到今天
马似乎已无路可走

草原是那样辽阔
狂野的心却再也无法放逐

万马奔腾 蹄声如雷
早已成为遥远的梦境

要么被人类驾驭 要么消亡
马已别无选择

一匹马被关在豪华的马厩
隔着栅栏 满眼哀伤■

河酒颂 (组诗)

■赵春秀

一

一滴酒
提炼出蓝色的火焰

有了火的思想
火的温度
酒便烈了起来

酒仙自古多,好饮者
皆智者

二

你在酒中
看不到时光流逝
看不到年少

悲苦,离愁
是上等好酒,是粮食和火
转而直上云霄,转而九曲回肠

三

每个人,都有乡愁
从旷野到深山
墨香无法找到的夜雨
酒,可以返回
田间、麦场,煤油灯下
找到喊你回家吃饭的那个人

四

酒也是正义的化身
它维系尊严,创造欢乐,庆祝永生
肝胆相照

五

河套酒 两千两百年的悠久时光
在那里 传承着精妙的技艺
当你参观那些一只只浑圆的酒缸
会有很多很多猜想

一滴酒发生了怎样的改变
带着半个世纪的醇香
能够越走越远

骏马,驼队,时间深处的大草原
带上水的灵气
人的灵气
滴滴温暖,起五更睡半夜
酒开始了自己的旅程

六

酒,有秘密
全人类的

你大哭或者大笑
杯中酒均可释然:敬天地,敬自己

敬过错和错过

七

中国北方第一窖
在岁月面前,你创造了美
创造了那么多赞誉,你与春天结盟
缔造出梨花、麦浪、向日葵

你是粮食羽化的魂,让火融入水滴
代代相传着祝福■

诗词集萃

河套酒赋

■汪支平

夫天赐河套，北国酒乡。法仪狄之酿艺，扬杜康之糴香。河套美酒，源远流长，秦汉传承，千载流芳。

人以情相聚，酒以地名扬。千年河套，美酒之源。天下黄河，唯富一套；塞上江南，中国粮仓；“天赋河套，世界共享”。河套品牌，声名远扬。河套长好粮，好粮酿好酒，河套酒飘香。依托七大资源（地水粮曲窖艺藏），取甘泉源公主，采精华于米粮。春烧夏煮，兼得自然之奇秘；秋窖冬藏，深谙物理之精良。国级大师团队，研制精心出色，工艺响当当。绿色纯粮生态，河套人文入窖，鹤起酒中王。糴涌黄河九曲，窖纳阴山脊梁，坛开第一香。酒质清香甘冽，馥郁绵长。色香味兮独绝，天地人兮齐昌。醇味醴醴，色白色莹如玉；流霞滟滟，味纯味正若芴。下至野老布衣，上至达官贵堂；沉醉迷离之景，葶恣绚丽之章。如是“世界美酒，特色产区”，誉授权威赞扬；“香满长城内外，味溢千里平川”，“北方第一窖”，“中华老字号”，河酒美名扬。可知国际争雄，巴黎金奖；新时代，新名酒，怎能不称王？

河套古酿，久远沧桑。遗迹于远古石器，镌刻于阴山岩画；自然启蒙，神传秘方。据黄河酒

神图所绘故事传说：上古河套平原，粮产丰饶，余粟朽腐成泥，人民痛惜，无比悲伤。有张氏乃方者，昼梦金驹引路，叩拜黄河神母，得酿酒之术，化糟腐为醇香，名曰“套酿”。后民间仿造，谳通物移之道，蒸粮豆，萃液浆；类果奶，模推广；饮而舒，窖封藏。“套酿”古法，遗泽后世，造福一方。黄河上下，阴山南北；酒风酒俗流行炽盛，酒肆酒坊遍布城乡。糜米酒，豌豆酒，马奶酒，果葡酒，酿尽世上酸甜苦辣；青铜尊，瓷注壶，大银碗，高金杯，盛满人间冷暖炎凉。血性灵魂燃烧，刚毅英武张扬。文采流香于美酒，英雄纵酒于豪放。嗟呼！琼浆见证，历史沧桑。

众骚客，走阳关，吟秋风，盘桓于阴山；伴酒抒情，四溢诗章。苏武牧羊醉卧，“远望悲风至，对酒不能酬”，酒润气节肠。王昌龄《出塞》励将，“不教胡马度阴山”。岑参醉吟歌雪，“千树万树梨花开”，“北风卷地”乃疯狂。乾隆皇帝过蒙古部落，“趁醉孤鸿马上飞”，骑射归来过朔方。

诸豪杰，出边塞，饮琼浆，往来于河套；金戈铁马，戟酒沙场。赵武灵王，胡服骑射，改制兴邦。蒙恬屯垦，卫青七捷，文姬归汉，昭君出塞，动人故事，万世流芳。成吉思汗，横跨欧亚，悬鞍夺地，革囊玉浆。玉祥举义，五原誓师，狂饮三海，摔碗血觞。傅公抗日，征前壮行，捧酒鸣誓，杀倭救亡。晋陕百姓走西口，后套开荒解

饥荒。王同春开渠修水利，王文景治水受赞扬。开挖二黄河，拦河闸上庆贺；疏通总排干，灌排配套举觞。

浩瀚琼浆史册，漫记酒业成长。大发公、玉隆永，隆记、永记、蛮会村，多现民间缸房。河套酒厂，厂史与缸房一脉；河套美酒，泪水同汗水共尝。董高升，张宝子，勤奋起家，奠基酒厂。王彦敏，侯九经，开发新品，拓展市场。张公庆义，折桂春风，运筹帷幄，创造风光。企业重组，严伟挑梁，涅槃重生，再铸辉煌。

河套酒业，几度坎坷；河酒系列，几度风光。老白干，醉春秋，河套老窖伴陈缸。金河套，银草原，金樽哈达火边疆。年年红，步步高，御膳春酒益健康。河套王，青铜钏，三九品牌占市场。甘泉醍醐，芝兰入骨；金杯飞馨，玉盏泛香。

观夫河套美酒，能助兴，可解忧；少饮可祛湿防寒之妙，舒筋活血之康。亲人团聚，杯倾情切；婚丧嫁娶，设宴举觞；知音换盏，品味琼浆。噫嘻！听，举杯之喧闹声，悦耳之驼铃声，天籁之长调声，庆贺之欢呼声，走出河套，走出中国，走向世界，走向辉煌。国家尚品，世界河王！

河套美酒，优雅质香，余味绵长。神耶！河套美酒，至纯至真，魅力无疆！魂耶！懿其河套腹地，酒都嵌镶。伟伟兮阴山物阜，潺潺兮河水民强。河套美酒，独占鳌头，香飘四季；陕坝古镇，三张名片，誉赞八方。酒彰百业兴，名催圆梦想。今日河套，铸就辉煌。五谷丰登，六畜兴旺。国家粮油基地，西北生态屏障。边陲经济支撑，为国重任担当。无愧天赋河套，远胜桃源风光。

壮哉！地区发展，人民至上。牢记使命，步履铿锵。美酒香飘乾坤，世间从此熙攘。遵天道，四象成其旨味，欣欣然福泽久远；庚人文，五行赋以精神，熠熠兮锦绣绵长。

更有河套文化荟萃，美酒文化显彰。酒文化博物馆典雅而昭世，河套书院诗书画凸显以流芳。酒道馆，品酒论道，回味无穷；公主泉，传说美丽，神水流淌。中国北方第一窖，景点独特

美名扬。夫观河套酒业旅游区，酒香怡人，景物多样；景观优美，人文历史底蕴厚长。如是国家级4A旅游景区，吸引无数游客前来观光。排排绿树成荫，处处红花开放。生态酿造，酒熟沉香；人耽玉阁，雅集华堂。醇香如约，岁月封藏。酒文化，文化酒，打造品牌，吸收营养；河套文化，文化河套，酒文化助力，重任担当。

嗟乎！杯里乾坤大，壶中日月长。百载孜孜求榜首，五粮默默酿琼浆。今逢盛世，志在担当。河套酒业，品旗高扬；乘千载雄风，展翅翱翔。正创新而不断，继往而未央，续写新华章。

王东伟诗词

■王东伟

冬日(新韵)

四季轮回晓梦中，入冬景象古今同。
枯蓬乱转寻人迹，老树闲停觅鸟声。
风快如刀临大地，冰清似镜映苍穹。
蛙眠蛩睡多愁绪，只待明春绽笑容。

冬日雪中情(新韵)

雪兆丰年玉绣追，光阴远逝不重归。
朝阳漫舞催冬尽，淑气婆娑筑岁辉。
神挽梨花镶入墨，情携冷蕊嵌诗菲。
天官赐禄吉祥至，喜上眉梢纳紫微。

赞五原县老年大学(新韵)

童心又起入黉门，学海行舟再洗尘。
老凤翩翩丢暮气，闲翁跃跃唤青春。
额添柳皱佳缘续，鬓戴梨花好梦临。
文化传承跟党走，阳光灿烂照乾坤。

赞老年大学二胡班

老来享受动丝弦，劲舞长弓把梦牵。
教室神凝翻古韵，华堂律动奏新篇。
二泉映月悲长夜，万马扬蹄笑草原。

响遏行云情所寄,佳音悦耳绕人间。

牧羊海兵团采风(新韵)

牧羊海畔绽荣光,无悔青春献北疆。
碧水连天观雁舞,青山接壤望鸥翔。
耕耘荒漠迎风雨,劳作薄田战雪霜。
屯垦戍边思旧岁,兵团浩气铸辉煌。

退休遣怀(新韵)

浮生一梦有何求,咬字嚼文未肯休。
往事沉沙情切切,今夕逝水恨悠悠。
忽惊故影杯中过,恍见昔容镜里留。
叶落枝枯花变土,蕊残絮败月成钩。
数番雨雪摧鬓角,几度风霜染眉头。
好事临门歌满地,琼浆入盏酒盈喉。
观书莫问沉浮苦,舞墨休言宠辱愁。
笑看烟霞随聚散,祥云向晚上层楼。

参观乌中旗骑兵营国防教育基地感怀(新韵)

草原千里朔风狂,沙场遗迹岁月藏。
战马嘶鸣喷锐气,钢刀闪亮露锋芒。
韶华奋勇心无悔,晓暮安闲梦亦香。
铁骨英名留史册,军旗血染永飘扬。

张亚萍诗词

张亚萍

夕观黄河(平水韵)

浪涌千层势未休,残阳染沫半河秋。
一桥飞架连双市,尽把川原意里收。

阴山岩画(新韵)

山深不辨刻岩处,且喜行人指路来。
两立苍峰相对峙,一方壁画向君开。

观乌拉特中旗段阴山岩画(通韵)

岭上看石石未语,却留真迹任君猜。

时人不解图腾意,马叫羊欢总系怀。

赴磴口冰雪民俗节(新韵)

西风卷过欢声紧,笑处冰雕巧胜春。
最是孔中一练网,腾腾鱼跃沸人心。

观长城遗址(通韵)

残垣诉古望来踪,万里烽台烟已空。
城址依稀人世变,关山早见九州融。

游拦河闸水利灌溉枢纽(通韵)

独临锁顶凭栏望,喜见秋田稻浪翻。
谁把狂澜轻锁住,一闸泽惠润千年。

寻游鸡鹿塞(通韵)

遍踏阴山寻古迹,峰峦莽莽远连天。
草薄石乱离尘世,路险沟荒现汉关。
雁阵斜阳啼几曲,塞前佳话已千篇。
星河明月戍边事,万里烽台再未烟。

磴口圣牧草业题图(通韵)

远峰环抱绿一汪,大漠孤烟换了妆。
百鸟和鸣丝柳翠,千花弄影麦天黄。
有机称首多元化,农业深研硕果香。
十载初心从未忘,改良生态佑八方。

游奈伦湖

一波碧水揽云天,纵目金沙远日边。
坐伴鸟喧芦叶下,静观蝶乱柳丝前。
凭栏独自怜新绿,隔岸谁人烹小鲜。
乘兴约来三五客,晴空鹤影正悠然。

秋登黄河瞭望塔(通韵)

望塔登临时景好,风光无限胜仙间。
鲤翻清浪芦花起,水卧闲云鹤影翩。
葵展万杯倾向日,草深大漠翠其湾。
斑斓色里谁泼墨,秋作图书彩满笺。

一尊青铜钫一个酒镇

■李平原

当我头顶炎炎烈日,跟随“到火热的生产一线去”内蒙古中青年作家采风团,站在河套酒厂博物馆前时,距离河套地区青铜钫出土整整 22 年。

青铜钫是什么?一种盛酒的器具,方形、鼓肚、有盖,盛行于战国末年至西汉初期。在考古类别上,它属于二级文物。

为什么在祖国偏远的北疆会出土酒器?这要追溯到秦始皇统一六国后,一直到汉武帝时期,一次次地设郡立县、移兵实边,使这一带人烟炽盛。人类是一切事物的开端,当掘河垦殖的景象遍布原野,人类因粮草炽盛而酿制美酒,盛酒的器具也就应运而生。——这些描述多少次在各种资料上见过,隔着发黄的文字,似乎可见影影绰绰的河套子民,在这片土地上掘水垦殖,围炉煮食,繁衍生息,氤氲迷离间,犹如一帧帧年代久远的电影片段。

我们对此感喟,时隔千年,当这里一半变为茫茫的乌兰布和沙漠,一半成为享誉中外的农畜产品输出地时,一尊青铜钫的出土,让河套地区进入考古界的视野。与此同时,因京藏公路要穿过乌兰布和沙漠,考古人员及时介入,抢救性发掘汉代古墓群,出土了包括酒器在内的许多展示生活生产的文物。这些远古的遗存,闪耀着北部边塞的河套人治理与民族融合的火花,也印证了河套地区黄河为襟、阴山

为脊的远古图画。

第一次听闻沙漠中发掘出汉代古墓还是在我青年时,爱读报的我在报纸上看到这条消息,还把这条消息剪下来夹到我的书报夹里珍藏。那张汉代青铜钫酒器图片注明:铜钫口边长 12 厘米,底边长 13 厘米,高 32.4 厘米,器体方形,弧形壁,器口方直,鼓肚,溜肩。据说此青铜钫最抓人的地方是腹侧铆接处的一对兽面纹首,其中一个青铜钫中盛有大量不明液体,经专家检验测定为白酒。

当我真正见到青铜钫真品是在 2024 年,这次邂逅算是机缘与福报的双重抵达吧。之前的关注也只是关注,看似我是追随着青铜钫的出土一路走来,但中间又像是隔着千山万水,如今相对而立,我的心境变得豁达宁静,一种沉淀后的恍然知觉,让我觉得应该去探寻青铜钫的历史。

探究北方青铜钫,论根源又绕不开一个叫“补隆淖”的古镇。据说黄河改道后,临戎县搬迁至补隆淖,它曾作为临戎县治存在过一段时期,既是黄河南北易道的见证,也是汉代朔方郡三封、麻浑、临戎三县繁荣和消亡的见证。在一位友人的陪同下,我们从临河市区行驶到被包兰铁路切割成狭长区域的补隆淖,踏上了出土青铜钫的三座古城遗址。一路上,成片的玉米和葵花在风的拂动下沙沙作响,

那一刻我无比激动,飞扬的思绪构建着汉代的场景,仿佛青铜甬的前世今生正在一点点浮出水面。

我们先去临戎古城遗址,在入口处看到一块石碑,红砖结构碑座,上面是两块连着的黑色碑石,一块汉文,一块蒙古文,下书2006年7月25日立。“朔方郡故城(临戎古城及墓葬区)”几个金色大字,在枯条蔓枝的映衬下散发出历风经霜的哑光。古城呈长方形,南北长630米,宽450米。我站在高高的土台子上放眼,依稀可见土城轮廓,周围布满绿油油的庄稼。想到这土台子曾是昔日城墙,我立觉心生庄严,步步慎行。

沿着人工开挖的小毛渠向西南方向的沙丘走,就看见一些墓葬。沙丘的豁口显然是有意为之,有农具的齿痕,有人类的脚印。里面的天然沙包像是主动让路,与豁口形成一条内外相连的羊肠小道。身处墓葬群的恐惧使我们加快步伐,谁也不想落在最后面。在另外一座开阔的沙包上,散落着一些又大又厚实的汉砖,嵌在沙土里,一面是平的,一面有像水波一样的不规则的纹路,一圈一圈向外扩散。在几个不大不小的沙包组成的凹弯里,长着一地黄澄澄的长葫芦,它们躺在黄而卷曲的叶片间,像等待瓜熟蒂落,又像等待时间戛然而止。想想汉武帝时期,人们依河而居,在土城子里生活,在土城子外种植,黄河是他们赖以生存的河流。

城墙外的土丘上也有许多墓葬,有古代的、现代的,地表上散布着一些绳纹砖、瓦、灰色陶片。据说这是古代汉墓群最集中的地方,早年被挖掘不少,未挖掘的,也在千年风雨的侵蚀中,没了上面的封土,墓顶青砖就那么窘迫地裸露着,清寂的环境令人千肠百转。我不清楚这尊青铜甬究竟出自哪座墓葬,更未曾有幸在当年亲自到挖掘现场看一看,错过了因缘未到的相逢。此番来到临戎古城,由一尊青铜

甬想到千年后世,忽然了知自己也和他們一样,皆是生命的过客,都是在有生之时制造了一些东西,然后纯粹地丢给后人。其实人内心深处原始动力不止如此。就像生生世世的土壤、空气和水,我们有幸被它们眷顾。当我们的遗物也转化成新的有形力量,重新布散到未知的年代中,一切绵延于岁月长河的因果也就只能是传说了。

地图上看似不远的麻浑古城和三封古城,走起来却南辕北辙,尤其是三封古城,我们一次次走错。想来错的不是路,而是现代嵌入的东西太多,使我们不相信自己的判断,又似乎这样的艰难寻找才符合今生相遇的欢喜。

麻浑土城子位于磴口县沙金苏木包勒浩特嘎查,沿着一条没有岔路的小路,很快就到了。那块标志性的石碑,坐落在建设二分干六闸北边的一排老树下,芦苇遮掩了半面石碑。拨开芦苇,可见“朔方郡故城(麻浑古城址及墓葬区)”几个大字。从石碑右侧穿过去,是一道龟裂的土坡,人迹罕至,看不到任何脚印。也许因为干旱严重,留不下生灵的痕迹吧。古城的轮廓很明显,我们脚下的土坡应该就是当年的城墙。记载说,此城是不规则的长方形,东西长250米,南北长200米,垣宽9至13米。北边已被城墙泥土所化的沙漠所覆盖,南边依稀可见城门。现代人在城墙外种了半圈梧桐树,杆秃枝秃,叶子全集中在顶部,好像一顶顶遮阳伞,风一刮,伞头摇曳,枝杆却岿然不动。场面上晒着谁家的麦子和柴禾,几只牲畜在不远处吃草,一台拖拉机的机头停放在场面上,后面拖着一个打场的碌碡。场面边缘垒着六七块汉砖,一尺见方,比临戎古墓的大。后来发现一些人家的房后都有汉砖,它们似乎被使用过,上面挂着泥巴,不知为什么又拆下来。许是居于墓葬区的关系,家家户户都种有枣树,枣木辟邪嘛。

次日清晨六点,当我们身穿棉衣,脚踩田

埂,站在包尔套勒盖农场九分场前面的三封古城遗址时,羊还没起床,太阳才刚刚冒头。据村民介绍说,古城呈正方形,边长 118 米。这里曾发现水井和砖窑等遗迹,也有人捡到过金属箭头、汉代古钱币和酒杯等器皿。试想汉朝的河套地区水草丰茂、河湖众多,移民修建水利工程,引河水进行垦殖,人民炽盛,牛马布野,戍守将士毫无粮草辎重之忧,而墓葬区出现的酒器,也间接说明当时农业的发展及生活的富足。昔日金戈铁马、刀光剑影无处可寻,随着历史的演变和河套文明的更迭,我只有走完这遭似有牵连又无从落笔的探寻之路,才能够在河套酒厂博物馆与见证汉代盛极的青铜钫相遇。

此次来到河套酒厂火热的生产一线,我在“北方第一窖”展厅,看见了现代版的青铜钫酒,价签是 26800 元,堪称酒中极品。按照讲解员的指示,我们站在青铜钫面前,它的形状就是博物馆出土青铜钫的仿制,但腹侧铆接处没有兽面纹首,颜色淡蓝。虽说岁月留痕的青铜钫很诱人,但仿造青铜钫的美好愿景何尝不是一种继承。

在北方第一窖的文字溯源中,我再次看到

“套酿说”的证论:“河套在商代为雍州辖地,盛行酒祭;战国时期犒赏将士,所饮之酒亦为河套酿造的曲酒;汉代称河套为朔方郡。”由此推论三封、麻浑、临戎出土的汉代青铜钫古酒皆为“套酿”。另一个有力佐证是“公主泉”的传说。

作为土生土长的河套人,又做过十几年媒体人,自我感觉已经把去河套酒厂的铺垫做得非常足。但从呈现酒文化的各个展厅转下来,“才疏学浅”“孤陋寡闻”这些词还是盘桓出来,恍觉那些由酒文化衍生出来的东西,也在传递昔日的喧嚣,虽然隔着玻璃,却也进入天地无法干预的沉默中。

返程时天黑了,甘肃诗人马包强开始作诗:满院的草木醒了,它们是饮者中的君子,千杯过后,花满枝头。本土诗人谢鹤仁则念道:沙漠出土的铜壶,倒出了汉朝的酒,两千年了,不得不说,人对酒的情有独钟……

回望夜幕笼罩下的陕坝镇,我想那尊青铜钫被我们从地下取出,立于尘世,将它安放在了酒香四溢的桃花源。再过数百年,那里是否也会成为大千世界的另一个善美之地? ■



寻觅拂云堆

■刘嘉耘

一

寻觅拂云堆的念头,是从学习唐诗中萌生的。

乙巳年暮春,趁着周末踏青之际,我独自驱车,踏上寻觅“拂云堆”——这个在史籍中翩若惊鸿、在地图上却踪迹难觅的古地名的旅途。

关于拂云堆的今地,史学界有多种说法。一曰今内蒙古包头市昆都仑区以西的敖陶窑子古城西北之土丘;一曰乌拉特前旗境内;一曰鄂尔多斯境内昭君坟附近等等。

其中最接近考古学真相的说法是,拂云堆位于乌拉特前旗先锋镇的三顶帐房古城附近。《旧唐书·张仁愿传》:“仁愿请乘虚夺取漠南之地,于河北筑三受降城……以拂云祠为中城。”而唐代中受降城的位置经考证是位于内蒙古巴彦淖尔市乌拉特前旗境内。《绥远通志稿》对中受降城作如下记述:中受降城,与东西二城同时筑,在今乌拉特旗东部近南界,即古拂云堆祠所在处,北背阴山,南面黄河。

拂云堆并非突厥语。拂云堆建在高峻之地,远远望去,堆上有白云袭顶,“拂云”之势即成,便被唤作拂云堆。隋唐两代取地名沿袭了汉代的古朴之风,“堆”的丘阜通常都冠以汉式名字,如“风陵堆”“黄瓜堆”“滹澍堆”之类。

拂云堆也不例外。唐诗中杜甫“床上书连屋,阶前树拂云”,许浑“石燕拂云晴亦雨,江豚

吹浪夜还风”,李贺“一朝沟陇出,看取拂云飞”,杜甫“但令无翦伐,会见拂云长”之句,都体现了这个意思。

拂云祠位于拂云堆。唐人吕温《三受降城碑铭》言:“拂云祠者,在河之北,地形雄坦,控扼枢会。虏伏其下,以窥域中,祷神观兵,然后入寇,甲不及擐,突如其来,鲸一跃而吞舟。”碑铭说明古拂云堆是一个高大的土山,周围地形平坦,站在土山上可以虏伏其下,是战略要地。

史载,唐景龙元年(公元707年),突厥再次犯唐,朝廷派大将张仁愿统率朔方军征突厥。张仁愿不负众望,旗开得胜,占领了黄河北岸的拂云堆,并以拂云堆为中心,于次年在黄河北岸各相距400里的岸边,建了三座受降城,连成一气,控制了漠南地区,使突厥汗国的根据地、政治军事经济的中心地区都成为唐朝北疆内的军事地区。可以说,后突厥汗国的衰弱与灭亡,三受降城是其重要原因。

土丘高逾丈余,我们站在土丘之上,极目远眺长风浩荡,乌拉山下平畴沃野,一碧如云。东望云中郡故地,北眺大漠草原,这片看似寻常的草原与田园交错的地段,实则是游牧文明与农耕文明千年对话的舞台。拂云堆恰如历史长卷中一枚铃印,见证着突厥、回纥、契丹等民族如潮汐般在这片土地上卷动着民族碰撞与交融历史的长歌。

二

拂云堆之名,因唐诗而永镌青史。

古诗词中的边塞诗作,约有十余次之多提及拂云堆。唐杜佑《通典》说,拂云堆是一个“管兵六千,马两千匹”的军事要塞。王昌龄《出塞》中“但使龙城飞将在,不教胡马度阴山”的龙城,据考即在此附近。

李益《拂云堆》诗“汉将新从虏地来,旌旗半上拂云堆”的吟咏,王之涣“单于北望拂云堆,杀马登坛祭几回”的描述,并非文人臆想——那时,天德军、朔方军与突厥以黄河为界,岸北有拂云神祠,突厥人每次南侵,必先至该祠求福,牧马料兵而后渡河。李益《夜上受降城闻笛》中“回乐烽前沙似雪,受降城外月如霜”的受降城,就阐明了和拂云堆的关系。南宋陆游诗云:“护塞宁须右北平,拂云祠是受降城。谁知此志成虚语,白首灯前听雁声!”这也可以佐证拂云堆与中受降城的一体关系。这时的拂云堆在唐诗中的出场总是氤氲着边塞的烽烟与乡愁。

柔婉的传奇色彩来自于诗人王涣“拂云堆畔祝明妃,魂断胭脂山月低”和杜牧的《题木兰庙》“弯弓征战作男儿,梦里曾经与画眉。几度思归还把酒,拂云堆上祝明妃。”将昭君出塞的传说与实地风物交织,使这座土丘承载了超越地理范畴的文化重量。

西汉竟宁元年(公元前33年),匈奴呼韩邪单于,“婿汉氏以自亲”,三次入长安朝觐。宫女王昭君,慨然应召,“请掖庭令求行”。于是,一场改变历史走向的和亲,就此启程。她的车仗,从中原的繁华腹地,一路向北,再向北。她是否曾在这拂云堆上驻足回望?史书没有记载,但我宁愿相信她有过。在这里,黄河的咆哮已转为低沉的呜咽,中原的轮廓已彻底消失在地平线下。这是她故国视野的终点,也是她崭新命运的起点。

昭君出塞,给拂云堆,给整个大漠草原,带

来了半个多世纪的和平,也带来了中原的礼仪、服饰、织布、耕种、器物、生产技术乃至生活方式。“边城晏闭,牛马布野,三世无犬吠之警,黎庶亡干戈之役。”拂云堆见证了这和平的降临,见证了最早最动人的文化交融和象征。它从一座军事前哨,转变为和平的界碑,商贸往来的关隘。胡商的驼队,汉地的丝帛,在这里交换的,不仅是货物,更是信任与生机。

三

拂云堆的演变史,是一部微缩的中国北疆动荡与融合史。它的命运,与中原王朝的盛衰、与北方游牧民族的兴替,紧紧捆绑在一起。

拂云堆最辉煌的时刻,恐怕要数唐太宗时期。贞观四年(630年),李靖、张宝相率军在阴山之战中大破突厥,俘虏颉利可汗,彻底解决了困扰中原王朝数百年的突厥边患。捷报传到长安,唐太宗喜极:“往者国家草创,突厥强梁,太上皇以百姓之故,称臣于突厥。朕未尝不痛心疾首,志灭匈奴,坐不安席,食不甘味。今者暂动偏师,无往不捷,单于款塞,耻其雪乎!”

这段记载在《旧唐书》中的话语,今天读来依然令人心潮澎湃。唐太宗的喜悦不仅在于军事上的胜利,更在于洗刷了曾经向突厥称臣的耻辱。而拂云堆,正是这场雪耻之战的见证者。

此战之后,唐太宗被西北番邦尊称为“天可汗”,中原王朝在北疆的威望达到了前所未有的高度。拂云堆也因此成为了大唐盛世的象征之一。王之涣《凉州词》:“单于北望拂云堆,杀马登坛祭几回?汉家天子今神武,不肯和亲归去来。”从一个侧面充分说明了大唐王朝的强大和自信。

但安史之乱后,唐王朝由盛转衰,对河套地区的控制力也逐步下降,这一区域又成为争夺的地方。两宋时期,中原王朝势力未能及此,这里先后成为辽、金、西夏等政权与蒙古部落角逐的前沿。拂云堆的名字,在汉文典籍中渐渐模糊,它可能融入了契丹或是西夏的叙事之

中。它的身份变得模糊,功能也在转变,从国家层面的军事要塞,降格为地方性的商贸据点或部落中心。

元、明、清三代,随着大一统帝国的建立,尤其是清朝彻底将蒙古高原纳入版图,长城南北尽为一家,那道曾经泾渭分明的军事防线失去了意义。拂云堆,作为一个军事要塞的使命,彻底终结了。它坍塌、废弃,最终被流沙与荒草吞噬,回归为大地之上几个沉默的土丘。从帝国的枢纽,到被遗忘的角落,这期间的沧桑,仿佛只是天地间一次悠长的叹息。

四

然而,拂云堆的意义,远不止于一座城池的兴废。它像一枚坚硬的钉子,楔入游牧与农耕两大文明体的接触带,其影响深及中国疆域、历史与文明的肌理。

从拂云堆周边分布着的大量历史文化遗迹来看,如阴山山脉南麓的丘陵地带保留着唐代军事防御遗迹。这里不仅是文人墨客抒写边塞情怀的场所(如李益《夜上受降城闻笛》创作背景地),更是民族记忆与文化认同的重要载体。

作为“三受降城”体系的核心,这里不仅是军事堡垒,也逐渐发展成为贸易枢纽和文化交汇点。戍卒、商人、使节、僧侣、移民……各色人等汇聚于此。丝绸、茶叶、瓷器与皮毛、牲畜、玉石在此交换。或许,在烽火暂息的和平间隙,拂云堆的市集上,也曾回荡着汉语、突厥语、回纥语、粟特语交织的嘈杂声响。儒家的伦理、佛教的慈悲、道教的清静,与草原上原始的萨满信仰,在这里碰撞、对话。

于疆域而言,拂云堆及其代表的三受降城体系,是中原王朝在强盛时期,将防线推进至游牧文明腹地,变被动防御为主动掌控的一次伟大实践。它标志着中原政权不仅满足于“守在四夷”,更具备了向外拓展有效管辖范围的

雄心与能力。这套体系成功运作的数十年,为河套地区的深度开发与长期稳定提供了保障,实质上塑造了唐代乃至后世中国北疆的基本轮廓。

于历史而言,拂云堆是无数重大事件的见证者与参与者。它见证了后突厥汗国的衰亡,默啜可汗正是在唐军以此为基础的压力下走向败亡。它也间接影响了安史之乱的进程,朔方军作为平叛主力,其根基便在受降城防线。更重要的是,它作为一个持续的、稳定的存在,潜移默化地改变了北方民族与中原政权的关系模式。

于中华文明而言,拂云堆的价值最为深邃。它不是一个封闭的堡垒,而是一个开放的、充满张力的“接触空间”。在这里,两种截然不同的文明——定居的、精耕细作的农耕文明,与迁徙的、逐水草而居的游牧文明——进行了最直接、最敞亮的对话。这对话时而是刀剑的碰撞,时而是商品的互换,时而是神灵的对视,时而是语言的交流。

原来,我寻觅的,是一部写在天地之间的、关于碰撞与融合的宏大史诗。

拂云堆,就是这“多元”走向“一体”的伟大见证者与参与者。它告诉我们,中华民族的形成,并非源自某种单一文化的单向扩张,而是源自这片东方大地上,诸多民族在漫长的历史实践中,出于生存与发展的共同需要,通过不断的接触、冲突、调试、融合,最终形成的一个休戚与共、命运相连的有机整体。

我们的脚下,是共同的土地;我们的头顶,是共同的历史;我们所面向的,是共同的未来。

这便是我寻觅的最终所得。拂云堆,它从一首诗里走出,穿过历史的烽烟,静静地坐落在中华民族融合的漫漫长路上。这是一种“山河认同”,是一种“文明认同”,更是一种“精神认同”。■

纵贯阴山之狼山

■程书徽

从巴彦淖尔市临河区出发，黄河向东，我向西，但我们都在阴山脚下，只不过它去东面的乌拉山和大青山，我去西面的狼山。我为什么最想见狼山？阴山山脉的最高峰在狼山，阴山守望阿拉善与贺兰山的最西端也在狼山。狼山依然保留了千年前的肃杀气质，那黝黑的尖锐群峰如千年铁剑直贯天地，崎岖的战痕依然铭刻着古老的记忆。狼山独立在蒙古高原和阿拉善高原之间，像一匹荒野苍狼，在大漠中守望千年。

沿 213 省道前行的四十公里后，仍奔驰在后套平原的绿野上。在杭锦后旗的乡村，各种人名+圪旦（山西方言指平原上突起的适合盖房造屋的高地）组成的地名显示，这里曾是走西口的汉人聚居区。这里的玉米地明显比昨天我在银川市郊看到的更矮小。虽然绿，但感觉像比银川的玉米年纪小。不知道是因为此处比银川更北数百公里，平均气温更低、播种更晚，还是最近后套的雨水不及西套。

过“中国枸杞之乡”沙海镇，土地依然平旷，各条支渠纵横，但狼山已经围合过来，民房前立着“活羊交易”的铁牌，玉米地旁传出咩咩声。从 722 县道过乌加河，“圪旦”和村组的名字被敖包、呼都格、温都尔代替——这里是黄河灌区的终点、狼山牧区的起点。

进入乌拉特后旗地界，路两侧遍布某某铜业、硅业、矿业的厂房，狼山的面色解释了它们

为何而来：一扇灰、一扇棕、一扇褐，一屏赭红。查阅了一篇地质学的论文：狼山属于华北地台内蒙古地轴的边缘，不同地质时代沉积了铜铅锌硫铁等大量金属物质。

又到了呼和温都尔镇，去年九月我曾到这里来看阴山炭窑口岩画、高阙塞和鸡鹿塞遗址。今年再见，似乎比去年繁荣一些，路旁店铺成排，集合从兰州到杭州、从武川到民勤的全国各地美食。小轿车比大卡车多，且都光鲜亮丽，看起来是一个人烟稠密、经济活络的城镇。只有群峰如浪从四周涌来，提醒我现在已经到了狼山脚下。

登顶狼山，需要从浩日格空中草原继续沿河槽上行到阴山最高峰呼和巴什格峰脚下，然后徒步登山，上下山耗时约五个小时。我今天的时间显然已经不够徒步登山了，先穿越狼山南北吧。

午饭后沿 717 县道向西，贴着狼山群峰，一如去年初见时那样震撼：嶙峋、尖锐、倨傲，一层层铁骨铮铮，谁也不能侵犯。

有很多事物可以证明狼山的荒凉：一条一条大大小小的石沟，干涸的沟底，厚厚的黄沙，沿路左一片又一片采石场，蛰伏的荆棘团，试图扎根但看起来初来乍到的蚂蚁森林梭梭林，沟口偶有一户牧人砖院，白胡子山羊在干草垛旁咩叫，来来去去的货运大卡车远比居民更多。

在如此荒凉没有物资产出价值的山脚,为什么还有守卫一个个沟口的汉长城障城和烽火台遗址?西补隆1号障城、2号、4号、5号烽火台,以及那仁乌布尔1号障城——被考证为著名的高阙塞。

“汉以卫青为大将军,将六将军,十余万人,出朔方、高阙击胡。”与高阙塞相关的著名人物中,蒙恬和卫青应该首屈一指。毕竟这是扼守阴山西部支脉狼山山口的边关要塞,从赵武灵王时期就着力修建,秣马厉兵,把这里作为赵国长城西部起点。汉武帝时期,为了阻击匈奴南下,组织反击战。公元前127年,卫青与李息西征河套,围歼匈奴白羊王、娄烦王两部,败匈奴右贤王于高阙塞,斩首和俘虏匈奴5371级,捕获战马上万、牛羊百万计,汉军折损不到千人。卫青主导在赵国高阙塞北城旁边修建了南城,汉军在此驻守,以逸待劳,阻击通过高阙塞旁的达巴图沟穿过狼山的匈奴军队。高阙塞作为阴山要道旁的边塞,一直沿用到西夏时期。

去年九月横贯内蒙中西部之行,我曾来过这个高阙塞遗址景点。返程后查阅考古学家记录,才知道这座古城遗址只是学界关于高阙塞所在位置的几种推断之一,不过,它作为汉代修筑的障城倒是确切的。阻击匈奴的障城现在与蒙古包比邻,这块大陆的这两千年里,多少人倾注了多少血汗,才让它们如此亲密无间地站在一起。

过塞城旅游区不久,临近那仁乌布尔嘎查的一条沟旁台地上,一座四四方方的石城遗址俯瞰着荆棘沙地和公路上往来的车辆,看起来跟刚刚路过的高阙塞遗址也很像。文保碑显示这就是西补隆4号烽火台,另一块碑记为呼热敖包烽燧址,说是筑于秦代,汉代沿用。

上S311省道继续贴着山脚向西,鸡鹿塞遗址的指示、哈日格那(哈隆格乃)沟和磴口县一起到来,也是去年九月的旧识。

汉武帝时,大将霍去病北征出击匈奴,由

鸡鹿塞直达居延,封狼居胥。汉宣帝时,匈奴呼韩邪单于归汉,宣帝派遣部队护送其出鸡鹿塞北归,18年后昭君也从这里泪别了故土。据说,单于和昭君回到漠北之后,曾因内部纷争避居鸡鹿塞石城达八年之久。每天听闻晨鸡高唱,晚上鹿鸣呦呦,于是塞城得名鸡鹿塞。但关于昭君出塞到底出的是光禄塞还是鸡鹿塞,也是一个争议已久至今没有定论的问题,至少陆游的《明妃曲》中是“蒲桃宫中颜色惨,鸡鹿塞外行人稀。”东汉和帝时,窦宪、耿秉经鸡鹿塞进入漠北,中郎将耿谭遣兵保护,两军会合,夜袭北单于,北单于大败,汉军在燕然山勒石记功。封狼居胥、燕然勒石是中国历代武功的顶峰时刻,而昭君出塞是中国边疆史上最早也是最著名的和亲故事,战争与和平,鸡鹿塞和哈日格那沟都见证了。

沟口一如去年初见,非常开阔,只是干涸成了荒漠,乱石遍地。跟前路途经各沟相比,这条沟显著的阔大,看沟边河长公示牌介绍,哈日格那沟流域面积323.32平方公里,沟长4.2公里。而隔壁的两条小沟长不过一二公里,流域面积也只八九平方公里。难怪这里会成为狼山内外交通的一大山口,成为兵马和阏氏的通道。不过,从沟口的山洪警示牌来看,铁骑和送亲的车马多半出行在温暖的春天或者凉爽的初秋。

下午14:45开始进沟。石漠路倒不如我想象中崎岖,还可正常坐在车座上不至于被乱石弹起。真正进入才发现,哈日格那河还没有干涸,还有一缕两三人宽的泥水,无视大大小小的碎石阻拦,欢快地南流。它知不知道前方的路会越走越窄,等待它的只是茫茫乌兰布和沙漠中的沙海?知不知道孤独的奔波之后,等待它的并不是富足,而是枯竭?可是它别无选择,在六月到十月的壮月,它还会浊流滚滚,竭尽全力奔赴死地。当年在这条沟里冲杀的人们又何尝不是如此?充满原始野性的生命力并不在意能活多久,而更追求极致的绽放。

沟两岸一屏屏尖山簇立，满目粗犷的棕黄。沟侧还有小沟汇入，被季节洪水冲出“小喇叭”，偶有两间土砖院落，都废弃已久，两棵树是新的，袅袅婷婷站在山石间，微颤着枝叶。

下车，踩着湿润的河沙，蹲在水边，轻轻掬水在手，慢慢濯洗一路沾染的沙尘。水里的卵石质地温润如玉，看起来浑浊的水流闻起来却一点儿腥气都没有，“恨血千年土中碧”，这狼山之水历经多少年才净化至此。

车行6公里左右，已经可以望见远处的出沟口，两岸山壁在空中合拢成一个V字，绿树三三两两相望，好像在欢欢喜喜地迎来送往。

两三家还有人居住的院落在临沟半坡上，其中一家院墙外还停着皮卡，他们住在这样连路都没铺的荒沟里干什么呢？

——放羊。十数只山羊散落在河沟里，瘦骨嶙峋，毛色斑驳，几乎脱落大半，看起来有点窘迫，但羊自己毫不介意，边走边寻找下嘴的崖缝。它们在这里啃什么呢？看起来根本没有可以果腹的草茎啊，可是它们很认真。这天地间再寂寞的角落都有外人看不到、想不到的活路，身为一个外人，这实在让我感到欣慰。第一次如此长久地用目光抚摸狼山的每一寸肌肤，才发现狼山是山的家族：有树根状扭结的石块；有蜂窝状的崖壁，几棵树围着，像人工开凿的石窟；有大片沙坡，旁边一间小屋守着这天然的滑沙场；还有尖尖如帽的石山。正辨认着，前方竟有一辆越野车相向靠近，彼此都被对方吓了一跳。看来穿越狼山的哈日格那峡谷路线并不算人迹罕至。约十公里临近沟口，才发现“沟口”其实只是一扇遮挡视线的屏风，转过去，沟还在继续。

黄色的星河从天空倾泻下来，七八匹马在河边甩着尾巴，黑色小马和棕色小马并肩啃着草，另一匹棕色小马有点内向，啃一会儿，抬起头独自望着前方。

河谷开始冒出绿茸茸的绒毛，绵羊沿着河道跑动，沙垄如一块巨大的奶油，在这坚毅的

沟谷中好像山之昭君，使天地融化、涌起柔情。从沙垄开始，近处的石山被光滑细腻的沙丘代替，好像一段秦王破阵乐换成了霓裳羽衣曲。河、院落、马羊都消失了，在沙丘之间错身，远比刚刚的河床石子路更颠簸。还好颠簸不久，眼前豁然开朗——出沟了，两岸山壁后退，让位于一片平坦的沙野。一个用铁丝围住的帐篷营地挂着“渡阴山”的横幅。看看导航记录的轨迹，在整段哈日格那沟行驶18公里，总耗时1小时，包括数次停车拍照和洗手的时间。

原来穿越狼山之后，山的北面不是蒙古高原的草原，而是沙漠。四野茫茫，没有人马，没有信号，更大的挑战是——没有方向，一个大沙山横亘在前路，我代步的四驱越野车从正面强攻几次不下。正进退两难间，一辆摩托从沙坡上下来，赶紧靠近问路。车手是一位三十岁左右的男子，瘦削精干，娃娃脸晒成铜色，大眼睛机灵又友善，对着沙坡仿佛挥斥方遒的将军般对我们一一道来：最高的沙坡是“好汉坡”，右边是“熊人坡”，左边有石子的是“逃跑路线”，旁边还有“逃跑路线2”……你们走好汉坡轮胎得放气，走石子路就不用，挂低挡。

我们当然不挑战好汉坡了，哪敢在狼山面前造次。小哥主动开着车在前方引导我们开上“逃跑路线”，原来“逃跑路线”就是稍微低矮一点的沙坡上撒了一些砂石。他一上坡就像拎着摩托一样，左摇右晃好像马上要颠下车摔一大跤，让人悬心，但他在摇晃中又保持着平衡，像只是在跟沙漠玩耍。我想起去年在西藏那曲的孔嘎冰洞中，载我们进洞的藏族摩托车手，在我们战战兢兢一步一滑的时候，他们嘻嘻哈哈在冰面上跳舞。庄子说的“始乎故，长乎性，成乎命”，生于此、安于此，成为习性和宿命，大概就是这样吧。

路途中间，小哥还不时停下来叮嘱下一段要挂什么挡位，真是天上掉下来的好领队，还不花一分钱，油然感激狼山的成全。

亦步亦趋跟在身后在沙海中颠簸了十多

分钟,终于绕过了“好汉坡”。停下车感谢兼攀谈,原来小哥就是好汉坡上的牧民,名叫林宇,祖祖辈辈都在这片山地沙漠中放牧。

“我们这算是出沟了吗?”

“过了好汉坡就算是了。”原来如此!看来哈日格那沟长度超过我刚刚以为的18公里,而且出沟远比进沟难。举目四望,沟外像一个巨大的沙盆,四周低矮的石山围着。

给林小哥塞了一个蜜瓜聊表谢意,继续打听穿越哈日格那沟的情况,他有问必答:“哈日格那峡谷穿越的人多啊,这是中蒙俄沙漠越野赛事的主力赛道嘛,2014年预备赛,2015年正式比赛,一般六七月份比赛,今年还没定。以前每届比赛比两三天。比赛的时候我们(生产)队里都要提前通知牧民管好牲畜回避,举办方给场地占用费的。最快的赛车手从鸡鹿塞翻过好汉坡最快八分钟出头就到了!前面有领航,每五公里有两台工作车。我参与了工作车队,负责给赛车打卡,坐着他们的车到处溜达。”

平时业余的商业穿越活动也不少,这个“渡阴山”营地是呼和温都尔镇里的一个大队的大队长开发的,越野团队只是租用,还雇了小哥看守营地。我们连连赞叹了这牧场实在是太阔绰了。这是实话,山窝中这一片荒漠上只有他家和邻居两户牧民。

跟向导告别之后,继续向北,沙漠慢慢也长出了绿色绒毛,变成了荒漠草原。牧民骑着马在草丛中驻足,牛拖家带口在公路旁踱步,羊也来了,风车也来了。四野林立的风车代替了霍去病的兵马,搅动着风云,矮小的电塔在旁边像无可奈何的堂吉诃德。两侧的山脊上似乎有石砌墙体的痕迹,一个小山尖顶部有明显的人工建筑残迹,方方正正,正像去年我在达拉特旗看到的汉代丹山障城烽燧遗址的样子。可是在长城地图上,这里离汉外长城和战国赵长城都还有一段距离呢。

山退得越来越远了,荒漠草原越来越宽广,白墙蓝顶的村落稀稀疏疏散落,原来这就

是狼山北面的蒙古高原。去年九月我从哈德门沟穿越阴山中段乌拉山之后,看到的是金黄的高山草原上初雪斑斑点点,去年的乌拉山北草原比现在的狼山北草原更富饶,也许前后两年的雨量不同。

五点半从呼热扎德盖返程,开始反向穿越狼山。从塞那线转向G335国道获青线。这条获青线穿过的狼山沟谷明显比哈日格那沟更狭窄,看起来是很典型的干旱河谷,两岸石山尖峭而松脆,层层叠叠,挤挤挨挨,国道灵巧地钻着,把自己扭成了麻花。因为明天登顶狼山还要再走一趟这条线,我也累极犯困,昏睡过去。

傍晚六点半,终于钻出沟口。原来沟口外就是呼和温都尔镇,这条沟看来多半是为了矿业而修,路况才会堪比高速。

2023年11月,我第一次从哈德门沟穿越阴山山脉中段的乌拉山,几天后从G209国道纵贯了阴山山脉东段大青山,也是狭义上的阴山。今天终于从鸡鹿塞旁穿过哈日格那沟,穿越了阴山山脉西段的狼山。半年多时间以来,从冬到夏,自东向西,从第一次走河套、阴山,到走完三个河套、三段阴山,终于圆了我的阴山之梦。

但还远远未及完满。比起数十公里的南北纵贯,1200公里的東西横穿才是更辽远博大的远行。今天的纵贯只是让我对自东向西三段阴山、三种迥异的阴山河谷风貌有了浅显的观感:大青山谷道富饶开阔,乌拉山哈德门沟荒凉狭窄但沟外明安川草原宁谧丰茂,狼山哈日格那沟与乌拉山哈德门沟参差可比,然而哈日格那沟外的沙漠和荒漠草原更加萧疏。

明天,还有第三种角度的贯穿——自下而上,登顶阴山最高峰呼和巴什格峰,那是绵亘1200公里的阴山山脉的最高点。

阴山无言,同样向往阴山的朋友们,明天我们一起仰望阴山的峰尖。■

喜新厌旧

■张存厚

时间 现代

地点 某农村

人物 崔善良,60岁,村书记;
许洋洋,女,28岁,县乡村振兴局干部;
崔 娟,58岁,崔善良之妻;
崔勇亮,30岁,崔善良儿子,市法院干警;
崔二香,60多岁,多嘴村妇,村民称二嫂。

许洋洋(上场、唱)

四中全会指航程,
兴农强村战鼓擂,
条条战线捷报飞,
乡亲笑脸格外美。

(白)我叫许洋洋,大学毕业后到县扶贫办工作几个月,后来又把我调到县乡村振兴局。扶贫办工作时我下基层,在崔家村把点蹲,这次我还是要来崔家村。哎,今天村委会挺安静,文化大院也没有人。(喊)崔书记!崔书记!(崔书记在里面办公室规划乡村旅游网络培训,闻声而出)。

崔书记 啊呀,是许主任!

许洋洋 我又来咱们村了。

崔书记 啊呀!我天天盼你来,你要不来我这工作就不会安排。

许洋洋 我这次来是宣传党的二十届四中全

会精神。

崔书记 对,关于乡村振兴,党的二十届四中全会又有什么新提法?

许洋洋 要加快农业农村现代化,扎实推进乡村全面振兴。

崔书记 对!推进乡村全面振兴,我们要真抓实干,推动乡村高质量发展。

许洋洋 咱们党支部、村委会要领办合作社,各个村要流转土地,统一规划,建设新能源光伏发电数字产业园区。乡村要全面振兴,各项产业振兴、生态振兴、旅游振兴、文化振兴都要跟上,建立村强民富现代化的新农村。

崔书记 对,文化振兴必须要有文化底蕴,现在做甚也要扫微信、上网,咱们村的老年人手机也不会用,我倒有个想法。

许洋洋 甚想法你说。

崔书记 我想个人出资3万元,买上十来八台电脑,再购置些桌椅板凳,咱们进行网络培训,老师就由你来担任,你看行呀不行?

许洋洋 好呀,你这个想法好呀,为办网络培训,书记慷慨解囊,真是喜事一桩呀!

崔书记 村民们富不富,关键在咱村干部,手机电脑要都熟练,电商扶贫就更方

便。
许洋洋 手机电脑互联网,淘宝抖音做电商,不管大江南北有多远,鼠标点一点,把甜盈盈的华莱士送到他眼跟前。

崔书记 走!回我办公室,谋划谋划咱们的乡村振兴大计,登记登记网络培训有多少人。

二 嫂 (上场,唱)
乡村振兴我心花放,
穷村村现在大变样,
地里有肥苗苗长得旺,
人要有钱就爱跑逛。
(白)我叫崔二香,从小爱唱爱跑逛,还爱给人管媒说对象。土地流转坐下也能分红了,天天就是个红火了。这不是,今天我再去那文化大院唱他两声。(正欲进,崔书记送出许洋洋)。

崔书记 (对许洋洋说)咱们明天就去登记!
(二嫂听见大吃一惊)

二 嫂 啊!去民政局登记?啊呀呀,发展得真快,我得赶紧去给他崔婶说清,可不能让“拆散家庭”!(走圆场叩门)她崔婶!她崔婶!(崔婶开门)

崔 婶 二嫂?快坐,你有甚事?

二 嫂 甚事?她崔婶!

(唱)无事不登三宝殿,
有事不怕你讨厌,
我这几天有个新发现,
发现乃老汉就把闺女恋。

崔 婶 你鬼嚼哇,说谁了?

二 嫂 谁?你那有本事的老汉崔善良。

崔 婶 我们老汉活了六十岁,从来没做过乃种事。

二 嫂 那是过去,没有钱,庄户人守本分;有了钱有了权,老实人也昧良心。现在有权有钱,天天跟乃女干部见面,他还能没有邪念?再说办公室又在文化

大院,男的女的酸山曲唱成一片,这个跟那个吊线,那个给这个放电,扶贫干部还给乃没老婆的搞什么婚介。

崔 婶 乃有甚了,现在种地都是机械化,闲下去文化大院放松放松。

二 嫂 放松放松?那是鬼混,漏开空空你知道做甚?你知道不,人们还给崔善良起了个外号叫“灰太狼”,爱上人家许洋洋。

崔 婶 啊呀,你有的说,没的道,快不要瞎鬼嚼。

二 嫂 我可不是瞎鬼嚼,你哇看不见你老汉这几天出出进进、高高兴兴,衣服也换洗得勤称干净。老也老了,头还理的乃板寸,这几天正在行动。他婶子,你可不能不当一回事,要是生米做成熟饭,那崔善良就和你蹬蛋,到那时丢下你哭皇天也没泪了,吃海鲜也没味了,就丢下个后悔了。

崔 婶 不可能,绝对不可能!

二 嫂 哎呀,我亲眼看见两个人说说笑笑可大一气,出来安顿的明天去民政局登记。

崔 婶 啊?你说的是真的?

二 嫂 我可不是胡说,这是千真万确,你赶紧给勇亮打个电话,叫回来劝劝他爸。我还忙的了,走呀,你可不能不当一回事!(二嫂下场,崔婶进里屋打电话)

崔书记 老婆儿,快给我闹饭!

崔 婶 你成天乡里跑、村里串,就没人给你管顿饭?

崔书记 谁给你管饭?现在县委书记下来也没有人给管饭,我这个村书记就是开会吼喊,有事到处跑坎,谁还给你管饭?

崔 婶 你不吃饭也不饿哇?

崔书记 咦?甚意思?

崔 娟 听说你爱上人家许洋洋?

崔书记 咋,你吃醋了?你要吃这醋,证明我有风度。

崔 娟 嗷,有风度,有风度,千万不要和人家有了肚。

崔书记 阎王爷贴广告——鬼嚼甚了?你一辈子老精巴,是听哪个贼忽啦鬼扇打?

崔 娟 你就是有这事,我也不怪你,人活在世,谁还能没点不是,不办糊涂事就行了。

崔书记 我活了六十岁,从来没做过乃种事,你不要无中生有乱猜疑,我们是谈正事。

崔 娟 嗷!没事就好。

崔书记 许洋洋之前来咱们村摸清了民意民情,她家家户户都跑遍,家庭信息她掌握得全,谁家穷困谁家可怜,第一时间就跑在谁家门前。现在咱们村全部脱贫,许洋洋调到乡村振兴局又来咱们村助力乡村振兴。这不是,我正和她商议网络培训,让参加培训的人员登记报名,哪个多嘴货倒给你来瞎胡念经?

崔 娟 哎!乃要是网络培训,我要第一个报名。现在咱作甚也要扫微信,我连个手机也不会用。

崔书记 早应该把你培训培训。

崔 娟 我说老汉,扶贫干部帮咱村民脱了贫,还没来咱们家喝过一杯茶,没吃过一颗瓜,今天小子也回来呀,把许洋洋叫来吃上一顿饭,感谢感谢她。

崔书记 咱真是想在了一搭搭,快把那后山羊肉炖上,再包点儿饺子,我去叫她。
(崔娟进厨房,崔书记下场)

勇 亮(上场,唱)
我妈昨天打电话,
说我爸在外面“采野花”,

这究竟是真还是假,
我得赶快回趟家。

(白)昨天我妈给我打电话,说我爸喜新厌旧不要她,这六十来岁的人了,还不让人笑掉前门牙?不管怎我回来了,先去村委会找找我爸。哎,村委会没人?都去哪了?(朝后台喊问:二大娘!看见我爸去哪了?(二大娘后台搭话)你爸忙得跟许洋洋登记个了!(音乐气氛)

(唱)想当初许洋洋与我同窗三年,
她与我海誓山盟许诺言,
她说和我白头到老心不变,
共同携手把家乡建。
没想到她花言巧语把我骗,
没想到她水性杨花不检点,
怪只怪当初我瞎了眼,
恨只恨她见异思迁把别人恋。

(间奏曲)

(白)许洋洋呀许洋洋!你为乡村振兴出把力,我是全力以赴支持你,可你要是移情别恋负我心,就别怪我勇亮没人情!老爸呀老爸!村民们选你当村书记,是让你当好振兴乡村的带头人,可你有了权有了钱,却“喜新厌旧”?我妈跟你一辈子吃了多少苦,受了多少罪,你就忍心抛弃?如果你目无法纪,不离婚就和许洋洋登记,法律对你绝不留情!

(唱)老爸呀老爸,你可别犯浑,
痴心妄想你做美梦,
听说你要去民政“登记结婚”,
那法律面前可绝不容情!
哼!(气愤下场)

(在欢快的音乐中,崔善良、崔娟、许洋洋三人坐在家中,崔娟倒水递水果)。

·爬山调·

石哈河·高台梁

■赵玉蓉

阴山山脉千里长，
崇山峻岭东西躺。
大漠边陲蓝天下，
石头上全都是岩画。

背负晴天朝下看，
人间美景千千万。
阴山怀抱一点红，

除了铁矿就是铜。

大红山就在阿古碌沟，
半山腰的泉水哗哗流。
张三壕前头是风景区，
贾拉格河的风景就是美。

毕力乞沟里有个窟窿山，

勇 亮 (返上场)哎,我妈她说说笑笑不生气,这是唱的哪一出戏?

崔 婶 儿子回来了,(拉到旁边低声说)闹差了、闹差了,你爸和小许是忙着登记培训人员报名,可不是登记结婚!(桌子上放着登记表,递给勇亮看,勇亮接表看)。

勇 亮 妈,你是第一个登记?

崔书记 我崔书记的老婆当然得第一个登记,网络培训学习班是我自愿出资3万元开办的,凭这点走走后门,第一个登记不犯法哇,我的法官儿子!

勇 亮 我真以为你是喜新厌旧了。

崔书记 我这也是“喜新厌旧”嘛?我喜的是有知识的新,厌的是没文化的旧;喜的

是新时代、新科技、新发展,厌的是旧思想、旧观念。小子,爸给你介绍介绍,这是县乡村振兴局的干部小许同志。

勇 亮 爸,还是我给你介绍哇,她,就是我给您二老找的儿媳妇!

崔书记 啊!灰小子,原来你们早就……

崔 婶 好媳妇!好媳妇!羊肉也炖好了,饺子也包好了……

崔书记 儿子回来了,儿媳妇也到家了,咱们阖家欢乐,吃饭!

(合唱)乡村振兴创未来,
幸福花儿遍地开,
各族人民喜心怀,
新征程路上大步迈。 ■

这里的传奇说不完。
东大沟里有个申经图，
打日本的事情记在大石头。

高台梁的故事连古今，
以后咱们慢慢来倒腾。
牛永台沟的银子长山壕的金，
高台梁的特产爱死个人。

高台梁也叫大后山，
大后山土特产不一般。
帮助消化治胃酸，
绿色保健赛灵丹。

石哈河特产真不少，
旱作农业上头条。
红皮小麦浑身宝，
长期吃它身体好。

不打农药不上化肥，
筋道可口味道美。
吃上两顿油蒸饼，
保你十天半月不想回。

红皮小麦擀面条，
吃出了白面香味道。
红皮小麦包水饺，
满嘴麦香好筋道。

红皮小麦小包装，
推向全国大市场。
买上几袋尝一尝，
剩下送给外母娘。

石哈河，好茶饭，
莜面鱼鱼山药蛋。

荞面圪团羊肉汤，
又降脂来又降糖。

糝糊子凉粉油炸糕，
大后山特产还有粉条条。
菜籽油、胡麻油扑鼻香，
买上两壶你任品尝。

后山美食传千里，
猪肉烩菜更馋嘴。
天然蘑菇炖笨鸡，
手扒羊肉谁能比。

过去的石哈河真不好，
听我给你细说道。
十八九的闺女土眉混眼像大嫂，
二十来岁的后生无精打采、
烂衣破裳、圪绌打蛋、
蓬头垢面有点老。

春天大风把墙刮倒，
无根沙蓬堆下一坨唠。
土坯房，低又小，
斗大的窗户黑窟拉窍进去找不到李大嫂。
如今石哈河全变了，
媳妇儿光鲜亮丽戴的名牌表，
后生展油活水开上小车满滩跑。
抓住红皮小麦大胆搞，
创品牌，促推销，
石哈河的品牌
打向全国、走向世界前程光明更美好！

石哈河，地势高，
清风凉哨空气好。
山川遍地全是宝，
人杰地灵风光无限好！ ■

血脉同源

张松岩 词
吐嘎 曲

1 = $\flat E$ $\frac{4}{4}$
♩ = 65

1 2 1 4 3 5̣ | 6̣ - - 1 | 5. 5 5 6 5 4 | 3 - - 3 4 |
你不远千里而来 此刻在我身边徘徊 高山

5 4 4 4 3 2 1 | 1 1 2 3 4 0 4 | 4 3 1 2 - | 0 1 2 1 4 3 1 5 |
大漠 桑田 沧海 不能阻挡 你 执着的 爱 我已 守护几千

6̣ - - 1 | 5. 5 5 6 5 4 | 3 - - 3 4 | 5 4 4 4 3 2 1 |
载 河 套 源头 将你 等待 献上 酒歌 真情告白

1 1 2 3 4 0 4 | 0 4 3 4 5 - | 5 - - 5 | i. 7 6 5 4 3 4 |
化作无垠的 麦浪 葵海 拦 河 闸 律动的 节
千 年 基 业 引 黄 灌
千 里 草 原 被 你 偏

5 - - 6 5 | 6 6 6 7 i | 2 - - i 2 | 3 6 3 2 2 i |
拍 母亲 河 为你 澎湃 水波 荡漾 流光 溢
溉 治沙 治水 一代 一代 呵护 你那 迷人的 塞
爱 感恩 苍天 赐予 关怀 河套 精神 已融入 血

3 - - 0 5 | 6 3 3 2 i 2 7 6 | 6 - - 5 4 5 | 3 - - - |
彩 那 千年智慧 星辰大海 星辰大海
外 几 字 弯 画 卷 绚丽多彩
脉 愿 与你 奔向 美好未来 美好未来

5 6 0 0 | 7 - - 7 | i - - - | i - - - |
美 好 未 来

i 0 0 0 ||

夜宿乌梁素海

刘嘉耘 词
潘浩东 曲

1=C $\frac{2}{4}$ $\frac{4}{4}$ $\frac{6}{8}$

深情思恋地

0 $\underline{\underline{5\ 6\ 1\ 5\ 5}}$ | 3 - - - | $\frac{2}{4}$ 0 0 3 | $\underline{\underline{6\ 5\ 5\ 3\ 3\ 1\ 6\ 3}}$ |
落英缤纷 时 你 一袭红衣端坐古道

$\underline{\underline{3\ 2\ 2}}$ - - | $\frac{2}{4}$ 0 $\underline{\underline{2\ 3}}$ | 4. $\underline{\underline{4\ 6\ 5\ 3\ 5.}}$ | 3 - - - | $\frac{2}{4}$ 0 $\underline{\underline{3\ 2}}$ |
边 长发飘飘寂寥而矜持 许我

$\underline{\underline{1\ 2\ 2}}$ - - | 0 $\underline{\underline{0\ 2\ 2\ 2\ 2\ 6\ 2.}}$ | 1 - - - | 5 - 0 1 $\underline{\underline{3\ 3}}$ |
一场 恍若隔世的爱恋 风 从江南

$\underline{\underline{3\ 2\ 2}}$ - - | 0 $\underline{\underline{2\ 2\ 3\ 6\ 5\ 3\ 5.}}$ | 3 - - - | $\frac{6}{8}$ $\underline{\underline{4\ 4\ 3\ 4\ 0\ 0}}$ |
来 穿越了冰封的世界 万物复苏

$\underline{\underline{5\ 5\ #4\ 5\ 0\ 0}}$ | $\underline{\underline{6\ 6\ 6\ 6\ 7\ 7}}$ | $\underline{\underline{1\ 1\ 6\ 7\ 7\ 6}}$ | 5. 0. |
众生普度 可我打不开这一世的春去秋来

||: $\underline{\underline{1\ 7\ 7\ 6}}$ | $\underline{\underline{6. 6.}}$ | $\underline{\underline{2\ 1\ 7\ 6\ 3}}$ | $\underline{\underline{6\ 5\ 5.}}$ | $\underline{\underline{1\ 5\ 5\ 4\ 3}}$ |
为你为你 种下千万朵莲花 为你为

$\underline{\underline{2. 2.}}$ | $\left. \begin{array}{l} \underline{\underline{2\ 2\ 2\ 2\ 2\ 2\ 1}} \\ \underline{\underline{7\ 7\ 7\ 7\ 7\ 7\ 6}} \end{array} \right\} \left. \begin{array}{l} \underline{\underline{2\ 0\ 0}} \\ \underline{\underline{7\ 0\ 0}} \end{array} \right\}$ | $\underline{\underline{5\ 1\ 2}}$ | $\underline{\underline{3\ 1\ 1\ 1\ 5\ 5}}$ |
你 三生石上守候千年 我喝光记忆中所有的

$\underline{\underline{5\ 3\ 1\ 2\ 0\ 5}}$ | $\underline{\underline{7\ 7\ 7\ 1\ 7\ 5}}$ | $\underline{\underline{2\ 1\ 7\ 1\ 0\ 0}}$:||
所有的酒 却找不到找不到 来时的路

$\underline{\underline{2\ 1\ 7\ 1\ 0\ 0}}$:|| $\underline{\underline{1. 7\ 6}}$ | $\underline{\underline{6. 6.}}$ | $\underline{\underline{2. 7\ 5}}$ | $\underline{\underline{5. 5.}}$ |
来时的路 呼 呼

$\underline{\underline{5. 5\ 3\ 2}}$ | $\underline{\underline{3. 3.}}$ | $\underline{\underline{3. 3\ 2\ 1}}$ | $\underline{\underline{2. 2.}}$ | $\underline{\underline{2. 1\ 2\ 1}}$ |
一夜春雨 一夜春雨 为

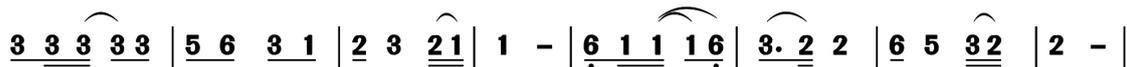
$\underline{\underline{1. 1.}}$ ||
你

河套美酒颂

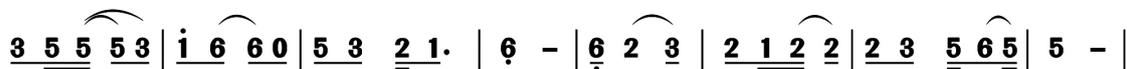
1=D $\frac{2}{4}$

♩=70 抒情 赞美地

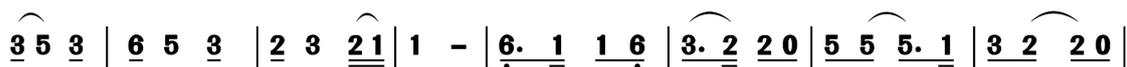
张文彪 词
刘琦 曲



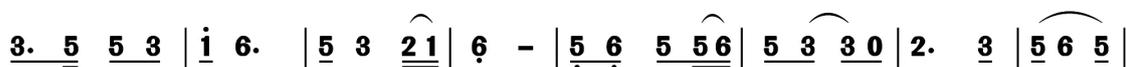
让我们把河套美酒高高举起，这一份纯情温暖心里。
让我们用河套美酒丰润友谊，这一份豪迈屹立天地。



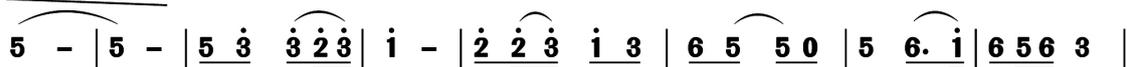
八百里沃野绽放的花蕊，两千年公主泉美丽的传奇。
滔滔黄河养育的女儿，巍巍大阴山呵护的名企。



你在草原上蓬勃升起，那是长城内外杨柳依依。
你在草原上花香叶绿，那是北国迎来迎来的春意。



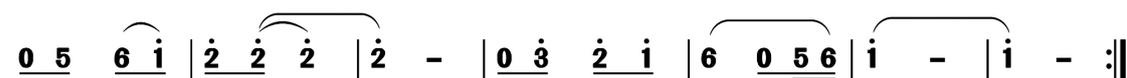
你为河套飘香春暖千里，河套为你喝彩欢歌笑
你为河套闪耀点燃火炬，河套因你璀璨四海赞



语。河套美酒芬芳着北国大地，河套美酒



香飘中华万里。我们激情澎湃，编织腾飞的彩翼，



为你编织腾飞的彩翼。

结束句



腾飞的彩翼。

Fine

经典越千年 笔端续新篇

——张志国《河套文化经典选读》评析

■李金娥

张志国的《河套文化经典选读》收集整理了两千余年有关河套文化的三十余部(篇)经典文献,是一部河套文化研究的集大成奠基之作,具有系统、开拓、创新三个突出特点。

一部系统梳理、解读河套文化的研究专著

《河套文化经典选读》一书的内容由“前言、绪论、典籍选读、附录”四大部分组成。四个部分各自承担着不同的任务。

前言部分概括了从2004年至2024年二十年间,河套文化研究的发展历程,共分为四个时期。分别叙述了21世纪以来,河套文化研究各个阶段涉及不同领域、围绕不同主题所开展的研究活动,以及研究取得的重要成果。

绪论部分按典籍发表、出现的年代顺序,分为十三个阶段,由远及近,纵览、概括了河套文化的历史发展脉络,并力求探索河套文化与中国文化的连接、联系之点。这是本书研究的着力之处,也是今后河套文化研究更加开放拓展、更需努力探索的一个崭新的方向。

经典选读部分对从古至今有关河套文化的代表性典籍进行了系统梳理与选编、深入解读与阐释。这是本书的主体部分,也是全书的重点。这部分内容可分为两个方面。一是对河套文化从古至今之典籍进行了选编。诸如跨越“三古”的阴山岩画相关记载、司马迁《史

记·匈奴列传》、汉魏时期河套题材的诗歌、民国时期河套文化研究的集大成之作《河套新编》、陈耳东的《河套灌区水利简史》、2023年10月出版的《河套灌区 千年基业》等系列著作都在选编之列。二是对所选编的典籍进行了解读分析。典籍分析包括典籍原文、典籍译文、典籍分析文。解读分析部分彰显了张志国非常独特的见解。典籍虽为古文,但张志国通过译文与解析文两部分的阐释,为读者扫清了阅读障碍,提供了更为清晰明了的阅读途径,也为后来研究者提供了更易懂、便捷、完整、系统的研究资料。

一部具有独创意义的研究专著

《河套文化经典选读》40多万字,从选编的经典篇目之丰、跨越历史时段之长、涵盖河套文化研究资料之广考量,堪称内容最完备的河套文化研究资料“大全之作”。在河套文化研究史上,目前尚属唯一,这是此书独创价值之一。

《河套文化经典选读》前言与绪论两部分内容合二而一,不仅是从古至今河套文化研究发展史的全过程,也是为河套文化研究史编写的一个大纲。后面的典籍阅读是这份大纲串起的粒粒珍珠。史与历代典籍相结合,在河套文化研究史上是前所未有的。这是此书独创价值之二。

张志国从浩繁、散落的书海中“大浪淘

金”，将人类进入文明史以来，有关河套地区的经济、文化等各方面的典籍选编成册。他通过历代名人的著作与思想观点，佐证了河套文化的深厚底蕴与发展脉络，充分发挥历代名人名著的权威效应，扎实而有力地表明河套文化作为一个地域文化概念的独特内涵与学术源流，完成了一项打造河套文化品牌的奠基工程，为后学者的学术攀登发挥了“人梯”的作用。这是独创价值之三。

一部具有创新意义的理论研究专著

张志国热爱读书、藏书、著书。他私人藏书过万卷，在卷帙浩繁、浩如烟海的知识海洋中孜孜以求。阅读、研究、写作，积累了丰富的知识，收集了数以万计的河套文化研究资料，于世纪之交开始至今，在多种报刊、平台发表各类文章百余篇，编著出版河套文化丛书、河套地方史志、河套文化研究专著、河套题材文学作品等近二十部。其中河套题材长篇小说4部。

刘勰在《文心雕龙·神思》篇中写道“积学以储宝，研阅以穷照”。

张志国在辛勤研学的基础上，在十年前已基本完成《河套文化经典选读》初稿。近十年间，在遍寻古籍的过程中，又惊喜地发现了一些从未听闻的古籍，并加编于其中，随即有了这部厚重的学术专著。

在不断的研阅过程中，又生发出新的研究视域与观点。他将阴山岩画与易经的思维方式放在一起进行研究，这是张志国研究河套文化过程中的一大发现与大胆创新。本书主体部分的第一编是：《以象尽意，弥纶天地之道——阴山岩画与易象》，他在《易经》的阅读中找寻阴山岩画的影子。这是张志国在研读典籍、研究阴山岩画过程中的创新性的研究方

式。新的发现得到新华社记者的重视，并对张志国进行了专题采访报道，对创新性的观点给予了较高的评价。

国学大师胡适的治学研究思维与方法是“大胆假设、小心求证、去粗取精、去伪存真”。志国将阴山岩画与《易经》放在一起，互为举例印证，解析二者思维方式的相似性。这确实是志国在不断探索研究过程中，大胆想象得出的新的研究命题。相信这一新的命题，将会引发更多的后学者进行进一步的探讨、研究，得到学界更多研究者的认可。

一部具有学术意义与理论价值的研究专著

《河套文化经典选读》的出版，得到市委宣传部的高度重视与鼎力支持。出版前，市委宣传部邀请国内权威专家组成立了专家团队，对书稿进行了审阅。各位专家对书稿给予了高度评价。有的专家认为“此书内容丰富，综合整理了历史典籍中涉及河套地区数千年历史文化内容，并对其进行了个人解读，生动讲述了河套地区数千年的人类文明历史，为了解河套历史文化提供了线索。这是本书的重要学术贡献。”一位年轻专家慨叹说：“作者心系河套文化，笔耕不辍，作为后辈是非常敬佩并叹服的，手拂此书，能感受到作者所托付的承重感与深重感。”可见，《河套文化经典选读》既获学界专家好评，更引发后学者的高度关注与接续研究的责任担当。

曹丕在《典论·论文》中写到“盖文章，经国之大业，不朽之盛事”。《河套文化经典选读》对于河套地域文化的研究，堪称是一部流传后世的、有学术意义、有参考价值、有深远影响的学术著作。随着河套文化研究向更深层、更广阔领域持续推进，其价值会越来越凸显，学界会越来越重视，影响会越来越广泛。■

于生活褶皱处洞察人性与时代

——评高莉芹《风挡》

■赵春秀

在当代文学的版图中，高莉芹的长篇小说《风挡》宛如一颗质朴却耀眼的星辰，以独特的视角与细腻的笔触，为读者展现了一幅普通人在时代浪潮中奋勇前行的生动画卷。这部作品入选内蒙古出版集团精品图书展，由内蒙古教育出版社出版，其价值不言而喻。

《风挡》的故事架构以普通人的生活为叙述基石，却搭建出了一座通往人性深处与时代脉络的宏伟建筑。女主人公承英作为贯穿全书的主线，不屈从命运、矢志追求新生活的人生历程，成了读者心灵的导航灯。这部长篇小说层层递进，运用三番四抖的写作手法，使故事情节充满张力，每次抖出的包袱也非常有代入感。

这部作品一拿到手，我就如饥似渴地一口气通读完毕。惊喜的是，《风挡》的出版，再一次彰显了一个长期深耕文学创作的老作家深厚的文学功底。

葛小七其实也是《风挡》里面的一条主线，牵扯承英一生的主线。虽然作者没有花时间去写葛小七，但是作为一个时代的产物——知青，葛小七是一大批上山下乡知识青年的典型缩影。爱情不是可以海枯石烂的，如果世界上只有两个人，那毫无疑问。但是，地域、亲人、左邻右舍、生活习惯、家长里短等等，都会成为葛小七和承英爱情路上的绊脚

石。他们之间，不管谁使出浑身解数，终还是爱而不得，但作者巧妙地引出承英的第二个生死伴侣——开大货车的花果山。

在承英的生命轨迹中，还交织着五位性格鲜明的女孩子的生活经历：杏子、门墩、红苹、香草、春雨，这些人物形象丰富多样，她们用各自的喜怒哀乐、悲欢离合，共同编织出了一张充满烟火气的生活大网。几个女孩在《风挡》里都不是孤立存在的个体，她们相互影响、彼此交织，在时代的洪流中或顺流而下，或逆流而上，展现出了普通人在生活面前的坚韧与顽强。长篇小说《风挡》还融入了汉蒙民族亲如一家的感人故事：阿古拉和其木格对承英的帮助和信任，完完全全凸显了人类善良的本性。这种民族情谊的描绘，不仅为作品增添了一抹温暖的亮色，更从侧面反映出时代背景下各民族之间的和谐共生，使作品的内涵得到了进一步的升华。

高莉芹以作家特有的敏锐的洞察力，捕捉到了这些时代的印记，并将其巧妙地融入到故事情节之中，作品也具有了深刻的历史意义和社会价值——让我们在回顾过去的同时，也对未来充满了希望和憧憬，激励着我们在时代的浪潮中勇往直前，不断追求美好的生活。高莉芹用她的文字，为我们打开了一扇通往生活深处的大门，让我们在欣赏文学之美的同时，也

对人性、对时代有了更深刻的认识和理解。

在人物塑造方面,高莉芹同样展现出了深厚的文学功底。她笔下的丁毡匠、王月娥、承英的秋菊和阿吉奈镇上的老光棍孙大成、草原上购买青储干草的疯女人,这些“小角色”也被刻画得入木三分,过目难忘。

以承英的性格,她不会让着谁,也不会征服谁。她只是不想输给与生俱来的“命”,包括她倔强的吸烟,一言不合决不妥协的劲儿,都藏着“想出人头地,想脱胎换骨”的渴望。承英这位女主人公面对生活的重重困境,始终保持着乐观积极的心态,她的坚韧不拔令人动容,也让人落泪。承英,这个敢作敢当、雷厉风行的女人,但有时也经不起风言风语的击打。假使她生下了葛小七的孩子,故事的发展又会是怎样的呢?“多年不见了,葛小七的个子比之前更矮了,原本就尖的下巴上留着一些胡茬。见到承英后,葛小七的眼睛里闪现出一丝喜悦,可迅速消失了。”真是人生几何,世事难料。“葛小七看了一眼承英,嘴动了一下,可没说出话来,转身走了。”

承英是谁?是即便明天就死,今天也要活出个人样来的人。每一次风浪袭来,承英都用一支烟解决了,这也成了她活下去的精神支撑。承英对葛小七和花果山均是有爱有恨,这样起伏伏的人生境遇,生活中比比皆是。但人一旦在乏味的生活中待得久了,自然会睁只眼闭只眼,可到了关键时刻,爱恨皆变成了包容和理解——她包容葛小七的胆小怕事,包容花果山的一错再错,理解门墩的铁面无情,理解春雨的左右为难。在生存这条起跑线上,铁骨铮铮的承英又何尝不是在包容伤痕累累的自己。

简而言之,其他几位女性也各具风采:有的活泼开朗,有的内敛含蓄,有的果敢坚毅。她们各自独特的性格特点从作者的笔下跃然纸上,活灵活现。通过对人物语言、动作、心理等多方面的细致描写,读者仿佛能够亲眼目睹这

些人物的生活场景,同时感受到她们的情感波动。这些角色不仅是文学作品中的人物,更是现实生活中真实人物的鲜活投射。她们每个时期的存在和处事变化,都会让读者在阅读过程中产生强烈的共鸣,仿佛看到了自己或身边人的影子。

《风挡》精准地表述了人物内心体验和生活细节。高莉芹仿佛一位经验丰富的画师,用文字这支画笔,为读者勾勒出了一幅幅生动的生活画面。无论是日常生活中的琐碎小事,还是人物内心深处的情感挣扎,都被她描绘得栩栩如生。我们在阅读过程中,能够真切地感受到生活的酸甜苦辣,仿佛置身于那个充满烟火气的世界之中。“你跑哪了?这么大的雪。”“去了一趟物流公司,看看有啥短途的活儿,再跑一趟。”“眼见着年到了,还跑啥短途。”“家里没有多少事,我坐着难受,能挣几个零花钱也行。”文中贴近生活的语言风格,使作品具有了极高的可读性和亲和力。

“母凭子贵”——承英的儿子铁蛋给承英带来了苦难人生后的幸福与喜悦。铁蛋几个月大时,因为承英跑大车,不得不把孩子托付给其木格照料,导致孩子每每忘记她才是铁蛋的亲娘,每次相见,母子俩都急得泪眼婆娑。一个披荆斩棘的母亲,历经春夏秋冬,把一辆大货车称为自己的“老伙计”,这不正是“风挡”所蕴含的人生意味吗?

时间流逝,季节更迭,面对生活的苛刻,承英没有放弃过任何一次转机,这大概就是中国女性“战天斗地、永不服输”的高贵精神吧。本书虽讲的都是人之常理,但却并不枯燥乏味,总是一波未平一波又起。读者对书中人物也是爱恨交加,但无论是夜宿荒野的承英,还是来去匆匆的承英,只要摒弃偏见与杂念,沉下心来去读《风挡》这样一部丝丝入扣、反映时代潮流的心血之作,想必你也一定会生出共情,进而爱不释手。■

把灵魂留在沙漠里,文章写在大地上

——《渐渐消失的沙漠》读后

■张爱军

吃了豹子胆的风,一年刮两次,一次刮六个月。在乌兰布和沙漠生活,哪个人的胃里没有二两沙?给毛驴每天多加半碗料,把镢头、锹加了楔子后,还没忘拧把鞭子。谢鹤仁就是以这样幽默风趣、生动形象的语言,写出一部17万字的纪实生态文学作品《渐渐消失的沙漠》。该书讲述的是他没进过一天学堂的老父亲、“大漠愚公”——谢恭德,带领全家人治沙的故事。

第一章节基本是纪实,把乌兰布和沙漠及磴口县的地理概况、来龙去脉、人口分布、生存现状,介绍得详详细细,甚至追溯到了清朝康熙皇帝时期。而这不过虚掩门缝,让读者旁观侧立。从第二章节“家庭会”开始,谢鹤仁作为诗人的语言天赋,在这时显露出来了。

“大地像母亲的子宫,孕育出五谷,孕育出山川河流,也孕育出生老病死”;“人类在自毁‘长城’,沙尘暴便揭竿而起”;“祝福的言语软绵绵的像一团毛线,再不像进树林放羊时的口气,一出口就横刀立马”。这些句子,似机缘巧合,欣然来到他笔下。

“天大的房子,地大的炕。肚子吃饱了,随便在沙窝躺下展展腰,什么蓝天白云,什么理想人生,在这个时候都是浮云,我们的眼皮比锹头还重。”为了挖渠,父亲卖了一头猪,那是老农民一家人一年的油水;甚至背着老伴儿,

把给大儿子娶媳妇儿的钱拿出来花了。“当时大哥二十五岁,我二十二岁,三弟二十岁。一家三个光棍儿子晃来晃去……”要是个平庸的作者,接下来肯定会用大量篇幅去写父亲为治沙,是如何苦口婆心做母亲的工作,谢鹤仁没有,直接在第二段手腕一抖,写道:“他眉不秃,眼不瞎,找不到媳妇能怨我?”他是一个“不称职”的父亲。在外人面前,父亲是最讲道理的人。他在外头讲大道理,回到家讲小道理。接下来一句:我们是父亲的三套马车。“五把锹并在一起,就是推土机”,把情节拉满,让读者的心紧绷起来。

谢鹤仁特别擅长对日常生活、劳动细节的描写和对人物内心思想斗争的捕捉,那自然是因为他太熟悉这片土地和生活在这里的人们了。说起他的苦豆坑、西沙窝、白茨圪蛋、开渠、栽树、种草、担土、甩锹,如数家珍。他是实实在在的参与者,也是那个时代的见证人。

凭着“看沙子厉害,还是我厉害”的一股狠劲儿,父亲与沙漠展开了持久战:“风啃不动石头,父亲就用石头挡树苗;石头没有了,父亲就捡起渠里挖出的红土结成的坷垃挡树苗;坷垃用完了,父亲就找酒瓶、穿破的鞋、穿烂的衣服、锄和锹等——只要能挡风沙,什么东西都行。实在找不出快速压沙的宝贝,父亲就担红土来压。”治沙的历程,也从一开始的“沙漠里

种树”，变成了最后的“树地里套沙”。

谢鹤仁没有故意拔高父亲的形象，只是将他日常的点点滴滴真实记录下来，不含一丝“水分”。这一点，大概也是从沙漠中得来的智慧——怕“扒开黄沙往下挖一米，水就会渗出”。“纪实”文学，既然称之为文学，就一定需要作家的艺术创造：结构的安排，人物性格的塑造，矛盾冲突的形成与化解等等。既不能违背自然写实的状态，“破坏生态”；也不能主观过强、用心过切。否则就会像《三国演义》中“写曹操之奸而似豪爽，写孔明之智而似狡猾，欲显刘备之长厚而似伪。”若一字不落地把过去发生的事儿如实记录下来，那就又成了流水账，只能算是一种文字性资料，不能称其为文学作品。

再比如：“四弟委屈啊！整天守着大沙漠，睁眼闭眼都是沙漠，找谁去？找沙疙蛋？还是找沙牛牛？电没有，房没有，钱没有……四弟一连喝了三盅酒。”作者在这些地方写得很真实、动情，凡是从那个年代过来的人，读了都深有感触——“我过过你过的生活，你没有吹过我吹过的风。”

“即使我知道读书解决不了所有问题，我还是喜欢读书。书籍就像一间屋子，不管外面的世界多复杂，我还是想把自己的内心打扫干净。”谢鹤仁一直都是这样的人。

苦难的名字是生活给的，就像乌兰布和的名字是风给的。栽树就得浇水，在高5米、宽50米开外的沙漠中挖渠，其中的艰辛可想而知。他写道：第一天，欢声笑语；第二天，少言寡语；第三天，不言不语。我对此深有体会，虽然比谢鹤仁小几岁，但挖渠修路的活儿都干过，累到晚上睡着后，还会胡言乱语。治沙这件事，往大了说，如果治不住沙，会埋了磴口县，阻断铁路、公路，迫使黄河不断东移，最终和库布齐沙漠连成一片；往小了说，会埋了东风渠，每年都要填沙坑、摊渠壕、挖树根、撩地堰。

“母亲看我们累成这样，为了节省体力，就把锅背进沙漠里做饭。我们在地上掏个窑，把锅放上去就是炉灶。沙蒿和白茨不缺，柴到处都是。面是母亲在家揉好的。由于没有烟囱，在揪面的时候，面被烟熏了，煮熟后发苦。这倒没什么，饥不择食嘛！吃完面，碗底会有一层沙。父亲说，在沙漠里居住的人，不吃三斗沙土，不叫大漠人。”母亲走后，谢鹤仁在纸上“讨伐”完父亲，又原谅了父亲：“我想，什么是根？根就是祖坟，父母去世后埋在哪里，我们的根就在哪里。”沙终于治住了，妻子却离家出走，走得不管不顾——她也是父亲治沙事业的“牺牲品”。

本书在适当的场合加入了作者的一些诗作，既起到了烘托情感的效果，也让读者有了意外的收获。这些诗句铿锵有力，轻则引人落泪，重则撼人心魄，不像一些软弱的诗人，他们的眼睛始终没有穿透一朵花。书中还运用了大量生活化的语言，如“钱是硬头活气”“年年盼着年年富，年年穿着叉叉裤”“一年穿的三年的衣，三年睡的一年的妻”“西人的苦——白受了”等等。其中有一句，我想大部分读者未必会在意：“每一个生命都有它的保护神。”表面上看，说的是乌兰布和，梭梭就成了沙漠的保护神——正如在古希腊神话中，蛇是女性的保护神，萨堤尔是森林的保护神一样。然而，我却不愿这么轻易地将它放过。以我对谢鹤仁的了解，这句话恰恰体现出他是一个内心有坚守、有信仰的人，一个“把灵魂留在沙漠里，文章写在大地上”的硬骨头。

我们不能把《渐渐消失的沙漠》简单地看成是一本书，它更是一种精神的传承。至于如何继承和发扬其中“正能量”的社会意义，已经有很多人写过相关评论。本文仅就其作品中的一些细节、文学性，作一点粗浅的探讨。虽然作者自己说是“第一次写这种长篇大论，许多人和事我不知道如何处理”，但在在我看来，书中许多章节都表现出一种大开大合的气象，既有澎

《古韵风华》书评：墨痕深处的时代回响

■史玉波

《古韵风华》，这是作者吴志斌先生作品的精编合集，收录了作者五十余年创作的诗词。翻开书页，仿佛推开了一扇通往时光深处的木门，墨香氤氲中，我看见了古典美学在作者的平仄格律间苏醒，创造出一种奇特的时代错位美感。诗集不仅仅是作者个人情感的自然流露，更是一部以传统形式书写现代精神的深刻文本。诗集以“古典肌理，现代灵魂”的独特气质，完成了一场跨越千年的诗意对话。

《古韵风华》最令人惊叹之处在于其对古体诗格律的娴熟驾驭与创造性转化。集中作品严格遵守平仄、对仗、押韵等传统规范，却

又在严谨的框架内展现出惊人的艺术自由度。诗人笔下的七言律诗，短短几十字，往往能构建出完整的意境宇宙。如《阴山诗画》中“黄鹂穿径蝶蜂绕，喜鹊登枝紫燕轻”一联，通过“穿”与“登”二字，将画面中的“动”与阴山的“静”融为一体，创造出阴山生机勃勃的画面，“外师造化，中得心源”的创作理念尽显其中。再如词作品《破阵子·大秦赋》，则在更为复杂的格律中展现出作者驾驭宏大题材的能力，“饮马长江逐浪，鏖兵裂土封疆”化用典故而不露痕迹，气象雄浑，情感丰润，深得古诗词精髓。

精读《古韵风华》，诗集不仅记录了作者的生活片段及感悟，更是对古体诗精神的现代重

湃的激情，也有冷静的思考，没有揪住一个话题絮絮叨叨“磨豆腐”。

“我们偶尔也会喝酒，喝过酒的空瓶子在房后横躺竖卧着。有一天，我突发奇想：要是把酒瓶里灌满水，插进树苗，然后挖个深坑埋进土里，不知会怎么样？……树就活了，我把它称为‘酒瓶里的春天’。”

他活成一棵树。不谢天，不谢地，谢鹤仁。

用这种方式来纪念父母，告慰他们的在天之灵。

我感觉，他对“长篇大论”写作的尝试，才刚刚开始。不论是生活层面的积累，还是文学修养的沉淀，他都已具备了坚实的基础。一位作家说过：每一个历史变革的时期，总会产生自己忠实热情的歌者。但历史是不断向前发展的，能追循历史之波浪，为几个历史时期歌唱的歌手，却并不多见。谢鹤仁的喉咙已经打开了，就待他字正腔圆地唱下去。

一如他自己说的那样：当你顺其自然时，磨不推自转。■

构。诗人将现代人的生活体验、情感方式和哲学思考注入传统文学形式之中，使古诗体焕发出新的生机。在《手机》一诗中，诗人写道：“随身携带任西东，海角天涯一键通。塞外远行犹在耳，江南近影可观屏。”这首诗巧妙地将现代都市生活场景纳入七言律诗的形式之中，“随身携带”与“海角天涯”的意象对比，形成传统与现代的碰撞与融合。这种古今交融的创作实践，打破了人们对古体诗只能表现田园山水、怀古伤今的刻板印象。这样的诗作在诗集中有很多，如《赞北斗导航并轨入网成功》《游港澳大桥随感》《探月工程》等等。这些诗告诉我们，真正的诗意不在复古怀旧，而是让千年韵律在当代继续搏动。

《古韵风华》的情感世界丰富而深邃，既有对历史沧桑的咏叹，也有对时光流逝的无奈与缅怀；既有对个人情感的细致描绘，更有对家乡的深沉热爱。在咏史怀古类作品中，诗人不是简单地发思古之幽情，而是试图在历史与现实的对话中寻找灵魂的契合。《登长城中》“即日登高天地界，江山秀丽亦峥嵘”一句，既有对历史的感慨，也有对今日美好生活的满足。在《春日怀古》“万点琼花皆萎谢，苍山依旧水东流”一句中，尽是对岁月悠悠的敬畏，饱含了“羚羊挂角，无迹可求”的含蓄之美。

在表现个人情感的作品中，诗人则展现出细腻敏感的内心世界，《倦客还乡》中，“醉在家乡斜月里，夕阳晚景享清辉”的句子，将中年人对时光流逝的复杂感受表达得淋漓尽致。在抒发对故乡的眷恋方面，书里集中了大

量笔墨，阴山、黄河、长城、古渡、河套、乌拉特、乌梁素海等等，故乡的风景反复被咏叹。“天下黄河绕九重，人间河套自生成。边关古道花枝俏，塞外金川杨柳风。故里百年添锦绣，套乡千载亦峥嵘。旧颜新貌明珠璨，毓秀钟灵复梦兴。”一首《塞北图》写尽对家乡的眷恋与对家乡未来的美好祈盼。这种将个人情感与时代记忆相结合的表达方式，使《古韵风华》超越了小我的情感流露，具有更为普遍的人文关怀。

从文学史的角度看，《古韵风华》以其艺术成就证明，古体诗依然是具有强大表现力的艺术形式。作品对古体诗的创造性转化，为如何处理传统与创新的关系提供了宝贵经验。这种立足传统、面向现代的创作实践，对构建具有民族特色的诗歌美学具有重要启示。阅读这部诗集，不仅是审美享受，更是一次文化寻根之旅。它让我们重新发现汉语的音韵之美、意境之妙。

《古韵风华》就像一座桥梁，连接着过去与现在，传统与现代。它证明，真正的创新往往源于对古体诗的深刻理解。当诗人在墨痕深处倾听时代的回响，当古体诗被注入现代的灵魂，便是与我们的生命体验息息相关的艺术存在。

在这个意义上，《古韵风华》不仅是一部诗集，更是一种文化姿态，一种精神宣言，它告诉我们：当旧体诗审美智慧与当代创造意识相遇，完全有可能孕育出既根植传统又面向未来的新美学。而这，或许是《古韵风华》留给读者最珍贵的启示——中华诗词不是已经完成的历史，而是等待我们重新激活的创造性资源。■

文以载道 文以传情 文以植德—— 作家的艺术情怀和文学的社会功能

——从书畅的长篇小说《黑局》说起

■官亦鸣

认识作家书畅是不久前的事。

今年五月,我从北京回来,市作家协会主席李明郑重向我介绍了一位土生土长的河套女作家,她叫徐静,笔名书畅。于是我得到书畅送我的厚厚的三本书。一本长篇小说《阳光下的陷阱》,一本是长达65万字的上下两卷本长篇小说《黑局》。

阅读当地作家的文学作品,似乎成了我退休后的主要工作了,可阅读《黑局》这样的大部头,着实让我费了不少时日。

首先作品的选题立意独特,她通过文学作品揭示当今中国社会经济中一个危害甚广、且在一定范围内疯狂内卷的现象——传销。

传销我早有耳闻,而且我的亲朋好友中也不乏受害者,我也曾不断地想,为什么大家每每谈起传销来都愤愤不平、义愤填膺,但又有那么多的人趋之若鹜、飞蛾扑火。更重要的是,如此重大的社会现象,在素有“生活的一面镜子”之称的文学作品中却鲜有体现。

诚然,人性中的趋利避害、追名逐利、见利忘义、唯利是图,乃至渴望一夜暴富的特质,在古今中外的文学作品中屡见不鲜,也不乏震慑人心、流传甚广的经典作品。而这样一

位名不见经传的女作家,竟将笔触伸向如此重大的社会现象——严格来讲,传销与黑社会、吸毒、卖淫嫖娼等行为一样,同属为害甚烈的社会毒瘤。这得有何等的胆识、眼光,往大里说,这得有多大的担当和社会责任心。于是我开始关注她和她的作品。

作为一名热爱文学、立志成为有良知的作家的书畅,她需要主动接触社会、介入生活。为此,她辞去了待遇优厚的电力系统的工作,开始走南闯北,只为更好地融入社会、了解社会。

但作为一个有社会意识的个体,她对自己可获得的一切生活体验开始了认真的反思。她在第一部长篇小说《阳光下的陷阱》的开篇开诚布公地写到:“网络被现代人称作虚拟世界,在这个世界里有真诚、欺骗、爱情、友情……”“在明媚的阳光下,传销那张网像从天上掉下来的降落伞,很大很大,很容易就把我罩住了,它裹得我好紧,想要窒息死我。在它的陷阱中,逼我喘息。这是个狠毒的猎人,它不是简单地想吃我肉,它分明是在扼杀我,喝我的骨髓,榨干我的油水,毁灭我的身体,让我彻底从地球上消失。”面对被笼罩在传销黑网中的丑恶,面对一个个失去爱情、失去信心、失去人身自由

的惨痛案例,她心中仍不忘展示对美好生活的向往。当她面对满山遍野紫色的花朵时,她写到:“那些高贵的小花能在恶劣的环境中向世界绽放它们的美丽,带给人们希望和光明,我也能,我的生活本来就 and 它们一样……你瞧,这些紫色的花朵多么骄傲,多么绚烂,它们始终生长在干旱的荒漠,不是一样争先恐后地展示生命的美好吗?”

世间一切皆为流动,无一静止。对于只能在历史的长河中漂流一程的我们来说,作家书畅在流动的生活中找到了自己应有的位置和角色。当她进入这个世界,面对着众多因挡不住诱惑而倾家荡产、妻离子散、精神崩溃的同样漂流的个体,她的良知告诉她,她有责任把这一切告诉世人。她要用她的笔、她的文字去揭开这个阳光下美丽的陷阱。

她用富有良知的眼光,关注着社会底层生活中种种的为生存而奋斗,奋斗中的坎坷、妥协、甚至卑鄙、肮脏,当然也有爱,更有为爱去抗争……

如果说这一切揭示在她的第一部小说中只是浅尝辄止,那么在第二部长篇小说《黑局》里,这种揭示更加展开了手脚。她不惜用65万字,深入地,甚至是声嘶力竭地尽其所能,这里有苦口婆心,更有大声疾呼。她将这样一个宏大的叙事置于个人体验身后,将私人话语与时代背景结合,用理性、克制、朴实的现实主义手法,也有半土半洋、土洋结合的风格,铺开了正与邪、善与恶、美与丑、直至人性中的异化。笔至深处,触及灵魂,这里有变味的爱情,有形色色的各类人物,有丧尽天良,有见义勇为,有幸灾乐祸,有忘恩负义,有爱有恨,也有相互关爱,同悲同喜,患难与共。在描述这一幕幕黑暗丑恶时,作者仍不忘给人以光明和希望。大诗人泰戈尔说:“你尽管活成一束光,因为你不知道谁会借助这束光走出黑暗。”

不得不承认,书畅是一位文学爱好者,更

是一位坚定的探索者,她所探索的正是在当下社会大变革中的种种人生百态。《黑局》所表达的主题充满了挑战,而正是这种直面挑战的勇气,使得她的作品具备了应有的社会功能,从而也使得她从对文学本能的爱好中找到了文学的本真——文以载道,文以传情,文以植德。作家是灵魂的工程师,首先必须具备对社会的良知和责任担当;其次,要有身为一名有良知的作家所秉持的、心系大众的艺术情怀。

关于情怀,鲁迅先生曾说:无穷的远方无数的人们都和我有关……

好的文学作品,不仅要有一个好的思想主题,还要有作者的审美追求、感情的力量、语言的力量。

她在《阳光下的陷阱》中深情地写到:“夜很快就过去了,我一直在睁着眼等待天亮,等待光明和希望。睁着眼的夜,第一次变得那么短暂。”而在《黑局》中,她冷静地面对着这一切,“在林小妍努力奋斗上位,当上大老总后,发现传销的组织者、操纵者竟是自己苦苦等了20年的恋人,儿子林浩然的亲生父亲。在爱情、亲情与犯罪之间,林小妍终于作出了正确的选择,揭开了异地传销的罪恶秘密。”

此时,作者不再是那个缓缓地叙述故事的旁观者,她在奋笔疾书,甚至是声嘶力竭地大声疾呼:6年后,林小妍的儿子林浩然在广州被拉入全新的传销组织“云天下”,深受其害的林小妍无法说服儿子放下传销,跪地大声高呼——“老天爷呀,救救我的儿子吧!”

如果说她在她的第一部小说中还是一个脉脉温情的以爱为主题的讲述者,她在娓娓地讲述着一个变了味的爱情故事,那么到了第二部小说,她进入了一个严格地、深入地、严肃地自我审判中。此时的她,对生活的真相有了一个慢慢的解密的过程。

小说《黑局》的复杂性,不仅在于其直击唯利是图、见利忘义的人性本质,更在于叙事方

式的独特与文学表达的张力,而这两点,恰恰也是这部作品的薄弱之处。作为一部社会性、思想性很强的长篇巨制,文学性与艺术性是其血与肉、灵与魂。作为文学作品中的“航空母舰”,它不应该仅仅是一种道德批判,而更应是一种人性的美学呈现:人性的堕落、罪恶、诱惑、惩罚等等一切的异化,不是光有批判精神能说服人的,能够真正触动人的灵魂的永远是文学性、艺术性。这种文学的艺术的感人之处,更多的是要通过文学艺术去写出人性的复杂。这是由现实生活中的人性的复杂性所决定的:既善又恶,非善非恶,而且在这一切的善恶交替中,既有欺骗性,又有世俗性,既让人同情,又让人憎恶。文学作品只有深入地艺术地展现人性中的善恶美丑,呈现正邪博弈间的美学意蕴,方能赋予作品思想性、社会性与文学性的张力,进而增强文学作品的社会功能和文学功能。文学作品说到底还是靠文学性、艺术性去感人的。只有这样,才会有真正意义上的通过阅读的反思,深入理解作为普通人的对造恶抗恶的深度思考。因为读者会凭借着阅读处理自己和他者、自我与世界、自我与本我的各种关系。从这个意义上来说,书畅的小说就构成了一个象征性的文本。因为她剑指人性中的善恶,也指向了人的灵魂。

但是,作为一个有社会责任、有担当的、有良知、有情怀的作家,她必须与世俗生活保持一定距离。当你过度迷恋世俗生活,你离文学也就远了。

阅读是一种几乎再创造式的体验,而观看影视剧则是一种沉浸式的体验。人来到这个世上,不是一定要看到什么,而是一定要体验和觉悟什么。

独特的个性,是作家的立身之本。唯有独特的视野、独特的选题、独特的表现手法、独特的构思、独特的立意、其作品才有独特的美学价值。

评论家南帆认为,长篇小说有两大类型,一种是开阔而复杂的,一种是清晰甚至有点透明的。书畅的小说属于前者。

著名作家王宏甲说:“没有感情就没有真正的透明,感情会使人从失败中看到奋斗,从污秽中看到纯洁,从丑陋中看到美好,从侮辱中看到尊严。”他还说:“文学艺术最大的社会作用,是在钱财横行、权势霸道、人的精神流离失所的地方,发挥拯救人心的作用。”从这个角度看,作家书畅在文学创作的长征路上迈出了坚实的第一步。

优秀的文学作品一定是思想性、艺术性、观赏性的有机统一。凡经典作品,必然会有隽永的美、永恒的情、浩荡的气,一定是对个体、民族、国家的命运有着最深刻的关切,以及高度的社会责任和担当。作家书畅在努力通过她的作品印证着她的文学追求。

写好中国故事,归根结底是要去思考中国精神的内涵,扎根时代,表现时代,倾听时代声音。作家必须与人民共情、与时代共振,甘当人民的孺子牛,要秉持鲁迅先生所言“心系远方、心怀人民”的艺术情怀。

习近平总书记在文艺工作座谈会上语重心长地告诫广大文艺工作者:“文艺工作者要想有成就,就必须自觉与人民同呼吸、共命运、心连心,欢乐着人民的欢乐,忧患着人民的忧患,做人民的孺子牛。”

一段时期以来,一些文艺创作热衷于去思想化,去价值化,去历史化,去中国化,去主流化……岂不知,一切的文艺创作,离开了社会,离开了民族,离开了人民,离开了你生存的社会,就失去了存在的价值,“皮之不存,毛之焉附”。

新时代为文学创作开辟了广阔天地。把握时代脉搏,明确创作方向,坚持立心铸魂,坚持从经典中汲取,向人民学习,加强自身的文学修养,假以时日,相信书畅会有更多更好的作品问世,让我们拭目以待。■

戈壁之上，风骨长存

——品读希日呼长篇小说《戈壁风骨》

■齐·恩和

作家希日呼是一位牧民老作家。他从 20 世纪 70 年代开始写通讯报道、消息，是《内蒙古日报》《巴彦淖尔日报》蒙古文版的老通讯员。五十余年间，他屡获殊荣，累计获得多次奖项，共发表各类通讯报道、特写 600 多篇。此后，他拓展创作边界，又涉猎诗歌、小说、报告文学等体裁。在这个基础之上，他又尝试长篇小说创作，已出版《苍茫戈壁》《驼的戈壁》《戈壁风骨》3 部长篇小说。其中《苍茫戈壁》荣获内蒙古自治区文学创作“索龙嘎”奖。

《戈壁风骨》是一部反映乌拉特历史与现实的长篇巨制，共计 43 万字。它较真实而全面地反映了新中国成立前，乌拉特地区在国民党反动统治和各路土匪的双重压迫、掳掠洗劫下，民不聊生、水深火热的残酷现实。同时讴歌了新中国成立后乌拉特牧人扬眉吐气、当家作主的动人景象——用一个词来概括就是“天翻地覆”。

长篇小说《戈壁风骨》采用传统的现实主义创作方法，没有像浪漫主义那种特意强调情感表达和夸张描绘，也过多注重形式创新、打破传统叙事规则，表达方式上更多用的

是插叙、倒叙、顺叙、补叙、平叙等多元手法。长篇小说《戈壁风骨》塑造人物方面采用了“抓典型环境中的典型形象”的手法。

小说中的主人公嘎拉泰是血肉丰满的典型环境中的典型形象。他在中国共产党的培养教育下，从一个贫苦牧民出身的小喇嘛，一步一步成长为党的好干部。先是牧区的嘎查长，后来任副苏木达、苏木达、苏木党委书记、副旗长，一步一个脚印，最终担任旗长。他是作者精心塑造的党的领导干部的典型形象。在他身上体现的是全心全意为人民服务的实际行动，也只有在他身上，才能真正体会到这种完全彻底的精神内涵。

这部作品具有深刻的教育意义与启迪价值，它让人们看到新中国诞生初期，党的领导干部的光辉形象，让我们再次深刻领会“初心使命”的重要意义。

纵观《戈壁风骨》这一长篇小说，具有很强的思想性和艺术性，它是值得一读的好书。尤其对于我们了解新中国成立初期乌拉特草原牧区的生产生活状况以及当地全貌具有资料性价值。■